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TRI ZENE
LISA TADEO



Foksu



Kad spolja gledas kroz otvoren prozor, nikad ne mo-
Ze$ da vidiS$ onoliko kao kad gleda$ kroz zatvoren pro-
zor. Nema niceg dubljeg, tajanstvenijeg, bremenitijeg,
suptilnijeg niti bilo ¢ega §to omamljuje viSe od prozora
osvetljenog samo jednom svecom. Ono $to moze$ da
vidi$ napolju na suncevoj svetlosti uvek je manje zani-
mljivo od onoga Sto se deSava iza prozorskog okna. U
tom crnom ili blistavom kvadratu Zivot zivi, Zivot snu-
je, zivot pati.

- SARL BODLER



Autorkina beleska

Ova knjiga nije beletristika. Tokom osam godina, hiljadu
sati sam razgovarala sa Zenama iz ove knjige — uZivo, pre-
ko telefona, SMS-ovima i mejlovima. U dva slucaja sam se
preselila u gradove u kojima su one Zivele, i Zivela isto kao
mestani kako bih bolje razumela njihove svakodnevne Zivo-
te. Za dogadaje koji su se odigrali u proslosti ili u trenucima
kad nisam bila prisutna, oslanjala sam se na njihova seéa-
nja, njihove dnevnike i njihovu komunikaciju s drugima. Ra-
zgovarala sam s ¢lanovima njihovih porodica i prijateljima
i pratila ih na drustvenim mrezama. Ali uglavhom sam se
drzala prica te tri Zene.

Koristila sam sudske spise, lokalne novinske ¢lanke i ra-
zgovarala s novinarima, sudijama, advokatima, istrazitelji-
ma, njihovim kolegama i poznanicima da bih dobila potvrdu
dogadaja i vremenskih perioda. Gotovo svi citati poticu iz
pravnih dokumenata, imejlova, pisama, prepisa i razgovora
sa zenama i drugim pojedincima iz knjige. Vazan izuzetak je
jedan slucaj gde SMS-ovi, pisma u fizickom obliku i nekoliko
imejlova nisu bili dostupni. U tom slucaju je objavljeni sadr-
zaj zasnovan na odbacenim iskazima doti¢ne Zene.
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Odlucila sam se za ove tri Zene zbog toga Sto druge mogu
da se sazive s njihovim pricama, njihovom Zestinom, kao i
zbog toga koliko ih ti dogadaji, ako su se i desili u proslosti, i
dalje tiSte. Bila sam ogranicena na razgovore sa zenama koje
su bile otvorene prema tome da mi bez ustezanja ispricaju
svoju pricu znajuéi da ée biti objavljena. Na polovini mog
istrazivanja, nekoliko njih je zakljucilo da se previsSe plasi
razotkrivanja. Ali najviSe sam se oslanjala na svoju procenu
koliko su te Zene sposobne za iskrenost prema sebi i koliko
su spremne da ispricaju price na nacin koji ogoljuje njiho-
ve Zelje. Ostali nemaju nametljiv glas u ovom rukopisu zato
Sto price pripadaju tim Zenama. Medutim, odlucila sam da
zastitim one C¢iji glasovi nisu zastupljeni, te sam promenila
gotovo sva imena, gradove i pojedinosti koje ih mogu iden-
tifikovati u dva sluc¢aja koja nisu ve¢ bila poznata javnosti.
U tre¢em svedocenju sam promenila imena pojedinaca koji
nisu imali javnu ulogu ili su u to vreme bili maloletni.

Uverena sam da ove price otkrivaju sustinske istine o Ze-
nama i zelji. Medutim, ove tri Zene diriguju svojim pri¢ama.
Postoji mnogo strana svake price, ali ovo su njihove.



Prolog

Kad je moja majka bila mlada, jedan covek ju je pratio
svakog jutra dok je iSla na posao i masturbirao nekoliko ko-
raka iza nje.

Majka je imala samo pet razreda osnovne $kole i miraz
sastavljen od lanenih kuhinjskih krpa osrednjeg kvaliteta,
ali bila je lepotica. To je i dalje prvo $to mi padne na pamet
kad hocu da je opiSem. Kosa joj je bila boje ¢okolade iz tirol-
skih Alpa, i uvek ju je nosila na isti nacin — kratke kovrdze
podignute u visoku pundu. Nije bila maslinaste puti kao nje-
na porodica, vec¢ je imala sopstvenu nijansu, blago ruzic¢astu
primesu jeftinog zlata. OCi su joj bile zajedljive, zavodnicke,
smede.

Radila je na tezgi s voéem i povréem u centru Bolonje, u
Ulici San Felice, dugackom bulevaru u modnoj Cetvrti. Tu je
bilo mnogo obucarskih radnji, zlatara, parfimerija, trafika i
butika za Zene koje ne moraju da rade. Majka je prolazila po-
red tih prodavnica na putu do posla. Gledala je dobre koZne
¢izme i lakirane ogrlice u izlozima.

Ali pre nego Sto bi usla u tu trgovacku cCetvrt, ¢ekala ju je
mirna Setnja od njenog stana, niz prolaze i uliice bez vozila,
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pored bravara i mesara koji je klao koze, kroz usamljene
haustore zasi¢ene smradom mokra¢e i mracnim vonjem
ustajale vode Sto se skuplja u kamenu. Taj Covek ju je pratio
kroz te ulicice.

Gde ju je prvi put video? Nagadam da je to bilo za te-
zgom. Ta lepa Zena okruZena rogom izobilja sveZih proizvo-
da - debeljuskaste smokve, brda kestena, osunc¢ane breskve,
upadljive bele glave komoraca, zeleni karfioli, paradajz na
vrezi, jos prasnjav od zemlje, piramide tamnoljubicastog pa-
tlidzana, male ali velicanstvene jagode, svetlucave tresnje,
grozdovi, japanske jabuke - kao i nasumicni izbor semenki
i hlebova, taralli, friselle, bageti, nekoliko bakarnih kotlova,
table ¢okolade za kuvanje.

Imao je Sezdesetak godina i veliki nos, bio procelav, s ta-
mnom bradom proSaranom sedim na upalim obrazima. No-
sio je kacket poput decaka koji raznose novine kao sto cine
svi stariji muskarci koji sa Stapom Setaju ulicama i obavljaju
dnevne camminata.

Mora da ju je jednog dana pratio do kuce, jer je tog vedrog
majskog jutra majka kroz teSka vrata zgrade izasla iz tame
na iznenadnu svetlost — u Italiji gotovo sve stambene zgrade
imaju mracne hodnike, sijalice su prigusene i prikljucene na
tajmer kako bi se smanjili troskovi, a debeli, hladni kameni
zidovi ne propustaju sunce - i ugledala nepoznatog starca
kako je ceka.

Osmehnuo joj se i uzvratila mu je. Tad je produzila peSke
na posao, nosedi jeftinu tasnu i u suknji do listova. Noge su
joj, ¢ak i kad je ostarila, bile neverovatno Zenstvene. Mogu
da zamislim kako tom ¢oveku ulazim u glavu, gledam maj-
¢ine noge i pratim ih. Posto vekovima Zive pod muskim po-
gledima, heteroseksualne Zene cCesto gledaju druge Zene
muskim ocima.
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VisSe Cetvrti je osecala njegovo prisustvo iza sebe, pored
prodavca maslina potom pored prodavnice porta i Serija. Ali
nije je samo pratio. Kad se okrenula na jednom uglu, krajic-
kom oka je primetila pokret. Kamene ulice bile su nage u to
doba, u zubobolju zore, a ona je videla da je izvukao penis,
dugacak, tanak i u erekciji, iz pantalona i brzo ga povlacio,
gore-dole, dok ju je posmatrao toliko napregnuto da se ¢ini-
lo kao da sasvim drugi mozak upravlja onim Sto se deSava
ispod pojasa.

Tad se uplasila, ali godinama kasnije je strah tog prvog
jutra izbledeo u ironi¢nu razgaljenost. U mesecima $to su
sledili, pojavljivao se ispred njene zgrade nekoliko jutara ne-
deljno, a na kraju je poceo da je prati i od tezge do kuce. Na
vrhuncu njihove veze, svr§avao je iza nje dvaput dnevno.

Majka mi je umrla te ne mogu da je pitam zasto je to do-
zvoljavala, dan za danom. Umesto toga sam pitala starijeg
brata zasto nije uradila neSto, zaSto nije rekla nekome.

Bila je to Italija Sezdesetih godina dvadesetog veka. Poli-
cajci bi rekli: Ma lascialo perdere, e un povero vecchio. E una me-
raviglia che ha il cazzo duro e sua era.

Manite se toga, on je siroti starac. Cudo $to je uopste us-
peo da mu se digne u tim godinama.

Majka je dozvolila da taj muSkarac masturbira gledajudi
njeno telo, njeno lice, dok je iSla na posao i vracala se s posla.
Ona nije bila od onih Zena koje bi uzivale u tome. Ali ne mogu
to zasigurno da znam. Majka nikad nije govorila o tome Sta
Zeli. O tome Sta je uzbuduje ili odbija. Ponekad je izgleda-
lo kao da ona nema nikakve Zelje. Da je njena seksualnost
samo staza u Sumi, neobeleZena, napravljena ¢izmama koje
su izgazile visoku travu. A te ¢izme pripadale su mom ocu.

Moj otac je voleo Zene na nacin koji su nekad smatrali
Sarmantnim. Bio je doktor, a Zene koje su mu drage zvao
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je Seceru, dok je onima koje mu nisu drage govorio duso. A
najvise od svega, voleo je moju majku. Prema njoj je osecao
takvu ociglednu privla¢nost da mi je i dalje ponekad nepri-
jatno kad se toga setim.

Iako nikad nisam imala priliku da razmisljam o ocevoj Ze-
lji, opCinjavalo me je nesto u vezi s njenom silinom, sa sili-
nom muske Zelje uopSteno. Muskarci ne osec¢aju samo Zelju.
Muskarci osecaju potrebu. Covek koji je svakog dana pratio
moju majku na posao i s posla osecao je potrebu da to radi.
Predsednici se odricu slave zbog pusSenja. Muskarac moze da
stavi na kocku sve §to je gradio Citavog Zivota zarad jednog
trenutka. Nikad nisam potpuno prihvatila teoriju da mo¢éni
muskarci imaju toliko prenaduvanu sujetu da ne mogu ni
da zamisle kako ¢e ih uhvatiti: draze mi je da mislim kako je
Zelja toliko jaka da se u tom trenutku sve ostalo — porodica,
dom, karijera - topi u majusnu kap hladniju i redu od sper-
me. U niStavilo.

Kad sam pocela da pisem ovu knjigu, knjigu o ljudskoj Ze-
lji, mislila sam da ée me privuéi muske pric¢e. Muske Zudnje.
Carstva koja su padala zbog jedne devojke Sto kleci. Stoga
sam pocela da razgovaram s muskarcima: filozofom iz Los
Andelesa, nastavnikom iz Nju Dzersija, politi¢arom iz Vasin-
gtona. Njihove pri¢e su me zaista privukle onako kako te
uvek privlaci isto predjelo iz kineskog restorana.

Filozofova prica, koja je pocela kao storija o privlacnom
muskarcu c¢ija je ne tako privlac¢na Zena odbijala da spava s
njim, sa svim neizbeZnim sitni¢avim jadima strasti i ljubavi
Sto blede, pretvorila se u pripovest o coveku koji je Zeleo da
kresne tetoviranu maserku kod koje je odlazio zbog bolova
u ledima. Rekla je kako Zeli da zajedno pobegnemo u Big
Sur, poslao mi je SMS jednog vedrog jutra. Slede¢i put sam
sedela naspram njega u kafeteriji dok je opisivao maserkine
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kukove. Njegova strast nije izgledala dostojanstveno po-
sle onoga Sto je izgubio u braku; umesto toga, delovala je
mehanicki.

Muske price pocele su da se stapaju u jednu. U nekim slu-
¢ajevima bilo je dugog udvaranja; ponekad je udvaranje vise
izgledalo kao timarenje, ali price su se mahom zavrsSavale u
isprekidanim orgazmickim gréevima. I otkrila sam da je ga-
Senje muskog ventila zavrSnim izlivima orgazma cesto bilo
tek pocetak kod Zena. Bilo je kompleksnosti, lepote pa ¢ak i
nasilja u tome kako su Zene dozivljavale isti dogadaj. Stoga,
kao i jo§ mnogo toga, Zenski delovi jednog meducina izgle-
dali su mi kao prava slika Zudnje u Americi.

Naravno, Zenska Zelja moZze biti jednako sirova kao mu-
Ska. Kad je bila nametljiva, kad je teZila kontroli, gubila sam
zanimanje. Ali u pri¢ama u kojima je Zelja bila neSto nad
¢ime nije bilo vlasti, kad je predmet Zelje diktirao narativ,
pronasla sam najviSe velicanstvenosti, najviSe patnje. Pod-
sec¢alo je na voZnju bicikla unatraske, ta agonija i uzalud-
nost i konacno, stupanje u sasvim drugi svet.

Da bih pronasla ove price, Sest puta sam proputovala ze-
mlju uzduz i popreko. Nisam imala ¢vrsto odrediSte. Najce-
Sce bih sletela u neko mesto kao Sto je Medora, u Severnoj
Dakoti. Narucila bih tost i kafu pa procitala lokalne novine.
Tako sam pronasla Megi. Mladu Zenu koju su cak i devoj-
ke mlade od nje nazivale kurvom i debelom pickom. TobozZe
je imala vezu sa svojim oZenjenim nastavnikom u srednjoj
Skoli. Ono Sto upada u oci u njenom svedocenju jeste od-
sustvo seksualnog odnosa. Kako je ispricala, on ju je oralno
zadovoljavao i nije joj dozvoljavao da mu otkopca farmerke.
Ali stavljao je Zute samolepljive papiri¢e u njenu omiljenu
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knjigu, Sumrak sagu. Pored pasusa o vecnoj sponi dvoje lju-
bavnika kojima zvezde nisu naklonjene, opisivao je sli¢nosti
s njihovim odnosom. Ono $to je dirnulo tu devojku, ono zbog
Cega je bila ushicena, bio je broj poruka kao i njihova temelj-
nost. Bilo joj je teSko da poveruje da je nastavnik kome se
toliko divila procitao celu knjigu, a kamoli odvojio vreme da
napiSe tako pronicljive primedbe, kao da priprema dodat-
nu nastavu o vampirskim ljubavnicima. Takode je, secala se,
isprskao stranice svojim parfemom jer je znao koliko ona
voli njegov miris. Dobijati takve poruke, doziveti takvu vezu
1 onda iznenadni prekid: lako sam mogla da zamislim pra-
zninu koja je ostala.

Naletela sam na Meginu pricu u trenutku kad su okolnosti
postale jos gore. Delovala mi je kao devojka ¢iju seksualnost
i seksualno iskustvo osporavaju na uzasan nacin. Ispri¢a¢u
pricu iz njenog ugla; u meduvremenu je jedna verzija pri-
Ce izneta pred porotu, koja ju je potpuno drugacije shvatila.
Deo njenog narativa postavlja ¢itaocu veoma poznato pita-
nje o tome kad, zasto i ko veruje Zenskim pri¢cama - a kad,
zasSto i ko im ne veruje.

Kroz istoriju, muskarci su na izvestan nacin slamali srca
zena. Oni vole ili delom vole Zene dok im ne dosade, a onda
se nedeljama i mesecima necujno povlace da bi konacno
uvukli rep nazad kroz vrata i osusili se. Nikad se viSe ne jave.
Za to vreme, Zene Cekaju. Sto vide vole i $to manje moguéno-
sti imaju, duze ¢ekaju i nadaju se da ¢e se on vratiti s polo-
mljenim telefonom, sa slomljenim licem i reci: Izvini, Zivog
su me zakopali i mislio sam samo o tebi i bojao se da ¢es
pomisliti kako sam te napustio, a zapravo sam izgubio tvoj
broj, ljudi koji su me Zivog zakopali su ga ukrali i tri godine
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sam tragao po imenicima i napokon sam te pronasao. Ni-
sam nestao, sve Sto sam osecao nije naprosto isparilo. To bi
bilo okrutno, nemoralno, nemoguce. Udaj se za mene.

Megi je rekla da ju je toboznji zloc¢in njenog nastavnika
unistio, ali ona je imala neSto Sto ostavljene Zene retko ima-
ju. Izvesnu mo¢, uslovljenu njenim godinama i zanimanjem
njenog bivSeg ljubavnika. Megina moc¢ bila je, kako je vero-
vala, propisana zakonom. Medutim, na kraju, nije bilo tako.

Neke Zene c¢ekaju jer u protivnom postoji opasnost da ce
nestati. U tom trenutku, on je jedini koga misle da ¢e ikada
Zeleti. Nevolja moZe biti i ekonomska. Potrebno je mnogo
da revolucije stignu do mesta u kojima ljudi dele viSe re-
cepata iz Kantri livinga nego ¢lanaka o okoncanju Zenske
potcinjenosti.

Lina, domadica iz Indijane, koju godinama niko nije po-
ljubio, cekala je da ostavi muza zato Sto nije imala novca da
Zivi odvojeno od njega. Pravo na alimentaciju u Indijani nije
bilo stvarnost koja joj je bila na raspolaganju. Zatim je ce-
kala da drugi muskarac ostavi svoju Zenu. A onda je ¢ekala
jos malo.

Nacin na koji vetar duva u nasoj zemlji moZe nas natera-
ti da se zapitamo ko smo u sopstvenom Zivotu. Zene koje
¢ekaju Cesto traze potvrdu da ¢e druge Zene odobriti njihov
izbor kako bi mogle da ga odobre same sebi.

Sloun, ugladena vlasnica restorana, dozvoljava muzu da
gleda kako se ona tuca s drugim muskarcima. Ponekad su
dva para na krevetu, ali najcesSce je gleda s drugim na snim-
ku ili uzivo. Sloun je prelepa. Dok njen muz gleda kako se
ona tuca s drugima, okean za kojima mnogi Zude penusa se
ispred prozora spavace sobe. Putem tumaraju kotsvoldske
ovce boje ovsenih pahuljica. Kad sam prijateljici, koja se ga-
dila ménage a trois zbog grupe svingera koju sam upoznala
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u Klivlendu, ispricala za Sloun, zakljucila je da njena prica
otvara o€i, da je nesputana i da se moze saziveti s njom. A
sposobnost poistoveéivanja vodi nas saoseéanju.

Razmisljam o svojoj majci koja je svakog dana dozvolja-
vala muskarcu da svrSava dok je gleda i razmiSljam o svim
stvarima koje sam dozvoljavala da meni rade, ne bas toliko
uzasne, ali ne mnogo razlicite u velikom poretku stvari. Onda
pomisljam na to koliko toga sam Zelela od muskaraca. Koli-
ko tih Zelja je predstavljalo ono sto sam Zelela od sebe, cak i
od drugih Zena; koliko je onoga $to sam Zelela od ljubavnika
poteklo od necega Sto mi je bilo potrebno od rodene majke.
Zato Sto, u mnogim pricama koje sam ¢ula, Zene imaju veéu
vlast nad drugim Zenama nego muskarci. MoZemo naterati
jedna drugu da se osetimo kao da smo ruzno obucene, kao
da smo kurve, neciste, nevoljene, ruzne. Na kraju se sve svo-
di na strah. Muskarci mogu da nas uplase, druge Zene mogu
da nas uplasSe, a nekad se toliko brinemo zbog onoga $to nas
plasi da cekamo da doZivimo orgazam kad ostanemo same.
Pravimo se da Zelimo stvari koje ne Zelimo kako niko ne bi
video da ne dobijamo ono §to nam je potrebno.

Moja majka se nije plasSila musSkaraca. Ali jeste se bojala
siromastva. Ispri¢ala mi je drugu pricu; iako se ne seéam
kako je doSlo do toga, znam da mi nije rekla da sednem. Nije
podelila pricu uz krekere i roze. Verovatno je na kuhinjskom
stolu bila kutija marlbora, nijedan prozor nije bio otvoren,
pas je stajao pored nasih nogu i treptao zbog dima. Majka je
mozda brisala stakleni sto.

Pric¢a je bila o surovom muskarcu s kojim se vidala pre
nego Sto je upoznala mog oca. Majka je koristila nekoliko
reci koje su me intrigirale i plasile. Surov je jedna od njih.
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Odrasla je u velikom siromastvu, piskila u Serpe i mazala
pege mokrac¢om jer se pri¢alo da ona ublazava fleke. Zivela
je u jednoj sobi sa sestrom i roditeljima. KiSnica je prodirala
kroz krov i kapala joj po licu dok spava. Dobila je tuberkulo-
zu 1 provela gotovo dve godine u sanatorijumu. Niko je nije
posetio jer niko nije mogao da priusti sebi put. Otac joj je
bio alkoholic¢ar koji je radio u vinogradima. Mladi brat joj je
umro pre prvog rodendana.

Napokon se izvukla, domogla se grada, ali neposredno
pre toga, u ¢eljustima februara, majka joj se razbolela. Rak
stomaka. Primili su je u mesnu bolnicu, odakle nije bilo po-
vratka. Jedne nodi je vejala mecava, ledena kisa tukla je po
kaldrmi, a majka je bila s tim surovim muskarcem kad je
saznala da joj majka umire i da neée docekati jutro. Dok je
surovi muskarac vozio moju majku do bolnice po mecavi
strahovito su se posvadali. Nije zalazila u pojedinosti, ali re-
kla je da je zavrsila na Sljunku, u dubokom snegu u tamnoj
noci. Gledala je kako farovi nestaju. Nijedan drugi automobil
nije se pojavio na zaledenom drumu. Nije bila uz majku dok
je umirala.

Dan-danas, nisam sigurna Sta je surov znacilo u tom kon-
tekstu. Ne znam je li moju majku pretukao ili ju je spopao
seksualno. Uvek sam nagadala da u njenom svetu surovost
podrazumeva nekakvu seksualnu pretnju. U mojim naj-
mracnijim razmisljanjima pokuSao je da se ogrebe za seks
one noci dok joj je majka umirala. Zamislila sam kako po-
kuSava da zagrize jedan komad nje. Ali ona se secala straha
od siromastva, a ne tog surovog muskarca. Kako nije mogla
da se odveze taksijem do bolnice. Kako nije mogla da uradi
nista. Kako nije imala sredstava.

Priblizno godinu dana nakon smrti mog oca, kad je vec
mogla da pregura dan bez plakanja, zamolila me je da joj
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pokazem kako da koristi internet. Nikad u Zivotu nije kori-
stila kompjuter. Trebalo joj je nekoliko mucnih minuta da
otkuca jednu recenicu.

Samo mi kazi Sta hoces, rekla sam posle celog dana pred
ekranom. Obe smo bile frustrirane.

Ne mogu, odgovorila je. Moram to da uradim sama.

Sta? - pitala sam. Videla sam sve $to ima, sve njene racu-
ne, beleske, cak i poruku koju je napisala rukom i namenila
mi je za slucaj da iznenada umre.

Hocu da vidim neSto u vezi s jednim muskarcem, odgo-
vorila je tiho. Muskarcem koga sam poznavala pre tvog oca.

Zapanjila sam se, ¢ak sam bila povredena. Zelela sam da
majka zauvek ostane oceva udovica. Zelela sam da moja sli-
ka o roditeljima ostane nedirnuta, ¢ak i posle smrti, ¢ak i po
cenu majcine srece. Nisam htela da znam bilo §ta o maj¢inoj
Zelji.

Taj trec¢i muskarac, vlasnik velikog draguljarskog carstva,
toliko ju je voleo da je otiSao u crkvu ne bi li sprecio venca-
nje mojih roditelja. Pre mnogo godina poklonila mi je ogrlicu
s rubinima i dijamantima. Izgledalo je kao da je poklanja
kako se ne videlo koliko joj znaci. Rekla sam joj da se sama
snade s kompjuterom, ali razbolela se pre nego Sto je uspela
to da uradi.

Razmisljam o maj¢inoj seksualnosti i tome kako ju je po-
vremeno koristila. Sitnice, kako se Sminkala pre nego Sto bi
izasla iz kuce ili otvorila vrata. To mi je uvek izgledalo kao
snaga ili slabost, ali nikad kao samostalno srce koje kuca.
Koliko li sam pogresila.

Ipak, pitam se kako je jedna Zena mogla da dozvoli da je-
dan muskarac toliko dugo masturbira iza njenih leda. Pitam
se je li plakala no¢u. Mozda je ¢ak plakala zbog usamlje-
nog starca. Nijanse u Zelji otkrivaju istinu o tome ko smo u
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najosetljivijim trenucima. Odlucila sam da ispitam vrelinu i
zaoku Zenske Zudnje kako bi je musSkarci i druge Zene lak-
Se razumeli pre nego Sto je osude. Svakodnevni trenuci u
nasSem zivotu traju zauvek, govore nam ko smo, ko su nase
komsSinice i nase majke, kad marljivo mislimo da nam nisu
ni sli¢ne. Ovo je prica o tri Zene.



megi

Tog jutra se spremas kao da idesS u rat. Tvoje ratnicke boje
su Sminka. Neutralna, zadimljene oci. Debeo sloj maskare.
Tamnoruzic¢asto rumenilo i sjaj boje usana. Kosa ti je duga i
blago uvijena.

Sama si naucila da se Sminkas i pravis$ frizure pred ogle-
dalom dok su u pozadini svirali Linkin park i Led cepelin. Ti si
od onih devojaka koje nagonski kapiraju konturisanje i va-
znost modnih detalja, koja ume da koristi Snale.

Nosi§ ¢izme s poviSenom petom, helanke i tanku majicu
sli¢cnu kimonu. Hoc¢e$ da on zna kako viSe nema posla s de-
tetom. Ima$ dvadeset tri godine.

Naravno, prizeljkujes$ da te i dalje Zeli, da pati zbog onoga
$to je izgubio. Zeli§ da kasnije za trpezarijskim stolom ra-
zmislja o osmehnutoj kosti tvog kuka.

Pre Sest godina, bila si mlada, a on je voleo tvoje sitne Sake.
Tad su njegove Sake leprsale u tebi. Mnogo toga se prome-
nilo. Otac ti je mrtav. U avgustu je isekao vene na obliZznjem
groblju. Pric¢ala si mu o svom ocu, o nevoljama s roditeljima.
Znao je kako je jedno odlazilo da pokupi drugo iz kafane.
Oboje pijani, ali jedno viSe od drugog. Sad misli§ da ¢e on
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razumeti, kako brines o kisi Sto dobuje po zemlji iznad tvog
tate. Hoce li pokisnuti tamo dole i pitati se zaSto si ga ostavi-
la na hladnod¢i, u mraku, na pljusku? Zar smrt ne zasenjuje
sve Sto se deSava u sudnici? Zar smrt ne zasenjuje sva druga
sranja, Cak i policajce i advokate? Zar nekako, negde, i dalje
ne postojite samo vas dvoje?

Vozis se do okruznog suda u Kasu s bratom Dejvidom i
usput delite nekoliko cigareta. Deo tvog mirisa je Cista aro-
ma kupke proZeta dimom. On je mrzeo kad pusis, pa si la-
gala. Govorila si da tvoji roditelji puSe i da je dim zarobljen u
tvojoj kosi i vlaknima tamnoplavih dukserica s kapuljacom.
U katolickom odmaralistu si se zaklela da ¢e$ ostaviti ciga-
rete zbog njega. On je zasluzio da te ima celu, ukljuc¢ujuci
delove koje nisi htela da das.

Mogla si da trazi§ da on danas ne dode. Iako ima pravo, kako
su advokati rekli, da bude prisutan. U svakom slucaju, jednim
delom si Zelela da bude tu. MoZda ¢ak moZeS da kazes kako
si otisla u policiju delom iz Zelje da ga natera$ da se ponovo
pojavi. Zato Sto, kao Sto ¢e se mnogi sloziti - kad se ljubav-
nik povuce, odbija da se vidi s tobom, ne Zeli svoju Cetkicu
za zube nazad, nisu mu potrebne patike za tr¢anje, ne odgo-
vara na imejlove, odlazi da kupi drugi par patika za trcanje,
recimo, zato Sto je to bolje nego da se suoci s tvojim bolom,
jakim kao da si zarobljena u misolovci, oseéas se da ti je neko
zaledio unutrasnje organe. Toliko je hladno da ne mozes da
diSes. Sest godina te se klonio. Ali danas ¢e dodi, a doéi ¢eina
sudenje, tako da na neki na¢in moze da se kaze kako to radis
zato Sto ¢es ga tako videti jos Sest puta. To deluje suludo samo
ako ne znas kako neko moze da te unisti svojim nestankom.

Brines se da ¢e$ ga pozeleti. Pitas se je li njegova Zena za-
brinuta. Zamisljas je kod kuce, otudenu od dece, kako gleda
na sat.
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Parkiras se i pali$ joS jednu cigaretu pre nego Sto udes.
Napolju je oko tri stepena, ali lepo je pusiti na hladnoéi. Far-
go nekad deluje kao svez pocetak. Srebrni kamioni $to jure
auto-putem. Kamioni imaju utvrdena odredista, koordinate
kojih moraju da se drze. Samo su ti vozovi lepsi, slobodniji.
UdiSes i led ti ispunjava pluéa.

Prva dolazis do prostorije. Hvala bogu. Ti, Dejvid, tuzilac
Dzon i pomoc¢nik tuzioca Pol. Razmisljas o njima po imenu,
pa ih tako i oslovljavas. Oni misle da prelazi§ granicu. Oni
zapravo ne zastupaju tebe, ve¢ drzavu Severnu Dakotu. Ne
moze se rei da ti ¢uvaju leda. Pre se moze reci da ¢uvaju
tvoju senku.

Ulazi sudski reporter.

A onda ulazi On. Sa svojim advokatom, ugladenim drka-
dZijom po imenu Hoj.

Seda naspram tebe. Obukao se isto kao kad je dolazio u
gkolu. Ko8ulja, kravata i pantalone. Cudno je. Kao da si oce-
kivala da ¢e obudi odelo. NeSto otmenije i ozbiljnije. U toj
odeci deluje poznato. Pitas se jesi li gresSila sve ove godine.
Protumacila si njegovo ¢utanje kao ravnodusnost, ali mozda
se bad kao i ti davio u uZasu koji nije od ovog sveta. Cula si
da je dobio tree dete, a ti si zamiS$ljala ljuljaske, njegovu
Zenu rumenog lica i kako su svi puni Zivota dok si drhta-
la u ledenim kupkama prezira prema sebi. Ali on je mozda
umirao za to vreme. Nedostajala si mu. Osudio je sebe, po-
put pesnika, na decenije slomljenosti. Ljuljaska je zardala.
Ograda srednjeg staleZa oznacava granice njegovog zatvora.
Zena je zatvorski ¢uvar. A deca, pa... Ona su razlog; zbog njih
je odlucio da ostane nesrecan, bez tebe.

Nacas pozeli$ da ispruzis ruke, da mu sitnim Sakama koje
je voleo - Voli li ih sad? Kuda ljubav prema Sakama odla-
zi kad umre? — obuhvatis lice i kazes: O, jebote, izvini Sto
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sam te izdala. Bila sam strahovito povredena i ljuta, a ti si
mi uzeo nekoliko godina Zivota. Nije lepo sto si to uradio, i
sad sam ovde. Pogledaj me. Stavila sam ove ratnicke boje,
ali ispod toga sam puna oZiljaka, napaljena, umorna i volim
te. Ugojila sam se trinaest kilograma. Nekoliko puta su me
izbacili s faksa. Otac mi se upravo ubio. Pijem gomilu lekova,
pogledaj mi u torbu, unutra je gomiletina. Ja sam devojka
koja pije lekove za starice. Trebalo bi da se zabavljam s mla-
di¢ima kojima se dah oseca na travu, ali umesto toga pot-
puno sam se uZzivela u ulogu Zrtve. Visim kao odrano lane u
Gradu zabave. Nisi mi odgovorio na poruke.

Gotovo, gotovo poseZe$ za njim, koliko da bi se izvinila
toliko i da bi ga zamolila da stara o tebi. Niko se ne brine o
tebi onako kako znas da on moze. Niko ne slusa kao Sto te je
on slusao. Sve one sate. Kao otac, kao muz, kao nastavnik i
kao tvoj najbolji prijatelj.

On podiZe pogled sa stola prema tebi. O¢i su mu hladne,
crne i mrtve. Sitni ahati, blistavi i strogi, stariji nego u tvom
secanju. U stvari, uopste se ne seca$ tih ociju. Nekad su bile
ispunjene ljubavlju, Zudnjom. Usnama je usisavao tvoj jezik
kao da Zeli da ga prisvoji.

Sada te mrzi. To je jasno. Dovela si ga ovamo, izvukla si
ga iz uSuskanog doma u kojem ima troje dece i Zenu koja
bi ga pratila i u grob. Izvukla si ga na vrasku januarsku blju-
zgavicu, dovela ga u ovu oronulu prostoriju i teras ga da po-
trosi sve Sto je zaradio i svu uStedevinu njegovih roditelja na
ovog otmenog, neveselog advokata jer ho¢e§ da mu upropa-
sti$ zivot. Sve Sto je izgradio. Svaku igracku za ucenje koju
je ukljucio u bezvazduSnom prostranstvu u sedam ujutru.
Prodao je jednu kucu i kupio drugu zbog tebe.

Trenutno u Severnoj Dakoti, Aron Knodel je ,Nastavnik
godine”; u Citavoj drzavi smatraju ga najboljim u njegovom
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poslu. A $ta si ti, cudakinja i skitnica, alkoholicarski porod,
dete samoubice, devojka koja je i ranije bila sa starijim mu-
Skarcima i uvaljivala ih u nevolje, vojna lica, Cestite Ameri-
kance, a evo te ponovo, destruktivna bludnice, pokuSavas da
unisti§ Nastavnika godine. On oporo izdiSe. Dah mu se oseéa
na jaja.

Jo$ jedno je sasvim jasno - mora$ da iskljuci$ osecanja.
Odmah. Ako to ne uradis$, mozda nikad necées izaci odatle.
TraZi$ kraj svog srca i, neverovatno, nalazis ga. Vrti ti se u
glavi od zahvalnosti prema sebi i Bogu. Koliko dana ti se ¢i-
nilo da radi$ pravu stvar? Danas je jedan od njih. Mozda i
jedini.

Mislila si da ¢es i dalje zeleti da se kresne$ s njim. Uho-
dila si ga u virtuelnom svetu. Danas to ¢ak i nije uhodenje.
Samo ukljuci§ kompjuter i gulovi se redaju. Ne moZes da
izbegnes poslusne objave u lokalnim novinama. Ili ¢e Fejs-
buk da reklamira radnju u kojoj je tvoj bivsi ljubavnik kupio
rukavice. Treperila si zbog skorasnjih fotografija i bridela si
od ranije pozude. Ali sad dok sedis tu, nema nicega. Njegove
uske, tanke usne. Njegov los ten. Usne mu nisu senzualne,
vec¢ ispucale i odvrac¢aju paznju. Izgleda bolesljivo, kao da se
hranio mafinima, pio kafu i koka-kolu dok je sedeo u sute-
renu u kojem duva promaja i mrstio se na zid.

,2Dobro jutro“, kaZe njegov advokat, Hoj, grozota s uvije-
nim brkovima kao u ¢arobnjaka. Pobrinuo se da kaZe no-
vinarima da je njegov klijent proSao test na poligrafu, iako
mu je tuzilac rekao kako je mala verovatnoca da ¢e sud to
uvaziti.

VidiS osudu u Hojovim brkovima. On je od onih ljudi zbog
kojih se osecéas kao neSkolovana propalica sa automobilom
koji neée da upali ovakvim hladnim jutrima.

PocCinje: MoZete li da kaZete svoje puno ime za zapisnik?



28 Lisa Tadeo

Sudski zapisnicar udara po tastaturi, tvoj brat Dejvid disSe
ujednaceno s tobom dok naglas govoris svoje puno ime. Ka-
Ze§, Megi Mej Vilken. Zabacuje$ dugacku, paZzljivo friziranu
kosu.

Prva pitanja trebalo bi da te opuste, a da to ne shvatis. Hoj
te ispituje o vremenu koje si provela sa sestrom Melijom u
VaSingtonu. Melija i njen muz Dejn, koji je vojno lice — to su
rodaci koje si posetila na Havajima — ali on pri¢a o vremenu
kad su Ziveli u Vasingtonu. To je bilo posle Arona. Tvoj Zivot
moze tako da se podeli. Pre Arona i Posle Arona. MozZe da se
podeli i na vreme pre ocevog samoubistva i posle njega, ali
ako éemo pravo, Aron je bio okidac za sve.

Pita te za sajt za upoznavanje MoreMoguénosti. Preko njega
si upoznala nekoliko tipova dok si bila u Vasingtonu. Ali ovaj
advokat to predstavlja kao da si prodavala telo za nekoliko
piva. Zna$ da muskarci kao Sto je on imaju mo¢ da pisu za-
kone po kojima zivis. Muskarci koji pric¢aju kao da su sajtovi
za upoznavanje isto Sto i oglasi za prostituciju. Kao da si
devojka koja fotografiSe svoje lice koje joj izviruje izmedu
butina.

Jesi upoznala nekoliko mladica s tog sajta i svi su bili pro-
palice. Bilo je tuzno i nisi spavala ni sa jednim, pa ¢ak ni
uzivala u picu s njima. Stidela si se. To je bilo pre nego Sto
su ljudi poceli da kace fotke na Instagramu kako bi izazvali
zavist. To je bilo rano, sporo vreme novog doba. Hoj te pita
i za sajt ¢ije ime ne ume ni da izgovori. Pitas: Sta je to? On
odgovara: Ne znam, ali jeste li iSli na taj sajt? Odgovaras:
Nisam, ne znam $ta je to. A ne zna$ ni ti, drkadZijo, mislis
u sebi. Ali zbog te njegove formalnosti bojis se da mu se su-
protstavis. Kladi$ se da su njegova Zena i deca naucili da ga
redovno lazu kako bi izbegli razdirucu kritiku koja moze da
pokida dusu.
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Pita za tvoje svade s ocem. S tvojim dragim pokojnim ocem,
pod zemljom i kiSom. U to vreme ste se Cesto svadali, Sto i
govoris. Zbog Cega ste se svadali, pita Hoj. Zbog svega, odgo-
varas. Ne ustezes$ se, ne misleéi o tome Sta to znadi ili Sta ¢e
oni pomisliti.

Pita za tvoju bracu i sestre, koji su svi rano otisli iz po-
rodicnog doma. Tad to nisi znala, da to spada u utvrdiva-
nje cinjenica. Da grade slucaj protiv tebe na osnovu tvojih
reci. Da pokazu koliko si jadna. Kakva si raspustena devojka
mozda bila. Visila si na svim tim sajtovima za upoznavanje,
imala toliko brace i sestara; roditelji su ti bili pijandure koje
su napravile svu tu decu pa pustili da se rastrkaju po zemlji,
da prave nevolje i prenose ih kao talase u nove drzave. Ti ne
stanujes u lepom delu Vest Farga, ve¢ u ruznom za razliku
od gospodina Knodela, ,Nastavnika godine u Severnoj Da-
koti”, koji zivi u lepoj kuci neutralne boje s uredno slozenim
crevom za vodu i travom koju niko ne zaboravlja da zalijje.

Gleda$ ga dok to traje. I razmislja$ o onim danima. I pitas
se, Sta da je vreme stalo? Tad bi jos bila u tim trenucima. Kad
je sve bilo ¢isto i svi su bili Zivi. Sta da su tvoje Sake i nje-
gove Sake i dalje prijatelji? Hoj kaZe, Nagovestili ste da ste
bili bliski s gospodinom Knodelom i pre treé¢e godine srednje
Skole?

Tako je, odgovaras.

Kako je doslo do toga?, pita Hoj.

NapreZe$§ mozak da smisli§ kako da odgovoris. U sebi za-
tvara$ oci. I tek tako, tamo si. Izasla si iz crne smrti sadasnji-
ce i vratila se u svojevrsni raj proslosti.

Megina sudbina stigla je jednog dana bez fanfara. Dosla je
pritajeno, kao i sve ostalo na ovom svetu $to ima mo¢ da te
unisti.
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Samo je cula za njega. Nekoliko devojaka je pricalo o tome
kako je opasan frajer. Zalizane tamne kose s malim c¢uper-
kom napred, kao da je gelom namesten da stalno salutira.
Sarmantne tamne o¢i. Nastavnik zbog kog Zeli§ da ide$ u
Skolu, ¢ak i hladnim jutrom u Severnoj Dakoti. Njegovo ime
se Saputalo po hodnicima i izazivalo mnogo uzbudenja.

Nastavnik Knodel.

Megi nije od onih koji veruju tudem sudu o necijoj pri-
vlaénosti. Niti je htela da se povinuje popularnom misljenju
kako bi se uklopila. Prijatelji govore da je poznata po stavu
»5to na um, to na drum®. Smeju se zbog toga, ali potajno
im je drago Sto je na njihovoj strani. Ona je devojka koja ée
otvoreno da kaze mladi¢u kako nece da izadu na vazduh pa
je bolje da je to i ne pita.

Konacno, tog dana izmedu drugog i tre¢eg ¢asa, mimoisla
se s njim u hodniku. Nosio je kaki pantalone, kosSulju i kra-
vatu. Trenutak nije bio za padanje u nesvest. Retko je tako
kad upoznas sledec¢u veoma vaznu licnost u svom Zivotu.
Rekla je drugaricama: Pa da, sladak je, ali svakako nije ona-
ko dobar frajer kao sSto se prica.

Nema mnogo nastavnika koji su dobri frajeri. Zapravo,
nema nijednog. Samo su jo$ dvojica nastavnika mladi, go-
spodin Marfi i gospodin Krink. Zajedno s Knodelom, oni su
tri amigosa. Pored toga Sto se druZe, bliski su sa u¢enicima
i razmenjuju SMS-ove s njima, pogotovo sa onima kojima
predaju; Marfi i Knodel vode ucenicki kongres, Krink i Kno-
del debatni tim. Posle Skole vise u restoranima u kojima se
odrzavaju degustacije piva. Spitfajer bar i gril. Eplbi. TGI Fraj-
dej. Gledaju utakmice i popiju nekoliko piva. Za vreme Skole,
jedu momacki rucak, kako to zovu, u Knodelovom kabinetu.
Izmedu velikih zalogaja sendvica, pricaju kakve bi fudbalske
timove sastavili.





