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Своја сећања,
Којих скоро да и нема,
Посвећујем Јелени, 
жени које, Богу хвала – има!



7„Куд ће више бруке од старости?
Ноге клону, а очи издају,
Узблути се мозак у тиквини…“

(Написао П. П. Његош у 34-ој години)

– Живот ти, драги мој, почиње ниоткуда, а завршава се – ни
ђе – говорио је мој стриц Василије док се приближавао деве
десетој години.
	 – И никад не сазнаш зашто си дошао и зашто мораш да 
одеш. Батргаш се годинама неким путељком, час кроз дете
лину, час кроз трње и драчу, неко се докопа па се провоза ма
ло и асфалтом, али нико не зна иза које окуке га чека то по
следње – „ниђе“. И кад ти је доша вакат!? И плашиш се… А 
што си старији све се више бојиш, јер знаш да ту неђе чека то 
црно – ниђе!
	 Мудрац је био мој стрико Вако, нешколован а начитан, пр
воборац у свим ратовима, од турских и балканских до оба 
светска, штрајкач од 1905. године, партијац од 1919…
	 – Не сећам се да сам читао о том дубровачком штрајку с 
почетка века, стрико.
	 – А што би се писало кад нико од садашњих главара није 
у њему учествовао?! Кукала је само сиротиња – говорио је чи
ча, жмиркајући мало на лево око, што му је из лова остало. 
Нишанио је вазда.
	 Кад једном дође у Пећ друг Тито, посадили мог Вака крај 
њега, упарађеног у златно црногорско одело.
	 – Па како сте овдје, како… – пита га љубазно Председник?

I
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	 – Никад боље, друже Тито, никад боље! Али ако ову добро
ту нијесмо и зарадили, е не ваља, ја ви кажем!
	 Почеше да га мувају испод стола околни другови, а чича ће 
пргаво:
	 – Ада не гурај ме! Старији сам, могу му рећи! А неко и ва
ља да му каже!
	 – И да знаш, Лола, никад у тим твојим работама не брзај. 
Кадгођ сам трчао – на нос сам падао!
	 Тако говораше мој Вако, чича из села Витомирице, „Мале 
Москве“ метохијске, двапут искључиван из предратне Пар
тије због недисциплине. Двадесет и неке године Партија је 
одлучила да на изборима комунисти буду уз демократе. Од
редили Василија да чува кутију демократском кандидату, а 
онда се партије сукобиле и паде директива: нисмо уз њих!
	 – Вала чуваћу му кутију, дао сам ријеч – рече Вако и би и 
чувар и искључен.
	 Приме га поново, али дође рат и његов син доби задатак 
да убије комшију Албанца који се везао уз окупаторе, а има и 
сакривено оружје.
	 – Е, нећеш га ти убит – рече Вако – носио те на раменима 
као малог, стопут си му се запишао заврат. А ако је за пушке, 
купићу у Црној Гори.
	 И купи он пушке и би поново искључен.
	 Такав је човек био. Искључив!

*
Данас сам ја пред новом окуком на свом животном путељку. 
Нећу (од страха) да завирујем у мрак пред собом и да осма
трам колико ми је још стазице остало, али је време да се освр
нем и погледам како сам докривудао довде, да се сетим људи 
који су трчкарали крај мене, заостајали, или ме престизали, 
или наишли на оно „ништа“ и „нигде“. Јер кад дође старост 
неко само скрсти руке, ћути и чека (а боји се!); други галаме, 
псују младе јер ништа не знају, продају стару памет за мале 
паре (а од страха би трампили све своје савете за мало додат
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них дана живота); трећи пишу мемоаре, дижући себи споме
ник, јер сматрају да нешто мора од њих да остане, ако не де
ца и унуци, оно бар њихов лични значај (а надају се да због 
тога оно што чека иза угла неће бити дефинитиван крај!); а 
сви заједно, увређени животом који је тако кратак, који хоће 
да их остави у тренутку када они још могу да могу, одричу се 
свега што су мислили и хтели, постају отпадници, или своји 
сопствени ренегати, јер се надају да им то враћа младост, а 
млади, зна се, далеко су од смрти.
	 У ствари, сви старци су помало дисиденти, јеретици, ре
негати, отпадници… употребите израз који хоћете. Наравно, 
безначајне чичурде из обичног народа нису важне ни за исто
рију, ни за нечија сећања, јер њихово отпадништво своди се 
само на чангризавост у породици, на контрирање младима, 
сопственој баби, па и самом себи. Знате ли ви неку бабу ди
сидентицу? Ја не. Ваљда зато што су жене и верније себи и 
другима и заузете важнијим пословима од битке за власт, 
значај и положаје.
	 А кад већ причам о старости, пре склеротичних сећања на 
младост, морам полако, без брзања, што рекао мој стриц Ва
ко, да мало промудрујем.
	 Ама људи, верујте ми, није лако бити дисидент! Њих тре
ба разумети. Зар мислите да је срећан Милован Ђилас? (Узми
мо њега као пример, јер он нам је најславнији по том питању, 
иако је већ скоро и заборављен.) Почео је као млади пропо
ведник једне вере општег безверја, али опште среће, за њего
вим речима стотине су ишле у бунт и главосечину, по њего
вим обећањима гинули и стварали нови и поштенији живот, 
попео се до друге личности и званичног државног мислиоца, 
а онда… цврц! Нешто пуче у њему, па пуче око њега и он се 
одрече својих мисли и говора. Захваљујући њему као идеоло
гу ми смо схватали величину Стаљина, препричавали речи 
француског писца – комунисте Жана Касуа:
	 – Да имам сина, дао бих да га васпитава тај човек топлих 
очију… – (Ј. В. Стаљин лично), и није вредело што су нам не
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ки ванпартијци, као мени мој отац Трифун, из искуствених 
разлога говорили:
	 – Остави њега, сине, побио је тај нежни све своје сарад
нике…
	 … певали смо сложно: „Стаљин наша слава бојеваја“…
	 … а сад види шта Он мисли о њему?!
	 Па не може му бити лако кад је решио да се и њега одрек
не, јер што се одрекао оних наших који изгинуше на његово 
„ура“ и није важно, они и нису били значајни!
	 Дисидената или отпадника има у свим друштвима, идео
лошким смеровима и филозофским схватањима, али наји
зразитији су међу верским и политичким револуционарима. 
Јер, рецимо, буржоаски политиканти, или обични теоретича
ри, преврћу своја мишљења као сељаци кожухе према лепом 
или лошем времену, али не покушавају да промене друштве
ну стабилност; они само прелазе под разне кишобране бира
јући заклоњенија или уноснија места.
	 Револуционари, нарочито словенског порекла, почињали 
су као илегалци, чистог, занесеног морала, спремни на само
спаљивање због човечанства. Али када дођу на власт, или ис
падну са власти, понеки почињу да се мењају. Зашто?
	 Прва варијанта: друг Обичан Случај је значајан, па још 
значајнији, гура, гура, а онда нема куд даље, јер је испред ње
га све попуњено. Седи друг Обичан Случај, седи, стари, а кад 
му предложе да оде у почасну пензију схвати да је дубоко 
увређен јер Којеко је још Незнамко, а он је већ бивши. Одмах, 
наравно, примети и грешке у идеологији и у спровођењу 
смерница и почне да пише о томе. Повуци, потегни и друг 
Обичан Случај постане дисидент.
	 Друга варијанта: друг Чест Случај врло је важан, лепо ви
ђен, често сликан и говорљив. Међутим, убеђен у своју непо
грешивост и своје цитате, извали неки прекор на рачун Оног 
испред себе. Добије интерне пацке, али пошто је престар да 
би поново учио лекције, почиње да тумачи да је ипак он у 
праву. У кошарци се то зове „грешка у корацима“ и наравно, 
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сви извештачи спремно потврде да је друг Чест Случај постао 
јеретик.
	 Трећа варијанта: друг Редак Случај је већ имао сву славу, 
сва признања, све паре и бенефиције, али му фали ореол му
ченика. Зато се одрекне свога живота и својих идеала и позо
ве нову, то јест стару паству, на аплауз и веровање. Тако и Ре
дак Случај постане отпадник.
	 И четврта варијанта: друг Нико стари, стари, мучи га чир 
на дванаестерцу и пароксизмална аритмија и више ништа 
није као некад!
	 – Сами глупаци око мене! Раде све наопако – мисли друг 
Нико и схвати да му је лична омладинска идеологија била по
грешна. Обуче разнобојне ципеле и крене у клуб пензионера, 
а оде међу ренегате.
	 И шта је заједничко у свим варијантама? Старост! Нема 
младих дисидената. Уосталом: не можеш постати отпадник 
док ниси био допадник!
	 Све ово вам причам због своје старости. Почећу сада да се 
сећам свог живота од почетка, од ниоткуда, хвалићу се сво
јом младошћу, па зрелошћу, па нарочито старошћу, а ви кон
тролишите да и ја не заошијам, па да не испаднем отпадник 
од својих идеала и свог живљења. То, наравно, не би било ва
жно ни за кога, а најмање за историју, јер моја веровања ни
су никога покретала сем мене, али ако испадне да сам и ја 
„обрнуо ћурак наопако“ знаћу да сам или био глупак до сада 
или ћу бити глуп од сада до оне последње кривине!
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	 II

	 ОД КЕПЕЦА ДО ХИТЛЕРА

„Какав народ, питаш ли, Рогане?
Ка остали – не бјеху рогати.“

(П. П. Његош: „Горски вијенац“) 


