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Prvo poglavlje

SANDRININO PUTOVANJE

London, 1888.

H uk nabujale Temze, okrutan i preteći ove jesenje ve-
čeri, pod njenim se pogledom pretvarao u prazninu. 

Nekada davno Sandrin bi se možda uplašila rušilačke sile, ali 
danas je prevladala hladna pomirenost, naspram tereta tuge 
i beznađa. Rukama grčevito stegnu gvozdenu ogradu mosta, 
u nastojanju da odagna svaku misao o tome šta će biti sutra. 
Ipak, delovi njenog poslednjeg dana u kući u kojoj je provela 
veći deo detinjstva i mladosti sada joj plesahu ispred očiju, 
nalik na svice za kojima je trčala kad je bila dete.

Setila se mekog glasa sobarice Abi Miler, koja ju je zau-
stavila na izlazu, onog dana kad je pobegla.

– Neka vam se nađe, ne možete u ovaj zli svet bez prebijenog 
novčića – u ruke joj je tada tutnula celu svoju nedeljnu platu.

Sandrin behu teške Abine suze.
– Kako ćeš ti? – upita ona plašeći se da pogleda sobaricu 

u oči, da i sama ne zaplače na odlasku. – Taj novac je za tvoje 
kod kuće. Sinu za cipele…
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– Nećemo biti gladni, a za cipele ne brinite – žena je na 
brzinu otrla oči i pogledala u mali kofer skriven iza vrata.  
– Kako ste uopšte mislili da odete do Londona, bez sredstava 
i još po ovakvom vremenu?!

– Imam da platim kartu, ne brini – odgovorila je Sandrin. 
– Kad stignem, odmah ću u Agenciju, da nađem posao.

– Ova je kuća puna dragocenosti – Abi će razložno. – Mo-
gli ste da uzmete nešto od toga i prodate.

– Znaš da bi me on prijavio policiji za krađu, jedva bi 
dočekao da me jure po Engleskoj – ona je spustila glavu, 
poražena. – Ne želim da mu pružim to zadovoljstvo. Otići 
ću iz ove kuće sa jednim koferom i violinom. Instrument je 
poklon od moje majke i to mi niko ne može oduzeti.

Bučna reka vrati Sandrin u sadašnjost, pa još jednom 
zabrinuto pogleda u blatnjavi kofer i kožnu futrolu s vi-
olinom, što su stajali uspravno uz ogradu mosta. Otišla 
je iz Liverpula u London bez ikoga kome bi mogla da se 
obrati ako stvari krenu naopako. Bez prijatelja, bez ikakvih 
poznanstava, prepuštala se gospođi Sudbini u ruke, ne raz-
mišljajući previše šta će biti ako ne nađe posao. Njen plan 
sada je delovao otužno, bez dodira sa stvarnošću i pokazao 
joj je da ništa ne zna o životu van zidova. Bilo bi tako lako 
da prebaci nogu preko ograde i nađe se sa druge strane. Io-
nako nikome nije bitna. Abi Miler i ostala posluga u njenom 
bivšem domu možda nikada ne bi saznali kako je skončala 
poćerka Etjena Nekera.

Te zore kada je otišla iz svoje liverpulske kuće, nije se ni 
osvrnula na poznate prozore i raskošnu srebrnu boju dra-
perija. Nadala se da više nikad neće preći mermerni prag i 
kročiti na pod čiji su je crno-beli kvadratni oblici neodoljivo 
podsećali na šahovsku tablu. Po toj je tabli igrala virtuozno, 
velemajstorski, tokom svih ovih godina, skrivajući se od 
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očuhovog pogleda, da bude nevidljiva ponašanjem, kreta-
njem i govorom.

Izgleda da ni to nije bilo dovoljno, tužno pomisli Sandrin, 
hladnim dlanovima prekrivajući lice, u zaludnom pokušaju 
da od sebe otera sećanja. Opet su se vraćala, u upornim 
rojevima, pekla joj dušu i nametala beg kao jedino rešenje. 
Ostavljajući ceo svoj dotadašnji život, bez dvoumljenja i 
drame, pitala se da li ima pravo na nadu i novi početak.

Ove večeri, pod sitnom rominjavom kišom, ta se nada 
smanjila toliko da bi mogla da je zgazi đonom čizmice. Mo-
žda bi mogla da pređe na drugu stranu ograde i pronađe 
utehu u ledenom zagrljaju reke, ali onda to ne bi bila ona, već 
neka druga, nenaviknuta na borbu i svakodnevnu nedaću. 
Pred očima joj blesne slika oca, kao i uvek kad joj je teško. 
Imala je sasvim nejasno sećanje na njega, više su to bili dragi 
prizori iz majčinih priča. Zamišljala je da taj ponosni oficir, 
komandir konjičke brigade, sada stoji pored nje i drži je za 
ruku da je povede na mesto gde nema straha, studeni i gladi.

Rukom opipa praznu torbicu, pitajući se koliko će još 
dugo moći da izdrži bez korice hleba. Poslednji novac je 
dala za dan u sobici skromnog pansiona, gde je mogla da se 
okupa i presvuče, ali zato je danas ostala gladna. U Agenciji 
su odmahivali glavom čim bi je spazili. Posla za nju nije bilo 
u visokim krugovima, čak ni u boljestojećim građanskim 
porodicama. Bez ikakvih preporuka i u vidno beznadežnom 
položaju, izazvala je sumnju kod gospođice Hartman, koja 
je nakon današnjeg, trećeg Sandrininog dolaska izgubila 
strpljenje:

– Nema potrebe da dolazite svakog dana, gospođice Ne-
ker – rekla je preko naočara. – Vidimo se sledeće sedmice.

Sandrin je poželela da joj objasni kako će za nju sledeće 
sedmice možda biti prekasno, ali vaspitanje joj ne dozvoli 
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da izgovori ovako tešku misao. Umesto toga, samo je stajala 
pred njom, nema i očajna.

– Može i kraća zamena za nekoga ko je na odsustvu, sve 
bih prihvatila – progovori ona konačno kada skupi hrabrost. 
– Dok se ne nađe nešto bolje…

Gospođica Hartman je više i ne pogleda. Samo odloži 
papir sa njenim predmetom i uze drugi.

– Recite sledećem da uđe. Kako rekoh, vidimo se sledeće 
sedmice, gospođice Neker.

Sandrin se okrene ka vratima. Razumela je da više ne 
sme ništa da kaže.

– Neker… – začu ponovo glas gospođice Hartman. – Ka-
kvo je to prezime? Kao da sam ga negde čula…

– Francusko, gospođo – reče tiho Sandrin, ne okrećući se.
– Znači, vi ste Francuskinja? – reče žena više za sebe.  

– Otuda i violina…
U Londonu joj činjenica da ima francusko prezime ništa 

ne znači, pomisli za sebe. Može biti samo teret.
– To je očuhovo prezime. Moja pokojna majka je htela 

da se svi jednako prezivamo, kao prava porodica.
Gospođica Hartman više ništa nije pitala. Ovo je bila još 

jedna šansa manje, znala je Sandrin. Ko je za ove ljude bila 
gospođica Neker? Devojka nedefinisanog porekla, bez ika-
kvih izgleda, iz grada udaljenog dve stotine milja. Veliki znak 
pitanja lebdeo je iznad njene glave, podsećajući druge da 
niko neće preći toliki put, u potrazi za bilo kakvim poslom, 
a da iza sebe nema tešku priču. Da bi poslodavac prihvatio u 
svoju kuću takvu osobu, potrebno je da bude zaista očajan, 
a nije želela da jedan očaj zameni drugim. Niti je Agencija 
htela da rizikuje i pošalje nekog poput nje da čuva i vaspitava 
tuđu decu. Čim je tog popodneva izašla iz kancelarije, znala 
je da se više nikad tamo neće vratiti.
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Devojka sada, stojeći na obali Temze, pokuša da otrese od 
sebe teške misli. Preplaviše je stid i ljutnja na sebe zbog preve-
likih očekivanja koje je gajila u samoći svoje sobe u Liverpulu. 
Iza zaključanih vrata plan o odlasku izgledao je svetliji i lakši, 
a sada se raspršio u hiljade sitnih nespojivih delova.

– Gospođice, da li je sve u redu? – iz razmišljanja je prenu 
ženski glas.

Sandrin tek sad postade svesna prometa na ulici i ljudi 
koji bi mogli da pogrešno shvate njene namere. Nipošto joj 
sada nije bila potrebna znatiželja onih koji nikako ne mogu 
da joj pomognu. Spusti ruke sa gvozdene ograde, ali glavu 
je i dalje držala nagnutu ka huku tamne reke.

– Naravno, ne brinite – promrmlja ona trudeći se da zvu-
či što ubedljivije, ali glas joj je izdajnički zadrhtao. – Samo 
sam se umorila od hodanja.

Mala, simpatična laž, izgovorena da obema bude lakše, 
kao da umiri ženu, koja posle kraćeg oklevanja ipak zatvori 
prozorčić na kabini kočije. Kočijaš ponovo potera konje, 
a rzanje moćnih životinja podseti Sandrin na sopstvenu 
nemoć. Ona sačeka još nekoliko trenutaka da se uveri kako 
je kočija odmakla, pa krenu nesigurnim korakom navlačeći 
jednom rukom maramu na glavu da ugreje promrzle uši i 
sakrije lice od radoznalih pogleda. Uskoro se nađe među 
užurbanim prolaznicima, shvativši da se približava zgradi 
Nacionalnog teatra. Očima načas okrznu svoj lik u staklu 
prodavnice šešira, pri svetlosti ulične lampe, i gotovo se 
prepade. Bleda i plavičastih usana, već je na prvi pogled 
ostavljala utisak nekoga ko živi na ivici. Još nekoliko ova-
kvih dana i skončala bi na prljavom pločniku, pomisli ona 
u strahu, gotovo se predavši očaju.

Pod desnom je miškom stiskala futrolu s violinom, ose-
ćajući kako je slabost od gladi i studeni trese u talasima. 
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Taj je instrument bio jedina vrednost koju ima kod sebe i 
njen poslednji zalog. Sa čežnjom pomisli na noć u toploj 
sobi, sa bokalom vode za kupanje i parčetom mekog hleba 
s maslom. Sada joj se život u Liverpulu, u izobilju i raskoši, 
učini donekle prihvatljiv i ona pomisli da je napravila gre-
šku što je pobegla, ali istog trena se u njoj nešto pobuni, 
stomak se zgrči i ona zastade nasred trga, s jasnom name-
rom. Odbaci od sebe svu preostalu stidljivost, pa najpre 
spusti kofer, zatim i futrolu, pažljivo izvukavši violinu iz 
krpe od jelenske kože.

Drhtavim prstima proveri zategnutost žica i odluči da 
malo otpusti vijak na poslednjoj. Sa olakšanjem pomisli kako 
je dobro što je pred put namazala smolu preko struna, pa je 
zvuk koji je dobila potezom gudala bio ugodan za uši pro-
laznika. Odluči se za jednostavnu Šumanovu kompoziciju, 
računajući da će sentimentalna melodija pobuditi pažnju 
ljudi na ulici, uprkos lošem vremenu. I zaista, kako su njeni 
prsti bili manje bolni, a sviranje sigurnije, prolaznici su sve 
više okretali glavu u njenom pravcu, a poneki se i zausta-
vljali, da li iz znatiželje ili nesvakidašnjeg uživanja u muzici, 
nije mogla da odredi. Najpre stidljivo, pa u sve većem broju, 
gospoda su posezala za sitnišem ili papirnim novčanicama, 
stavljajući novac gotovo ponizno u otvorenu futrolu na ploč-
niku. Jedva da im je videla lica pod kišobranima, ali nije ni 
marila. Kako se bližio kraj melodiji, toplina oko njenog srca 
širila se na promrzlo telo i ona, prvi put za nekoliko dana, 
oseti tihu sreću zbog prihvatanja.

Načas zatvori oči kad gudalom prevuče poslednju notu. 
Kao kroz maglu začu uzvike podrške i pohvale. Novac je na-
lazio put do futrole, a jesenji vetar šuškao među novčanicama 
u uzbudljivoj igri. Sandrin se osmehnu prolaznicima i blago 
spusti u kolenima iz poštovanja, kao na svojim koncertima.
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Već na prvi pogled beše jasno da u futroli ima novca za 
nekoliko dana. Za samo deset minuta dobila je mogućnost 
da uzme pansionsku sobu i kupi jednostavan obrok. Možda 
će ipak ponovo videti gospođicu Hartman i dobiti novu 
šansu. I možda ipak nije prekasno za nadu, pomisli Sandrin, 
osećajući kako joj umor ponovo preplavljuje telo.

Gužva se polako razilazila, a devojka, još pod naletom 
sreće, ne primeti skupinu što se u trenu našla pored nje. 
Dvojica je zgrabiše za ruke, ne dajući joj mogućnost da se 
brani. Violina pade na pločnik, ali je vešte ruke trećeg lo-
pova začas pokupiše. Mogla je samo nemoćno da posmatra 
kako jedan od njih, mladić sitne glave pod masnom kapom, 
zatvara futrolu s novcem i stavlja je pod mišku. Od šoka ona 
od sebe ne pusti ni uzvika ni vriska. Kao na nevidljivi znak, 
svi u istom trenu ponovo trknuše niz mračnu ulicu, odakle 
su i stigli. Ono malo prolaznika razbežalo se pred bandom, 
ostavljajući je samu.

Tek tada Sandrin ponovo ugleda dva krupna vranca 
upregnuta u raskošnu kočiju. Kroz prozorčić kabine, iza 
razmaknutih zavesa, u nju je gledao par radoznalih ženskih 
očiju. Devojku preplavi stid od beznadežnosti i nemoći, dok 
ovako stoji pred tuđim pogledom. Prednji prozor na kabini 
otvori se iznutra, uz blago škripanje, a kočijaš nagnu glavu 
da čuje uputstvo. On naposletku nevoljno siđe sa svog sedi-
šta noseći u ruci ćebe koje mu je do maločas grejalo kolena.

Kada čovek krenu ka njoj, Sandrin uzmaknu od straha. 
I tu nestade sva njena snaga, ugašena kao titrava svetlost 
sveće. Poslednjom snagom je sačuvala glavu od pada tako što 
podmetnu lakat na mokri kolovoz i gotovo se sa olakšanjem 
prepusti tami.


