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Prvo poglavlje
SANDRININO PUTOVANJE

London, 1888.

% uk nabujale Temze, okrutan i preteci ove jesenje ve-
¢eri, pod njenim se pogledom pretvarao u prazninu.
Nekada davno Sandrin bi se mozda uplasila rusilacke sile, ali
danas je prevladala hladna pomirenost, naspram tereta tuge
i beznada. Rukama gréevito stegnu gvozdenu ogradu mosta,
u nastojanju da odagna svaku misao o tome $ta ¢e biti sutra.
Ipak, delovi njenog poslednjeg dana u kuci u kojoj je provela
veci deo detinjstva i mladosti sada joj plesahu ispred ociju,
nalik na svice za kojima je tr¢ala kad je bila dete.

Setila se mekog glasa sobarice Abi Miler, koja ju je zau-
stavila na izlazu, onog dana kad je pobegla.

- Neka vam se nade, ne mozete u ovaj zli svet bez prebijenog
novcica - u ruke joj je tada tutnula celu svoju nedeljnu platu.

Sandrin behu teske Abine suze.

- Kako ¢es ti? — upita ona pladeci se da pogleda sobaricu
u oci, da i sama ne zaplace na odlasku. — Taj novac je za tvoje
kod kuce. Sinu za cipele...
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- Necemo biti gladni, a za cipele ne brinite - Zena je na
brzinu otrla o¢i i pogledala u mali kofer skriven iza vrata.
- Kako ste uopste mislili da odete do Londona, bez sredstava
i jo$ po ovakvom vremenu?!

- Imam da platim kartu, ne brini - odgovorila je Sandrin.
- Kad stignem, odmah ¢u u Agenciju, da nadem posao.

- Ovaje kuca puna dragocenosti — Abi ¢e razlozno. - Mo-
gli ste da uzmete nesto od toga i prodate.

- Znas da bi me on prijavio policiji za kradu, jedva bi
docekao da me jure po Engleskoj — ona je spustila glavu,
porazena. — Ne zelim da mu pruzim to zadovoljstvo. Otici
¢u iz ove kuce sa jednim koferom i violinom. Instrument je
poklon od moje majke i to mi niko ne moze oduzeti.

Bu¢na reka vrati Sandrin u sadasnjost, pa jo$ jednom
zabrinuto pogleda u blatnjavi kofer i koznu futrolu s vi-
olinom, $to su stajali uspravno uz ogradu mosta. Otisla
je iz Liverpula u London bez ikoga kome bi mogla da se
obrati ako stvari krenu naopako. Bez prijatelja, bez ikakvih
poznanstava, prepustala se gospodi Sudbini u ruke, ne raz-
misljajuci previse Sta ce biti ako ne nade posao. Njen plan
sada je delovao otuzno, bez dodira sa stvarnos$cu i pokazao
joj je da niSta ne zna o zivotu van zidova. Bilo bi tako lako
da prebaci nogu preko ograde i nade se sa druge strane. Io-
nako nikome nije bitna. Abi Miler i ostala posluga u njenom
biviem domu mozda nikada ne bi saznali kako je skoncala
pocerka Etjena Nekera.

Te zore kada je otisla iz svoje liverpulske kuce, nije se ni
osvrnula na poznate prozore i rasko$nu srebrnu boju dra-
perija. Nadala se da vi$e nikad nece pre¢i mermerni prag i
krociti na pod ¢iji su je crno-beli kvadratni oblici neodoljivo
podsecali na sahovsku tablu. Po toj je tabli igrala virtuozno,
velemajstorski, tokom svih ovih godina, skrivaju¢i se od
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o¢uhovog pogleda, da bude nevidljiva ponasanjem, kreta-
njem i govorom.

Izgleda da ni to nije bilo dovoljno, tuzno pomisli Sandrin,
hladnim dlanovima prekrivajuci lice, u zaludnom pokusaju
da od sebe otera se¢anja. Opet su se vracala, u upornim
rojevima, pekla joj dusu i nametala beg kao jedino resenje.
Ostavljajuci ceo svoj dotadasdnji zivot, bez dvoumljenja i
drame, pitala se da li ima pravo na nadu i novi pocetak.

Ove veceri, pod sithom rominjavom ki$om, ta se nada
smanjila toliko da bi mogla da je zgazi donom ¢izmice. Mo-
zda bi mogla da prede na drugu stranu ograde i pronade
utehu u ledenom zagrljaju reke, ali onda to ne bi bila ona, ve¢
neka druga, nenaviknuta na borbu i svakodnevnu nedacu.
Pred oc¢ima joj blesne slika oca, kao i uvek kad joj je tesko.
Imala je sasvim nejasno sec¢anje na njega, vise su to bili dragi
prizori iz maj¢inih pric¢a. Zamisljala je da taj ponosni oficir,
komandir konjicke brigade, sada stoji pored nje i drzi je za
ruku da je povede na mesto gde nema straha, studeni i gladi.

Rukom opipa praznu torbicu, pitajuci se koliko ¢e jo$
dugo modi da izdrzi bez korice hleba. Poslednji novac je
dala za dan u sobici skromnog pansiona, gde je mogla da se
okupa i presvuce, ali zato je danas ostala gladna. U Agenciji
su odmahivali glavom ¢im bi je spazili. Posla za nju nije bilo
u visokim krugovima, ¢ak ni u boljestoje¢im gradanskim
porodicama. Bez ikakvih preporuka i u vidno beznadeznom
polozaju, izazvala je sumnju kod gospodice Hartman, koja
je nakon danasnjeg, treceg Sandrininog dolaska izgubila
strpljenje:

- Nema potrebe da dolazite svakog dana, gospodice Ne-
ker - rekla je preko naocara. - Vidimo se sledece sedmice.

Sandrin je pozelela da joj objasni kako ¢e za nju sledece
sedmice mozda biti prekasno, ali vaspitanje joj ne dozvoli
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da izgovori ovako tesku misao. Umesto toga, samo je stajala
pred njom, nema i ocajna.

- Moze i kra¢a zamena za nekoga ko je na odsustvu, sve
bih prihvatila - progovori ona kona¢no kada skupi hrabrost.
- Dok se ne nade nesto bolje. ..

Gospodica Hartman je viSe i ne pogleda. Samo odlozi
papir sa njenim predmetom i uze drugi.

- Recite slede¢em da ude. Kako rekoh, vidimo se sledece
sedmice, gospodice Neker.

Sandrin se okrene ka vratima. Razumela je da viSe ne
sme nista da kaze.

- Neker... - za¢u ponovo glas gospodice Hartman. - Ka-
kvo je to prezime? Kao da sam ga negde cula...

- Francusko, gospodo - rece tiho Sandrin, ne okrecuci se.

- Znadi, vi ste Francuskinja? - rece Zena viSe za sebe.
- Otuda i violina...

U Londonu joj ¢injenica da ima francusko prezime nista
ne znaci, pomisli za sebe. MozZe biti samo teret.

- To je o¢uhovo prezime. Moja pokojna majka je htela
da se svi jednako prezivamo, kao prava porodica.

Gospodica Hartman vi$e nista nije pitala. Ovo je bila jo$
jedna $ansa manje, znala je Sandrin. Ko je za ove ljude bila
gospodica Neker? Devojka nedefinisanog porekla, bez ika-
kvih izgleda, iz grada udaljenog dve stotine milja. Veliki znak
pitanja lebdeo je iznad njene glave, podsecajuci druge da
niko nece preci toliki put, u potrazi za bilo kakvim poslom,
a daiza sebe nema tesku pric¢u. Da bi poslodavac prihvatio u
svoju kucu takvu osobu, potrebno je da bude zaista ocajan,
a nije Zelela da jedan ocaj zameni drugim. Niti je Agencija
htela da rizikuje i posalje nekog poput nje da ¢uva i vaspitava
tudu decu. Cim je tog popodneva izala iz kancelarije, znala
je da se vise nikad tamo nece vratiti.
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Devojka sada, stojeci na obali Temze, pokusa da otrese od
sebe teske misli. Preplavise je stid i ljutnja na sebe zbog preve-
likih o¢ekivanja koje je gajila u samoci svoje sobe u Liverpulu.
Iza zakljucanih vrata plan o odlasku izgledao je svetliji i laksi,
a sada se rasprsio u hiljade sitnih nespojivih delova.

- Gospodice, dali je sve u redu? - iz razmisljanja je prenu
zenski glas.

Sandrin tek sad postade svesna prometa na ulici i ljudi
koji bi mogli da pogresno shvate njene namere. Niposto joj
sada nije bila potrebna znatiZelja onih koji nikako ne mogu
da joj pomognu. Spusti ruke sa gvozdene ograde, ali glavu
je i dalje drzala nagnutu ka huku tamne reke.

- Naravno, ne brinite - promrmlja ona trudeci se da zvu-
¢i $to ubedljivije, ali glas joj je izdajnicki zadrhtao. — Samo
sam se umorila od hodanja.

Mala, simpati¢na laz, izgovorena da obema bude lakse,
kao da umiri Zenu, koja posle kraceg oklevanja ipak zatvori
prozor¢i¢ na kabini kocije. Kocija§ ponovo potera konje,
a rzanje mo¢nih Zivotinja podseti Sandrin na sopstvenu
nemo¢. Ona saceka jo$ nekoliko trenutaka da se uveri kako
je kocija odmakla, pa krenu nesigurnim korakom navlaceci
jednom rukom maramu na glavu da ugreje promrzle usi i
sakrije lice od radoznalih pogleda. Uskoro se nade medu
uzurbanim prolaznicima, shvativsi da se priblizava zgradi
Nacionalnog teatra. O¢ima nacas okrznu svoj lik u staklu
prodavnice Sesira, pri svetlosti uli¢ne lampe, i gotovo se
prepade. Bleda i plavicastih usana, ve¢ je na prvi pogled
ostavljala utisak nekoga ko Zivi na ivici. Jo§ nekoliko ova-
kvih dana i skoncala bi na prljavom plo¢niku, pomisli ona
u strahu, gotovo se predavsi ocaju.

Pod desnom je miskom stiskala futrolu s violinom, ose-
¢ajuci kako je slabost od gladi i studeni trese u talasima.
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Taj je instrument bio jedina vrednost koju ima kod sebe i
njen poslednji zalog. Sa ¢eznjom pomisli na no¢ u toploj
sobi, sa bokalom vode za kupanje i paréetom mekog hleba
s maslom. Sada joj se Zivot u Liverpulu, u izobilju i raskosi,
ucini donekle prihvatljiv i ona pomisli da je napravila gre-
$ku $to je pobegla, ali istog trena se u njoj nesto pobuni,
stomak se zgr¢i i ona zastade nasred trga, s jasnom name-
rom. Odbaci od sebe svu preostalu stidljivost, pa najpre
spusti kofer, zatim i futrolu, pazljivo izvukavsi violinu iz
krpe od jelenske koze.

Drhtavim prstima proveri zategnutost Zica i odluci da
malo otpusti vijak na poslednjoj. Sa olak§anjem pomisli kako
je dobro $to je pred put namazala smolu preko struna, pa je
zvuk koji je dobila potezom gudala bio ugodan za usi pro-
laznika. Odluéi se za jednostavnu Sumanovu kompoziciju,
rac¢unajuci da ¢e sentimentalna melodija pobuditi paznju
ljudi na ulici, uprkos losem vremenu. I zaista, kako su njeni
prsti bili manje bolni, a sviranje sigurnije, prolaznici su sve
vide okretali glavu u njenom pravcu, a poneki se i zausta-
vljali, da li iz znatiZelje ili nesvakidasnjeg uzivanja u muzici,
nije mogla da odredi. Najpre stidljivo, pa u sve vecem broju,
gospoda su posezala za sitniSem ili papirnim nov¢anicama,
stavljajuci novac gotovo ponizno u otvorenu futrolu na ploc-
niku. Jedva da im je videla lica pod kisobranima, ali nije ni
marila. Kako se blizio kraj melodiji, toplina oko njenog srca
$irila se na promrzlo telo i ona, prvi put za nekoliko dana,
oseti tihu sre¢u zbog prihvatanja.

Nacas zatvori o¢i kad gudalom prevuce poslednju notu.
Kao kroz maglu za¢u uzvike podrske i pohvale. Novac je na-
lazio put do futrole, a jesenji vetar Suskao medu novéanicama
u uzbudljivoj igri. Sandrin se osmehnu prolaznicima i blago
spusti u kolenima iz postovanja, kao na svojim koncertima.
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Ve¢ na prvi pogled bese jasno da u futroli ima novca za
nekoliko dana. Za samo deset minuta dobila je moguénost
da uzme pansionsku sobu i kupi jednostavan obrok. Mozda
¢e ipak ponovo videti gospodicu Hartman i dobiti novu
$ansu. I mozda ipak nije prekasno za nadu, pomisli Sandrin,
osecajuci kako joj umor ponovo preplavljuje telo.

Guzva se polako razilazila, a devojka, jo§ pod naletom
srece, ne primeti skupinu $to se u trenu nasla pored nje.
Dvojica je zgrabise za ruke, ne dajuci joj mogucnost da se
brani. Violina pade na plo¢nik, ali je veste ruke treceg lo-
pova zacas pokupise. Mogla je samo nemoc¢no da posmatra
kako jedan od njih, mladi¢ sitne glave pod masnom kapom,
zatvara futrolu s novcem i stavlja je pod misku. Od $oka ona
od sebe ne pusti ni uzvika ni vriska. Kao na nevidljivi znak,
svi u istom trenu ponovo trknuse niz mra¢nu ulicu, odakle
su i stigli. Ono malo prolaznika razbezalo se pred bandom,
ostavljajudi je samu.

Tek tada Sandrin ponovo ugleda dva krupna vranca
upregnuta u raskosnu kociju. Kroz prozor¢i¢ kabine, iza
razmaknutih zavesa, u nju je gledao par radoznalih Zenskih
o¢iju. Devojku preplavi stid od beznadeznosti i nemoci, dok
ovako stoji pred tudim pogledom. Prednji prozor na kabini
otvori se iznutra, uz blago $kripanje, a kocijas nagnu glavu
da ¢uje uputstvo. On naposletku nevoljno side sa svog sedi-
$ta noseci u ruci ¢ebe koje mu je do malocas grejalo kolena.

Kada ¢ovek krenu ka njoj, Sandrin uzmaknu od straha.
I tu nestade sva njena snaga, ugasena kao titrava svetlost
svece. Poslednjom snagom je sac¢uvala glavu od pada tako $to
podmetnu lakat na mokri kolovoz i gotovo se sa olaksanjem
prepusti tami.



