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Prvi deo 

MOKRA KOKOŠKA 





Jedan dan

Zulejha otvara oči. Mračno je, kao u podrumu. Pospano uzdišu 
guske iza tanke zavesice. Jednomesečno ždrebe šljapka usnama 
tražeći majčino vime. Iza prozorčića kod uzglavlja – potmuli 
jauk januarske mećave. Ali iz rupa ne duva – hvala Murtazi, 
zapušio je prozore pre mrazeva. Murtaza je dobar domaćin. I 
dobar muž. On gromoglasno i sočno hrče u muškoj polovini 
kuće. Spava tvrdo, san mu je najdublji pred zoru. 

Kucnuo je čas. Alahu Svemogući, daj da ostvarim zamisao 
– dok se niko ne probudi. 

Zulejha nečujno spušta na pod jednu bosu nogu, pa drugu, 
oslanja se o peć i ustaje. Noćas se peć ohladila, nema toplote, 
hladan pod joj prlji stopala. Ne sme da se obuje – u kotama1 
ne može da prođe nečujno, škripnuće neka podna daska. Nije 
važno, Zulejha će da istrpi. Držeći se rukom za hrapavi bok 
peći, probija se prema izlazu iz ženske polovine. Ovde je usko 
i tesno, ali ona pamti svaki ćošak, svaku izbočinu – pola života 
povazdan klizi tamo-amo, kao klatno: od kazana – na mušku 

1 Kote – kratke domaće valjenke od filca (tatarski). (Prim. prev.)
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polovinu, sa punim i vrućim pijalama2, s muške polovine – 
nazad, sa praznim i hladnim. 

Koliko godina je udata? Petnaest, od svojih trideset? To je 
čak više od pola života, po svoj prilici. Moraće da upita Mur-
tazu, kada bude raspoložen – da izračuna. 

Da ne zapne o ćilim. Da ne udari bosom nogom o kovani 
sanduk, desno pored zida. Da prekorači škripavu dasku kod 
krivine peći. Da nečujno šmugne iza cicanog paravana koji raz-
dvaja ženski od muškog dela brvnare… Evo, već su i vrata blizu.

Murtazino hrkanje je sve bliže. Spavaj, spavaj, radi Alaha. 
Žena ne sme da se krije od muža, ali šta da se radi – mora se.

Sada je najvažnije da ne probudi životinje. One obično spava-
ju u zimskoj štali, ali po jakim mrazevima Murtaza zapoveda da 
mladunčad i živinu unese u kuću. Guske se ne mrdaju, ali ždrebe 
je caknulo kopitom, zatreslo glavom – probudilo se, đavolče. 
Biće dobar konj, osetljiv. Ona pruža ruku kroz zavesicu, dodiruje 
baršunastu gubicu: smiri se, svoji smo. Ono joj zahvalno dahće 
u dlan – prepoznaje. Zulejha briše mokre prste o noćnu košulju 
i ramenom blago gura vrata. Teška su, za zimu obložena filcom, 
jedva se podaju, kroz otvor uleće bodljikav, ledeni oblak. Zakora-
čila je i prešla preko visokog praga – još je samo falilo da upravo 
sada zgazi na prag i uznemiri kućne duhove, daleko bilo, pu-pu! 
– i obrela se u tremu. Pritvara vrata, leđima se oslanja o njih. 

Slava Alahu, deo puta je pređen.
U tremu je hladno, kao napolju – štipa joj kožu, košulja je 

ne greje. Kroz rupe u podu udaraju struje ledenog vazduha u 
bose tabane. Ali to nije strašno. 

Strašno je iza naspramnih vrata.
Ubirli karčik – Vampirka. Zulejha je tako naziva u sebi. Slava 

Svevišnjem, svekrva ne živi u istoj brvnari s njima. Murtazina 

2 Pijala – posuda bez drške, polukružnog oblika koji se širi se prema 
vrhu, na Istoku se koristi za serviranje jela i napitaka još od druge polo-
vine prvog milenijuma pre naše ere. (Prim. prev.) 
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kuća je prostrana, od dve brvnare, spojene zajedničkim tre-
mom. Na dan kada je četrdesetpetogodišnji Murtaza doveo 
petnaestogodišnju Zulejhu u kuću, Vampirka je, s mučeničkom 
tugom na licu, sama prevukla svoje mnogobrojne sanduke, 
denjkove i posuđe u gostinsku brvnaru i zauzela je u celini. „Ne 
diraj!“, viknula je preteće sinu, kada je pokušao da joj pomogne 
u selidbi. I dva meseca nije govorila sa njim. Iste godine počela 
je brzo i beznadežno da slepi, a posle nekog vremena – i da 
gluvi. Posle dve godine bila je slepa i gluva, kao kamen. Ali zato 
je sada mnogo pričala, mnogo, nikako da prestane. 

Niko nije znao koliko joj je zaista bilo godina. Ona je tvr-
dila da joj je sto. Murtaza je nedavno seo da izračuna, sedeo je 
dugo – i objavio: majka je u pravu, zaista joj je oko sto godina. 
On joj je bio pozno dete, a sada je već i sam – gotovo starac. 

Vampirka se obično budi pre svih i iznosi u trem svoje 
brižljivo čuvano blago – luksuznu nošu od mlečnobelog porce-
lana, sa nežnoplavim različcima na bočnoj strani i čudnovatim 
poklopcem (Murtaza joj je jednom doneo nošu na poklon iz 
Kazanja). Zulejha mora da skače na svekrvin poziv, da ispra-
zni i pažljivo opere dragocenu posudu – prvi posao, pre nego 
što založi peć, umesi testo i izvede kravu u stado. Teško njoj 
ako prespava taj jutarnji znak za ustajanje. Za petnaest godina 
Zulejha ga je prespavala dvaput – i zabranila sebi i da se seća 
šta je bilo posle. 

Iza vrata je za sada – tišina. Pa, Zulejha, mokra kokoško, 
požuri. Mokra kokoška – žebegjan tavik – prvo ju je nazvala 
Vampirka. Zulejha nije ni primetila kako je posle nekog vre-
mena počela i sama sebe tako da naziva.

Ona se šunja u dubinu trema, prema stepeništu za tavan. 
Napipava glatko otesan gelender. Stepenište je strmo, ozeble 
daske jedva čujno škripuckaju. Odozgo dopire dah hladnog 
drveta, ledene prašine, suve trave i jedva osetnog mirisa suvog 
guščijeg mesa. Zulejha se penje – buka mećave je sve bliža, vetar 
tuče o krov i zavija u uglovima. 
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Na tavanu odlučuje da baulja – ako bude hodala, zaškripaće 
daske tačno iznad glave zaspalog Murtaze. Ali bauljanjem će 
da šmugne, težina joj je neznatna, Murtaza je diže jednom ru-
kom, kao ovna. Noćnu košulju povlači do grudi, da joj se ne bi 
isprljala u prašini, upreda je, a kraj stavlja u zube – i pipajući, 
provlači se između sanduka, korpi, drvenih alatki, marljivo 
baulja preko poprečnih greda. Čelom udara o zid. Najzad.

Pridiže se, izviruje kroz mali tavanski prozor. U tamnosivoj 
predjutarnjoj izmaglici jedva se naziru snegom zavejane kuće 
rodnog Julbaša. Murtaza ih je jednom brojao – ima više od sto 
dvorišta. Veliko selo, što kažu. Seoski put ravnomerno krivuda, 
kao reka, i gubi se iza horizonta. Ponegde su u kućama već 
upaljena svetla. Brže, Zulejha.

Ona ustaje i izvija se uvis. U šaci joj je nešto teško, glatko, s 
krupnim bubuljicama – suvo guščije meso. Želudac joj smesta 
uzdrhta, krči zahtevno. Ne, ne sme da dira guščetinu. Ispušta 
meso, ide dalje. Evo! Levo od tavanskog prozorčića vise veli-
ke i teške pole, stvrdnute od mraza, i šire jedva osetan miris 
voća. Jabučna pastila.3 Marljivo je prokuvana na peći, uredno 
razvučena po širokim daskama, brižljivo prosušena na krovu, 
da upija žarko avgustovsko sunce i prohladne septembarske 
vetrove. Možeš da je odgrizaš po sasvim malo, pa dugo sisaš 
kotrljajući hrapavo kiselo parče po nepcima, a možeš da je 
natrpaš u usta i žvaćeš, žvaćeš elastičnu masu, ponekad pljujući 
semenke u dlan… Usta joj se u trenu napuniše pljuvačkom. 

Zulejha otkida sa uzice nekoliko listića, čvrsto ih savija i za-
vlači pod mišku. Prevlači rukom preko ostalih – mnogo, ostalo 
ih je još vrlo mnogo. Murtaza ne mora da se doseti. 

A sada – nazad.
Čučnula je i baulja prema stepeništu. Svitak pastile joj smeta 

da se kreće brzo. Eto, pa ona je zaista – mokra kokoška, nije joj 

3 Pastila – slatkiš ruske kuhinje, pravi se od umućenog pirea od kiselih 
jabuka, meda i šećera, pa tanko nanosi na daske i suši. (Prim. prev.) 
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palo na pamet da ponese neku torbu. Stepeništem silazi lagano: 
noge ne oseća – ukočile su se, obamrle tabane mora da iskreće, 
gazi ukoso. Kada je stala na poslednji stepenik, bučno se otvori-
še Vampirkina vrata i u crnom prostoru pojavi se svetla, jedva 
vidljiva silueta. Teški štap udara o pod. 

‒ Ima li koga? – pita Vampirka mrak svojim niskim, mu-
škim glasom.

Zulejha zamire. Srce joj zastaje, stomak se skuplja u ledenu 
grudvu. Nije uspela… Pastila ispod miške se otkravljuje, topi.

Vampirka zakorači napred. Za petnaest godina slepila nau-
čila je napamet kuću – u njoj se kreće sigurno, slobodno. 

Zulejha uzleće preko dva stepenika uvis, laktom čvršće sti-
skajući uza se omekšalu pastilu. 

Starica okreće podbradak na jednu pa na drugu stranu. Jer 
ništa ne vidi, ne čuje – ali oseća, matora veštica. Prava je reč – 
Vampirka. Štap udara glasno – bliže, sve bliže. Eh, probudiće 
Murtazu…

Zulejha preskače još nekoliko stepenika naviše, stiska se uz 
gelender, oblizuje presušene usne. 

Bela silueta zastaje u podnožju stepeništa. Čuje se kako stari-
ca njuši, nozdrvama bučno uvlači vazduh. Zulejha prinosi dla-
nove uz lice – tako je, miriše na guščetinu i jabuke. Odjednom 
Vampirka spretno izvodi napad ispred sebe i iz sve snage udara 
dugim štapom po basamcima stepeništa, kao da ih seče mačem 
popola. Kraj štapa fijuče negde sasvim blizu, i uz zveket se za-
riva u dasku, na pola prsta od Zulejhinog bosog stopala. Telo 
joj malaksava, kao testo rastače se po stopalima. Ako matora 
veštica udari još jednom… Vampirka mumla nešto nerazgo-
vetno, povlači štap prema sebi. Prigušeno zveči noša u mraku.

– Zulejha! – viče prodorno Vampirka u sinovljevu polovinu 
brvnare.

Tako obično počinje jutro u kući. 
Zulejha osušenim grlom guta grudvu čvrste pljuvačke. Zar 

je prošlo? Brižno nameštajući stopala, silazi stepeništem. Čeka 
nekoliko trenutaka.



Zulejha otvara oči16

– Zulejha-a-a!
A evo, sad je pravi čas. Svekrva ne voli da ponavlja treći put. 

Zulejha pritrčava Vampirki – „Letim, letim, mama!“ – i uzima 
joj iz ruku tešku nošu, pokrivenu toplim lepljivim isparenjem, 
kao što to čini svakog dana. 

– Došla si, mokra kokoško – zvoca ova. – Samo si za spa-
vanje sposobna, lenčugo…

Murtaza se verovatno probudio od buke, može da bane u 
trem. Zulejha pod miškom stiska pastilu (da je ne izgubi napo-
lju!), nogama napipava nečije valjenke na podu i iskače napolje. 
Mećava je tuče u grudi, ščepava u čvrstu pesnicu i pokuša da je 
makne s mesta. Košulja joj se diže kao zvono. Doksat se noćas 
pretvorio u smet – Zulejha silazi, nogama jedva nabasavajući 
na stepenike. Upada gotovo do kolena, ide prema klozetu. Bori 
se s vratima, otvarajući ih protiv vetra. Sadržinu noše izbacuje 
u zaleđenu rupu. Kada se vratila u kuću, nema više Vampirke 
– otišla je u svoje odaje.

Na pragu je dočekuje pospani Murtaza, u ruci – petrolejska 
lampa. Žbunaste obrve su mu skupljene u korenu nosa, na 
obrazima, zgužvanim od spavanja, duboke bore, kao da su 
usečene nožem.

– Poludela si, ženo? U mećavu – gola!
– Tek sam iznela maminu nošu – i vraćam se…
– Opet hoćeš pola zime da se izležavaš bolesna? I svu kuću 

svališ na mene?
– Šta ti je, Murtaza! Nisam uopšte ozebla. Vidi! – Zulejha 

pruža napred jarkocrvene dlanove, čvrsto pritiskajući laktove 
uza struk – ispod miške joj štrči pastila. Vidi li se ispod košulje? 
Tkanina se ukvasila u snegu, prianja joj uz telo.

Ali Murtaza se ljuti, čak i ne gleda u nju. Pljuje u stranu, 
raširenom šakom miluje obrijanu lobanju, raščešljava razba-
rušenu bradu.

– Daj mi da jedem. A kad raščistiš dvorište – spremi se. 
Idemo po drva.
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Zulejha nisko klimnu glavom i šmugnu iza paravana.
Uspelo je! Uspelo joj je! Evo, Zulejha, evo, mokra kokoško! 

Evo plena: dve zgužvane, usukane, slepljene krpice najukusnije 
pastile. Hoće li uspeti da je odnese danas? I gde da sakrije ovo 
bogatstvo? U kući ne sme da je ostavi: u njihovom odsustvu 
Vampirka rije po stvarima. Moraće da je nosi sobom. Opasno je, 
naravno. Ali danas je Alah, izgleda, na njenoj strani – mora uspeti.

Zulejha čvrsto zamotava pastilu u dugu krpicu i obmotava je 
oko pojasa. Odozgo spušta potkošulju, oblači kuljmek,4 dimije. 
Plete kike i zabrađuje maramu.

Gusti mrak iza prozorčića kod uzglavlja njenog ležaja posta-
je tečan, razblažuje se slabunjavom svetlošću oblačnog zimskog 
jutra. Zulejha razmiče zavesice – sve je bolje od rada u mraku. 
Petrolejka, koja stoji na uglu peći, baca malo kose svetlosti i 
na žensku polovinu, ali štedljivi Murtaza je zavrnuo fitilj tako 
nisko da se plamičak gotovo ne vidi. Nije strašno, ona bi i ve-
zanih očiju mogla da radi sve.

Počinje novi dan.

Još pre podne stišala se jutrošnja mećava, i sunce je progledalo 
na ubedljivo zaplavelom nebu. Krenuli su po drva.

Zulejha sedi u šaragama, leđima okrenuta Murtazi, i gleda 
u daleke kuće Julbaša. Zelene, žute i tamnoplave, kao drečave 
pečurke izviruju ispod smetova. Visoke bele sveće dima čile u 
nebeskom plavetnilu. Glasno i ukusno hruska sneg ispod sa-
onika. Ponekad frkće i odmahuje grivom Sandugač5, živahna 
na mrazu. Stara ovčija koža pod Zulejhom greje. A na stomaku 
joj se zagreva zavetna krpica – i ona je greje. Danas, samo kad 
bi danas uspela da je odnese…

Ruke i leđa je tište – noćas je navejalo mnogo snega, i Zu-
lejha je dugo zarivala lopatu u smetove dok je u dvorištu prtila 

4 Kuljmek – odeća kod Tatara. (Prim. prev.)
5 Sandugač – Slavujčić, konjsko ime. (Prim. prev.)
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široke staze: od doksata do velikog ambara, pa do malog, do 
klozeta, do zimske štale, do zadnjeg dvorišta. Posle rada prija 
joj da dokoliči na odmereno truckavim saonicama – da sedne 
što udobnije, zavuče se što dublje u mirisnu opakliju, da ugura 
ukočene šake u rukave, spusti podbradak na grudi i sklopi oči…

– Probudi se, ženo, stigli smo.
Grdosije drveća okružuju saonice. Beli jastuci snega su na 

jelovim granama i širokim glavama borova. Inje je na brezovim 
grančicama, tankim i dugim, kao ženska kosa. Moćni bedemi 
smetova. Ćutanje – na mnogo vrsta6 unaokolo. 

Murtaza privezuje pletene krplje na valjenke, skače sa sa-
onica, zabacuje pušku na rame, zadeva za pojas veliku sekiru. 
U ruke uzima štapove-podupirače i, ne osvrćući se, čvrsto prti 
stazu u čestar. Zulejha – za njim.

Šuma pored Julbaša je dobra, bogata. Leti hrani seljake 
krupnom jagodom i slatkom zrnastom malinom, u jesen – 
mirisnim pečurkama. Divljači je mnogo. Iz dubine šume teče 
Čišme – obično je umiljata, plitka, puna brzih riba i tromih 
rakova, ali u proleće je silovita, čangrizava, nabujala od oto-
pljenog snega i prljavštine. Za vreme Velike gladi spasavale 
su ih jedino one – šuma i reka. Pa i Alahova milost, naravno.

Danas je Murtaza otišao daleko, gotovo do kraja šumskog 
puta. Taj put je prokrčen u davnini i vodio je do granice svetlog 
dela šume. Zatim se zarivao u Krajnju poljanu, koju je okruživalo 
devet krivih borova, pa se prekidao. Dalje nije bilo puta. Šuma se 
završavala – počinjala je neprohodna prašuma, šikara oborenih 
stabala, stanište divljih zveri, šumskih duhova i svakojake nečiste 
sile. Vekovne crne jele oštrih vrhova, nalik na koplja, u prašumi 
su rasle tako česte da nije mogao proći ni konj. A svetlog drveća 
– riđih borova, pegavih breza i cerova – tamo uopšte nije bilo.

Govorili su da se kroz prašumu može proći do zemlje Ma-
rijaca – ako se ide od sunca, više dana uzastopno. Ma, koji će 

6 Vrsta – mera za dužinu (1,06 km). (Prim. prev.)
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čovek zdravog razuma da se odluči na to?! Čak ni u doba Velike 
gladi seljaci nisu smeli da pređu preko granice Krajnje poljane: 
oglodali su koru sa drveća, samleli hrastove žireve, raskopali 
su i mišje rupe u potrazi za žitaricama – u prašumu nisu išli. 
A ko je otišao – više ga nisu videli.

Zulejha zastaje za trenutak, da postavi na sneg veliku korpu 
za suvo granje. Uznemireno se osvrće – ipak je Murtaza bez 
potrebe otišao tako daleko.

– Još si daleko, Murtaza? Kroz drveće više ne vidim San-
dugaču.

Muž joj ne odgovara – u celcu do pojasa, on se probija 
napred, upirući se dugim štapovima u smetove i širokim kr-
pljama sabijajući hrskavi sneg. Samo mu se iznad glave stalno 
diže oblačić ledene pare. Najzad je stao pored prave, visoke 
breze sa bujnom kvrgom čage, pa odobravajuće pljeska po 
stablu: evo, ovu.

Prvo utapkava sneg naokolo. Zatim Murtaza skida opakliju, 
hvata čvršće iskrivljenu držalicu, sekiru je uperio u zrak sve-
tlosti između drveća (tuda ćemo je obarati) – i počinje da seče.

Oštrica seva na suncu i ulazi u brezov bok uz kratko zvonko 
„čah“. „Ah! Ah!“, odaziva se eho. Sekira teše debelu koru, čud-
novato iscrtanu crnim gukama, zatim se zariva u nežnorumeno 
meso drveta. Iverje pršti, kao suze. Odjek ispunjava šumu.

„I u prašumi se čuje“, misli uznemireno Zulejha. Ona stoji 
malo podalje, u snegu do pojasa, obuhvatila je korpu – i gleda 
kako Murtaza seče. Daleko, snažno zamahuje, gipko savija 
alatku i precizno gađa sekirom u iscepanu belu pukotinu na 
boku drveta. Jak je muškarac, veliki. I radi vešto. Dobar muž 
joj je zapao, greh je da se žali. Ona lično je sitna, jedva seže do 
ramena Murtazi.

Uskoro breza počinje da podrhtava jače, da stenje glasnije. 
Sekirom napravljena rana u stablu liči na usta, razjapljena 
u nemom kriku. Murtaza baca sekiru, otresa grane i granči-
ce sa ramena, glavom pokazuje Zulejhi: pomozi mi. Oni se 
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zajednički upiru ramenima u hrapavo stablo i guraju ga – jače, 
jače. Krckav tresak – i breza se uz glasan oproštajni jauk stro-
poštava na zemlju, dižući u nebo oblak snežne prašine.

Muž je osedlao pokoreno drvo i kreše mu debele grane. 
Žena lomi tanke i sakuplja ih u korpu sa suvim granjem. Rade 
dugo, ćutke. Krsta joj pucaju, ramena se nalivaju umorom. 
Ruke joj mrznu, mada su u rukavicama.

– Murtaza, a je li istina da je tvoja majka u mladosti išla u 
prašumu na nekoliko dana i vratila se zdrava i čitava? – Zulej-
ha ispravlja leđa i izvija se u struku, odmarajući se. – Meni je 
pričala abistaj,7 a njoj – njena baka.

Ovaj ne odgovara, oprobava se sekirom na krivoj čvorno-
vatoj grani koja štrči iz stabla.

– Ja bih umrla od straha kad bih se obrela tamo. Noge bi mi 
se odmah odsekle, sigurno. Legla bih na zemlju, sklopila oči – i 
molila se neprestano, dok god mi se mrda jezik. 

Murtaza udara snažno, a grana gipko odskakuje u stranu, 
pišteći i podrhtavajući.

– Ali kažu da u prašumi ne deluju molitve. Molio se – ne 
molio se, sve ti je jedno – nastradaćeš… Šta ti misliš… – Zu-
lejha snižava glas – postoje li na zemlji mesta na koja ne dopire 
Alahov pogled?

Murtaza široko zamahuje i duboko uteruje sekiru u trupac, 
koji zvoni na mrazu. Skida šubaru, dlanom otire pocrvenelu, golu 
lobanju koja cepti od vrućine, pa s uživanjem pljuje pred noge.

Opet se laća posla.
Ubrzo je korpa za granje puna – ne može ni da je podigne, 

samo da je vuče za sobom. Breza je okresanih grana i isečena 
na nekoliko trupaca. Duge grane leže u urednim naramcima 
naokolo, na smetovima.

Nisu ni primetili kad se počelo smrkavati. Kada je Zulejha 
digla oči prema nebu, sunce je već bilo skriveno iza dronjavih 
komadića oblaka. Naleće jak vetar, zviždi i zavija dižući sneg.

7 Abistaj – supruga duhovnog lica. (Prim. prev.)
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– Hajdemo kući, Murtaza, opet počinje mećava.
Muž ne odgovara, nastavlja da obavija uzicama debele na-

ramke drva. Kada je gotov i poslednji naramak, između drveća 
već zavija mećava, kao vuk, otegnuto i zlobno.

On joj krznenom rukavicom pokazuje trupce: prvo ćemo 
njih da prevučemo. Među nacepanim bivšim granama su četiri 
trupca, svaki je duži od Zulejhe. Murtaza, uz povik, odvaja od 
zemlje jedan kraj najdebljeg trupca. Zulejha se mašila drugog. 
Ona ne uspeva da ga podigne odmah, dugo se petlja prilago-
đavajući se debelom i hrapavom drvetu.

– Ajde! – uzvikuje Murtaza nestrpljivo. – Ženo!
Najzad se snašla. Obema rukama je obuhvatila trupac, pri-

ljubila se grudima uz rumenu belinu svežeg drveta koje joj se 
kezi dugim, oštrim iverčicama. Kreću se prema saonicama. 
Idu lagano. Ruke joj drhte. Samo da ga ne ispusti, Svevišnji, 
samo da ne ispusti. Ako ti padne na nogu – ostaješ bogalj za 
čitav život. Njoj je vrućina – vreli mlazevi slivaju joj se niz 
leđa i stomak. Zavetna krpica ispod grudi skroz joj se ukvasila 
– pastila će biti slana. Nije to ništa, samo kad bi danas uspela 
da je odnese…

Sandugač poslušno stoji na istom mestu, lenjo čeprka noga-
ma. Ove zime je malo vukova, suphan Alah,8 zato se Murtaza 
ne boji da zadugo ostavlja konja samog. 

Kada su natovarili trupac na saonice, Zulejha pada pored 
njega, skida rukavice, olabavljuje maramu na vratu. Disanje 
joj je bolno, kao da je trčala koliko je noge nose, glavom bez 
obzira, kroz čitavo selo. 

Murtaza bez reči korača nazad, prema drvima. Zulejha je 
skliznula sa saonica i vuče se za njim. Prevlače ostale trupce. 
Zatim naramke debelih drva. Zatim tankih.

Kada su drva složena na saonice, šuma je već pokrivena 
gustim zimskim sutonom. Kod panja tek posečene breze ostala 
je jedino Zulejhina korpa.

8 Suphan alah – Sveti je Alah. (Prim. prev.)
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– Suvo granje ćeš sama da doneseš – dobacuje joj Murtaza
i laća se učvršćivanja drva.

Vetar se razigrao, nije šala, na sve strane srdito baca oblake 
snega i zameće tragove koje su ugazili ljudi. Zulejha pritiska ru-
kavice uz grudi i jedva primetnom stazicom juri u tamu šume.

Dok je stigla do poznatog panja, korpa je već bila zavejana. 
Sa žbuna odlama granu i baza naokolo zabadajući prut u sneg. 
Ako je izgubi – loše joj se piše. Murtaza će da je izgrdi pa će da 
se ohladi, ali Vampirka – ta će s uživanjem da je ispsuje, izlije 
otrov, spominjaće joj tu korpu do same smrti.

Ali evo nje, tu je, mila! Zulejha je izvukla tešku korpu is-
pod debelog nameta snega i s olakšanjem odahnula. Može da 
se vrati. Ali kuda da ide? Naokolo svirepo pleše mećava. Bele 
bujice snega strelovito vitlaju po vazduhu uvis i dole, zatrpavaju 
Zulejhu, obavijaju je i hvataju u zamku. Između oštrih vrhova 
jela lebdi nebo, kao ogromna siva vata. Drveće se unaokolo 
natopilo pomrčinom i postalo nalik jedno na drugo, kao senke.

Staze više nema. 
– Murtaza! – viče Zulejha, a sneg je gađa u usta. – Murta-

za-a-a!…
Mećava peva, zvoni, zviždi joj odgovor.
Telo joj zanemoća, noge postaju mlitave, kao da su i same 

od snega. Zulejha seda na panj, leđima prema vetru, jednom 
rukom pridržava korpu a drugom okovratnik opaklije. Ne sme 
da mrdne s mesta – zalutaće. Najbolje je da čeka ovde. Može li 
Murtaza da je ostavi u šumi? Ala bi se Vampirka obradovala… 
A šta će sa nabavljenom pastilom? Zar badava?…

– Murtaza-a-a!
Iz snežnog oblaka izbija velika tamna figura sa šubarom. Mur-

taza čvrsto hvata ženu za rukav i vuče je za sobom kroz vejavicu.
Ne dozvoljava joj da sedne na saonice – drva je mnogo, 

neće izdržati konj. Tako i idu: Murtaza spreda, vodeći za uzde 
Sandugaču, a za njim Zulejha, držeći se za šarage i jedva mr-
dajući nogama koje se sapliću. U valjenke joj se nabio sneg, ali 
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ona nema snage da ga istrese. Sada mora – uspeti da korača. 
Da mrda noge: desnu, levu, desnu, levu… Pa hajde, Zulejha, 
mokra kokoško. I sama znaš: ako zaostaneš za saonicama – tebi 
je kraj, Murtaza neće da primeti. Tako ćeš da se smrzneš u šumi.

Ali ipak je on dobar čovek – vratio se po nju. Mogao je i da 
je ostavi tamo, u šipragu – koga boli briga je li ona živa ili nije. 
Mogao bi da kaže: zalutala u šumi, nisam je našao – sutradan 
se niko ne bi ni setio nje…

Ispostavlja se, mogućno je koračati i zatvorenih očiju. Tako 
je čak i najbolje – noge rade, ali oči se odmaraju. Najvažnije joj 
je da se čvrsto drži za saonice, da ne rastavlja prste…

Sneg je bolno udara u lice, upada joj u nos i usta. Zulejha 
pridiže glavu, otresa ga. Sama – leži na zemlji, ispred nje su 
šarage koje se udaljavaju, naokolo – beli vrtlog mećave. Ustaje, 
sustiže saonice, kači se za njih što čvršće. Rešava da ne zatvara 
oči sve do same kuće.

U dvorište ulaze kad se već smrklo. Istovaraju drva u drvlja nik 
(Murtaza će sutra da ih nacepa), isprežu Sandugaču, pokri-
va ju saonice.

Okna, pokrivena gustim injem, na Vampirkinoj strani kuće 
su mračna, ali Zulejha zna: svekrva oseća njihov dolazak. Sada 
stoji ispred prozora i osluškuje kretanje podnih dasaka: čeka 
da najpre zadrhte od udara ulaznih vrata, pa posle da se gip-
ko zatresu pod gazdinim teškim koracima. Murtaza će da se 
svuče, okupa od puta – i ode u majčinu polovinu kuće. On to 
naziva večernji razgovor. O čemu može da razgovara sa gluvom 
staricom? Zulejhi nije jasno. Ali ti razgovori su im bili dugi, 
ponekad su trajali satima. Murtaza je izlazio od majke spoko-
jan, smiren, mogao je čak i da se osmehne ili našali.

Danas taj večernji sastanak ide naruku Zulejhi. Čim je muž 
obukao čistu košulju i otišao kod Vampirke, Zulejha nabacuje 
na ramena još neprosušenu opakliju i izleće iz brvnare.




