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1
Predgovor

Ja sam lekar o kome se u ovoj prici govori ponekad ne mnogo
laskavim recima. Ko se razume u psihoanalizu zna gde treba da
stavi netrpeljivost koju pacijent gaji prema meni.

O psihoanalizi nec¢u govoriti, jer se ovde vec dovoljno govori
o njoj. Moram se izviniti sto sam naveo mog pacijenta da napise
autobiografiju; proucavaoci psihoanalize ce nabrati vede zbog
tolike novine. Ali on je bio star, i ja sam se nadao da ce mu se
u tom ozZivljavanju proslost osveZiti, da je autobiografija dobar
uvod u psihoanalizu. I danas mi se jos ta misao cini dobra, jer
mi je dala neocekivane rezultate, koji bi bili jos veci da bolesnik
nije u najodlucnijem trenutku odbio da se leci, oduzimajuci mi
tako plod moje duge, strpljive analize tih uspomena.

Objavljujem ih iz osvete i nadam se da mu to nece biti prijat-
no. Medutim, neka zna da sam ja spreman da sa njim podelim
zamasne honorare za ovu publikaciju, koje ¢e dobiti pod uslo-
vom da se nanovo podvrgne leCenju. Izgledao je tako zaintere-
sovan za sve to se ticalo njega samog! Kada bi znao kolika bi
iznenadenja za njega mogla da proisteknu iz gomile istina i laZi
koje je sakupio na ovim stranicama.

DoxkTOR S.
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Uvod

Da sagledam svoje detinjstvo? Vise od deset dioptera odvajaju me
od njega, i moje kratkovide oci bi mozda i mogle doseci dotle da
svetlost koja $kilji nije ispresecana preprekama svih vrsta, pravim
visokim planinama: mojim godinama i ponekim mojim ¢asom.

Lekar mi je preporucio da ne budem tvrdoglav i da ne gle-
dam suvise daleko. I najnedavniji dogadaji su veoma dragoceni
za njega, a iznad svega mastanja i snovi iz prethodne nodi.
Medutim, ipak je potrebno malo reda u svemu tome, i da bih
mogao poceti ab ovo, ¢im sam se rastao od doktora, koji ovih
dana i za duze vreme napusta Trst, samo da bih mu olak$ao
zadatak, kupio sam i procitao jednu raspravu o psihoanalizi.
Nije tesko shvatiti je, ali je veoma dosadna.

Posle obeda, udobno ispruzen u jednoj klupskoj fotelji,
drzim u rukama olovku i komad papira. Moje je ¢elo bez bora
jer moja misao otklanja svaki napor. Moja misao mi izgleda
odvojena od mene. Ja je vidim. DizZe se, spusta... Ali to je njen
jedini posao. Da bih je podsetio da je ona misao i da bi njena
duznost bila da izade na videlo, uzimam olovku. Evo, ¢elo mi se
bora jer je svaka re¢ sastavljena od mnogih slova i zapovednicka
sadasnjost izranja i potiskuje proslost.
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Juce sam pokusao da se potpuno opustim. Opit se zavrsio
najdubljim snom, a jedini rezultat je bio veliko olaksanje i
¢udno osecanje da sam u tom snu video nesto veoma znacajno.
Ali to je zaboravljeno, izgubljeno zauvek.

Danas, zbog olovke koju drzim u ruci, ostajem budan. Vi-
dim, nazirem ¢udne slike koje ne mogu imati nikakve veze sa
mojom proslosc¢u: lokomotiva koja brekée na uzbrdici vukuci
nebrojene vagone: ko zna odakle dolazi i kuda ide i zasto se
sad zadesila ovde!

Dremuckajuci se¢am se kako se u mojoj raspravi tvrdi da
ovim nacinom ¢ovek moze postici da se seti svog ranog detinj-
stva, onog u povoju. Odmah vidim dete u povoju, ali zasto bih
to morao biti ja? Ni najmanje ne li¢i na mene, i mislim da je
to, naprotiv, ono dete koje je pre nekoliko nedelja rodila moja
snaha i koje su nam pokazali kao neko ¢udo jer je imalo veo-
ma male ruke i vrlo krupne o¢i. Jadno dete! I te kako se secam
svog detinjstva! Ja ¢ak ne nalazim nacina da te obavestim, tebe
koji sada zivi$ svoj Zivot, o vaznosti se¢anja za dobro tvoje in-
teligencije i tvog zdravlja. Kad ¢e$ doznati da bi bilo dobro da
naucis napamet svoj zivot, pa i onaj njegov veliki deo koji ti je
odvratan? A, medutim, nesvesnice, ti otkrivas svoj mali orga-
nizam u potrazi za zadovoljstvom i tvoja te slatka otkri¢a vode
u patnju i bolest, u koje ¢e te gurnuti i oni koji to ne bi hteli.
Sta da se radi? Nemoguce je zastititi tvoju kolevku. U tvojim
grudima - cedo! - stvara se tajanstvena smesa. Svaki trenutak
koji prode odrazava se u njima. I suvise mogucnosti za bolest
postoje za tebe, jer svi tvoji trenuci ne mogu biti ¢isti. A sem
toga — cedo! - ti si od iste krvi kao i neke osobe koje poznajem.
Trenuci koji sada prolaze mogli bi biti i ¢isti, ali, naravno, takvi
nisu bili svi vekovi koji su te pripremili.

Evo me prili¢no daleko od predstava koje prethode snu.
Pokusacu nanovo sutra.
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Pusenje

Lekar kome sam govorio o tome rekao mi je da otpo¢nem svoj
rad istorijskom analizom svoje sklonosti ka pusenju:

»Pisite! Pisite! Videcete kako cete do¢i do toga da sebe pot-
puno sagledate.”

Mislim da o pusenju mogu da pisem ovde za svojim stolom,
ne odlaze¢i da sanjarim u fotelji. Ne znam kako da po¢nem da
prizivam u pomoc cigarete, sve tako sli¢ne onoj koju drzim u ruci.

Danas, odmah, otkrivam nesto cega se vise nisam secao.
Prve cigarete koje sam pusio ne postoje vise u prodaji. Oko
sedamdesete godine bilo ih je u Austriji, onih koje su se proda-
vale u kartonskim kutijama sa znakom dvoglavog orla. Vidim:
oko jedne od tih kutija okupljaju se razne osobe, ¢ije su izvesne
kretnje dovoljne da u meni izazovu se¢anje na ime, medutim,
nedovoljne da me uzbude zbog neocekivanog susreta. Poku-
$avam da izvucem vide i pruzam se u fotelji: osobe blede i na
njihovo mesto stupaju lakrdijasi koji mi se podsmevaju. Vra-
¢am se, o¢ajan, svom stolu.

Jedno od tih prividenja, malo promuklog glasa, bio je Du-
zepe, de¢ko mojih godina, a drugo moj brat godinu dana mladi
od mene, koji je umro pre mnogo godina. Puzepe je, po svoj
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prilici, dobijao dosta novca od svog oca i poklanjao nam je te
cigarete. Ali siguran sam da ih je vise poklanjao mom bratu
nego meni. Otuda nevolja u kojoj sam se nasao — da ostale pri-
bavljam sam. Tako se dogodilo da sam poceo da kradem. Leti
je moj otac ostavljao na jednoj stolici, u sobi pored trpezarije,
svoj prsluk, u ¢ijem je malom dzepu uvek bilo sitnog novca:
uzimao bih deset sua potrebnih za kupovinu dragocene kutijice
i pusio jednu za drugom deset cigareta, koliko ih je sadrzavala,
da ne bih drzao kod sebe nezgodni plod svoje krade.

Sve je to pocivalo u mojoj svesti na domaku ruke. Izranja
tek sada, jer ranije nisam znao da bi moglo imati nekakvog
znacaja. Evo, zabelezio sam poreklo svoje lose navike i (ko
zna?) mozda sam vec izleen od nje. Stoga, da bih to proverio,
palim poslednju cigaretu, i mozda ¢u je odmah baciti, zgaden.

Zatim se secam da me je otac jednoga dana iznenadio dok
sam drzao njegov prsluk u rukama. Sa bezo¢nos¢u koju sada
ne bih pokazao i koja mi je jo$ i danas odvratna (ko zna da li
ta odvratnost nije od velikog znacaja u mom lecenju), rekao
sam mu da me je spopala Zelja da prebrojim dugmad. Moj otac
se smejao mojoj sklonosti ka matematici i krojackoj vestini i
nije primetio da su mi prsti u dzepi¢u od njegovog prsluka. Na
moju sre¢u, mogu reci da je taj smeh, upuc¢en mojoj nevinosti
kada ona ve¢ vise nije postojala, bio dovoljan da me zasvagda
odvrati od krade. U stvari, krao sam i dalje, ali nesvesno. Moj
otac je ostavljao po kuci, na ivici stolova i ormana, cigare vir-
dzinija ispusene samo dopola. Smatrao sam da znam da ¢e ih
nasa stara sluzavka Katina baciti. Pusio sam ih kriSom. Ve¢ pri
samom uzimanju tih cigara, znajuci kakvu ¢e mi muku izazvati,
hvatala me je drhtavica od gadenja. Zatim sam ih pusio dok
mi se ¢elo ne bi pokrilo hladnim znojem i dok ne bi pocelo
da mi zavija u stomaku. Ne bi se reklo da mi je u detinjstvu
nedostajalo energije.

Znam savr$eno dobro kako me je otac izlecio od ove navike.
Jednog letnjeg dana vratio sam se ku¢i sa nekog skolskog izleta,
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umoran i sav znojav. Moja mati mi je pomogla da se svu¢em
i, posto me je uvila u kupaci mantil, stavila me je da spavam
na jednoj sofi, na koju je i sama sela i nesto $ila. Bio sam gotov
da zaspim, medutim, o¢i su mi bile pune sunca i nikako nisam
mogao da utonem u san. Slast koja se u tim godinama spaja sa
odmorom posle velikog umora jasna mi je kao neka posebna
slika, tako jasna kao da sam sada tamo pored tog dragog tela
koje viSe ne postoji.

Secam se sobe, velike i sveze, u kojoj smo se mi deca igrali
i koja je danas, u nedostatku prostora, podeljena na dva dela.
U toj se sceni moj brat ne pojavljuje, $to me iznenaduje, jer
mislim da je i on isto tako ucestvovao u tom izletu i morao bi,
prema tome, uzeti uce$¢a i u odmaranju. Nije li on spavao na
drugoj strani velike sofe? Gledam na to mesto, ali mi se ono
¢ini prazno. Vidim samo sebe, ose¢am slast odmaranja, svoju
majku, a zatim svog oca, cije reci odjekuju. On je usao i nije
me odmah video, jer je glasno uzviknuo:

»Marija!“

Mama je jednim pokretom, proprac¢enim lakim $umom usa-
na, pokazala na mene, misle¢i da sam utonuo u san, po kome
sam u stvari plivao potpuno svestan. Toliko mi se svidalo $to je
otac morao da ima obzira prema meni da se nisam ni pomakao.

Moj otac se zalio tiho:

,Cini mi se da ¢u pogasaviti. Gotovo sam siguran da sam pre
jedno pola sata stavio na onaj orman polovinu cigare, a sada je
nema. Gore mi je no obic¢no. Stvari mi izmicu.*

Isto tako tihim glasom, koji je, medutim, otkrivao neku
veselost uzdrzanu samo strahom da me ne probudi, moja mati
je odgovorila:

»A ipak niko posle ruc¢ka nije bio u toj sobi.”

Otac prosaputa:

»Ba$ zato §to i sam to znam, ¢ini mi se da ¢u poludeti.”

Okrenuo se i izasao.
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Ja sam upola otvorio o¢i i pogledao majku. Ona nanovo
uze svoj rad, ali se i dalje smeskala. Svakako nije mislila da ¢e
moj otac poludeti, jer se ne bi smesila zbog njegovog straha.
Taj mi se osmeh toliko urezao u pamcenje da sam ga se odmah
setio kada sam ga jednoga dana ugledao na usnama svoje Zene.

Kasnije, nemanje novca nije me sprecilo da zadovoljavam
svoj porok, a zabrane su delovale izazivacki.

Se¢am se da sam mnogo pusio, skrivajuci se po svim mo-
gu¢im mestima. Usled ogromne fizicke odvratnosti, se¢am
se jednog boravka, koji je potrajao jedno pola sata, u nekom
mra¢nom podrumu, zajedno sa jos dvojicom decaka, od kojih
u svom secanju vidim jedino decja odela: dva para pantalonica
koja stoje, jer je u njima bilo telo koje je vreme izbrisalo. Imali
smo mnogo cigareta i hteli smo da vidimo ko ¢e mo¢i da popusi
vise za najkrace vreme. Ja sam pobedio i hrabro sakrio muku
koja mi je pripala usled ovog ¢udnog poduhvata. Zatim smo
izasli na sunce i vazduh. Morao sam da zatvorim oc¢i kako ne
bih pao onesvescen. Povratio sam se i poceo da se hvalim po-
bedom. Jedan od dvojice ¢oveculjaka re¢e mi tada: ,Mene nije
briga $to sam izgubio, jer ja pusim samo kad ose¢am potrebu.”

Secam se tih pametnih re¢i, ali ne i li$ca, svakako pametnog,
koje je u tom trenutku moralo biti okrenuto meni.

Ali tada ja nisam znao da li volim ili mrzim cigaretu, njen
ukus i stanje u koje me je nikotin dovodio. Kada sam saznao
da sve to mrzim, bilo je jo$ gore. A saznao sam to oko svoje
dvadesete godine. Onda sam bolovao tokom nekoliko nedelja
od uzasne gusobolje pracene groznicom. Lekar mi je naredio da
ostanem u krevetu i da se potpuno uzdrzim od pusenja. Se¢cam
se dobro te reci potpuno! Pogodila me je, i groznica ju je obojila:
velika praznina i nista da bi se odolelo uzasnom pritisku koji
se odmah stvara oko praznine.

Kada je lekar oti$ao, moj otac (moja mati je ve¢ bila odavno
umrla), sa cigarom u ustima, ostao je jos izvesno vreme da mi
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pravi drustvo. Pri odlasku, posto je nezno presao rukom preko
mog cela koje je gorelo, rece mi:

»Nemoj pusiti!“

Neki ogroman nemir me obuze. Pomislio sam: ,,Ako mi je
ve¢ zlo od toga, necu vise nikad pusiti, ali najpre hoc¢u da to
uc¢inim poslednji put.“ Zapalio sam cigaretu i odmah se osetio
osloboden nemira, i pored toga $to je groznica mozda rasla
i $to sam posle svakog uvlacenja dima osec¢ao na krajnicima
vrelinu kao da ih dodiruje uzareni ugarak. Popusio sam ¢itavu
cigaretu, pazljivo kao $to se obavlja neki zavet. I, mada sam
uzasno trpeo, popusio sam jos mnoge druge u toku bolesti.
Moj otac je odlazio i dolazio sa svojom cigarom u ustima,
govoredi mi:

»Odli¢no! Jo$ nekoliko dana uzdrzavanja od pusenja i bice$
izlecen!®

Bila je dovoljna ta recenica da zaZelim da on ode §to pre
kako bih mogao poleteti svojoj cigareti. Cak sam se pretvarao
da spavam ne bih li ga naterao da se $to pre udalji.

Ta bolest mi je donela drugu moju dusevnu muku: napor da
se oslobodim prve. Moji su se dani zavr$avali obiljem cigareta i
odluka da ne pusim vie i, da kazem odmabh sve, s vremena na
vreme jos$ su takvi. Kolo ,,poslednjih® cigareta, koje je pocelo u
dvadesetoj godini, jo$ se okrec¢e. Manje je silovita moja odluka,
i moja slabost nalazi u mojoj ostareloj dusi vise samoprastanja.
Ostarevsi, smeSkamo se Zivotu i svemu onome $to on sadrzi.
Mogu ¢ak da kazem da od pre izvesnog vremena pusim mnoge
cigarete — koje nisu poslednje.

Na naslovnoj stranici jednog re¢nika nalazim ovu moju
primedbu, napisanu lepim rukopisom i ukrasenu crtezom:

»Danas, 2. februara 1886, prelazim sa studiranja prava na
studiranje hemije. Poslednja cigareta!!!*

Bila je to veoma vazna poslednja cigareta. Secam se svih
nada koje su je pratile. Bio sam se razbesneo na kanonsko
pravo, koje mi se ¢inilo tako udaljeno od Zivota, i Zurio sam
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ka nauci koja je sam Zivot, iako sputan u retorti. Ta poslednja
cigareta upravo je oznacavala Zelju za delatnos¢u (i manuel-
nom), za jasnom, umerenom i temeljnom misli.

Da bih izbegao lanac kombinacija sa ugljenikom, kojima
nisam verovao, vratio sam se pravima. Avaj! Bila je to greska,
i ona je bila obelezena poslednjom cigaretom, $to je oznace-
no datumom koji nalazim zabelezen na jednoj knjizi. Bila je
znacajna i ta cigareta, i pripremao sam se da se vratim onim
svojim, tvojim i njihovim zapletima sa najboljim namerama,
razre$ujuci najzad lance ugljenika. Pokazao sam se malo spo-
soban za hemiju i usled nedostatka spretnosti. Kako sam je i
mogao imati kada sam pusio kao Turcin?

Sada, dok analiziram sebe, obuzet sam jednom sumnjom:
mozda sam toliko voleo cigaretu samo da bih mogao na nju
svaliti krivicu zbog svoje nesposobnosti. Ko zna da li bih pre-
stav$i da pusim postao idealan i snazan ¢ovek kakav sam oce-
kivao da ¢u biti? Mozda sam se zbog te sumnje vezao za svoj
porok jer je zgodno ziveti kad ¢ovek veruje u neku svoju la-
tentnu veli¢inu. Ja iznosim takve pretpostavke da bih objasnio
svoju mladalacku slabost, ali bez nekog ¢vrstog ubedenja. I
sada kada sam ostareo i kada niko od mene ne ocekuje nista,
prelazim ipak od cigareta do namere i od namere do cigareta.
Sta danas znace te namere? Kao onaj stari doktor koga opisu-
je Goldoni, da li o¢ekujem da umrem zdrav posto sam Ziveo
bolestan celog svog zivota?

Jednom kada sam kao student menjao smestaj, morao sam
da tapeciram zidove sobe o svom trosku jer sam ih bio iSarao
datumima. Verovatno sam tu sobu ostavio zato $to je ona po-
stala groblje mojih dobrih namera i §to vi$e nisam verovao da
na tom mestu mogu stvoriti nove.

Mislim da cigareta ima jaci ukus kad je poslednja. I ostale
cigarete imaju izuzetan ukus, ali ne toliko jak. Poslednja dobija
ukus od osec¢anja pobede nad samim sobom i od nade u bli-
sku buduénost snage i zdravlja. Druge imaju svoj znacaj zato
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$to paleci ih potvrdujemo sopstvenu slobodu, dok budu¢nost
snage i zdravlja ostaje, iako malo udaljenija.

Datumi na zidovima moje sobe bili su ispisani u najrazli-
najnevinijim uverenjem nalazila je odgovarajuci izraz u Zivosti
boje, usled koje je trebalo da izbledi natpis posvecen prethodnoj
odluci. Izvesne datume sam vise voleo zbog podudaranja cifara.
Se¢am se jednog datuma iz proslog veka, koji je, kako mi je
izgledalo, trebalo da zapecati za vecita vremena kovceg u koji
sam Zeleo da sahranim svoj porok ,,Deveti dan devetog meseca
1899.“ Znacajan datum, zar ne? Novi vek doneo mi je datume
koji su sasvim druk¢ije zvucali: ,,Prvi dan prvog meseca 1901.
I danas mi se ¢ini da bih, ako bi se taj datum mogao ponoviti,
umeo da otpo¢nem nov Zivot.

Ali ima dosta datuma u kalendaru, i sa malo maste svaki od
njih mogao bi da se prilagodi nekoj dobroj nameri. Sledeceg
datuma se¢am se zato $to mi se ¢inilo da sadrzi jedan iznad
svega kategori¢an imperativ: ,, Tre¢i dan Sestog meseca 1912,
24 c¢asa.“ Zvuci kao da svaka cifra udvaja svoj ulog.

Godina 1913. trenutno me je pokolebala. Nedostajao je tri-
naesti mesec da bi se slozio sa godinom. Ne treba verovati da su
potrebne tolike podudarnosti u datumu da bi se istakao znacaj
poslednje cigarete. Mnogi datumi koje nalazim zabelezene na
knjigama i slikama koje najvise volim bodu o¢i svojom neu-
skladenosc¢u. Na primer, tre¢i dan drugog meseca 1905. godine,
6 ¢asova! Kad se razmisli, ovaj datum ima neki svoj ritam, jer
svaka pojedinac¢na cifra potire prethodnu. Mnogi dogadaji,
Stavise, svi dogadaji od smrti Pija IX do rodenja moga sina,
izgledali su mi dostojni da se osvestaju uobicajenom ¢vrstom
odlukom. Svi su u porodici zadivljeni mojim pamcenjem nasih
veselih i tuznih godisnjica i veruju da sam veoma dobar!

Da bih umanjio smesni izgled bolesti poslednje cigarete,
pokusavao sam da joj dam filozofsku sadrzinu. Covek kaze
s nekim uzvi$enim drzanjem: ,Nikad vise.“ Ali $ta biva s tim
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uzvi$enim drzanjem ako ¢ovek odrzi obecanje. Da bi ostao tako
uzvisen, potrebno je da ¢ovek ima prilike da obnavlja svoju
zakletvu. A sem toga, vreme za mene nije ona nezamisliva stvar
koja se nikad ne zaustavlja. Po mom misljenju, bar za mene
li¢cno, vreme se vraca.

k %k ok

Bolest je jedno ubedenje i ja sam se rodio s tim ubedenjem. O
bolesti iz mojih dvadesetih godina ne bih se setio ni¢eg naroci-
tog da je u to vreme nisam opisao jednom lekaru. Interesantno
je kako se bolje pamte reci koje smo izgovorili od ose¢anja koja
nisu dosla do izrazaja.

Otisao sam tome lekaru zato $to su mi kazali da on leci
nervne bolesti elektricitetom. Mislio sam da ¢u iz elektriciteta
modi izvudi dovoljno snage da ostavim duvan.

Doktor je imao velik trbuh i njegovo astmati¢no disanje
pratilo je pucketanje elektricne masine, stavljene u pokret ve¢
posle prvog pregleda. To me je razocaralo jer sam ocekivao da
¢e doktor ispitujuci me otkriti otrov koji mi kvari krv. Medu-
tim, on je izjavio da sam zdrave konstitucije i, posto sam se
zalio na lose varenje i rdavo spavanje, pretpostavio je da mom
stomaku nedostaje kiseline i da je kod mene peristalti¢no kre-
tanje (tu rec je izgovorio nekoliko puta, tako da je viSe nisam
zaboravio) usporeno. Prepisao mi je i neku kiselinu, koja me
je upropastila jer od onda patim od suvisne kiseline.

Kad sam shvatio da on sam nikad nece uspeti da otkrije
nikotin u mojoj krvi, u Zelji da mu pomognem izrazio sam
sumnju da moje nelagodnosti poticu od toga. S naporom je
slegnuo snaznim ramenima:

»Peristalticno kretanje... kiselina... nikotin nema veze!“

Primio sam sedamdeset elektri¢nih Sokova, i jo$ bih ih pri-
mao da nisam zakljuc¢io da mi ih je dosta. Ne o¢ekujuci nikakvo
¢udo, jurio sam na seanse vi$e s nadom da ¢u ubediti lekara da
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treba da mi zabrani pusenje. Ko zna kako bi se sve razvijalo da
me je jedna takva zabrana podrzala u mojim dobrim namerama.

A evo kako sam prikazao svoju bolest lekaru: ,,Ne mogu da
uc¢im, u onim retkim slucajevima kad ranije odem u krevet,
ostajem budan sve do prvih jutarnjih zvona. I zato se kolebam
izmedu prava i hemije, jer obe ove nauke zahtevaju rad koji
pocinje u odredeno vreme, a ja nikad ne znam u koliko ¢u sati
mo¢i da ustanem.*

»Elektricitet le¢i svaku vrstu nesanice®, izjavio je Eskulap,
ociju uvek uprtih u pokazatelj umesto u pacijenta.

Uspeo sam da razgovaram s njim tako kao da je on mogao
da shvati psihoanalizu ¢iji sam skromni preteca bio. Ispri¢ao
sam mu o svojim nevoljama sa zenama. Jedna mi nije bila do-
voljna, ali isto tako ni viSe njih. Zeleo sam ih sve! Na ulici moj
nemir je bio ogroman: svaka Zena koja je prolazila pripadala
mi je. Bezo¢no sam ih zagledao iz potrebe da osetim svoju bru-
talnost. U mislima sam ih svla¢io ostavljajuci im samo cipele,
obuhvatao ih rukama i ostavljao tek onda kada sam bio sasvim
siguran da sam ih sve upoznao.

Uzalud iskrenost i sva moja prica! Doktor je dahtao:

»Nadam se da vas primena elektriciteta nece izleciti od te
bolesti. Samo bi jos to trebalo! Ne bih vise dodirnuo ni jedan
jedini Rumkorfov aparat kad bih se plasio takvih posledica.“

Ispri¢ao mi je jednu anegdotu koju je on smatrao veoma
zabavnom. Neki bolesnik od iste bolesti kao $to je bila moja
obratio se jednom ¢uvenom lekaru mole¢i ga da ga izledi, i
lekar, posto je u tome savrseno uspeo, morao je da emigrira
jer bi mu inace ovaj odrao kozu.

»Moja usplahirenost nije zdrava®“, urlao sam ja. ,Dolazi od
otrova koji mi pali vene!“

Doktor je $aputao ojadena izgleda: ,,Niko nikad nije zado-
voljan svojom sudbinom.*

I da bih ga ubedio, uradio sam ono $to on nije hteo da uradi
i proucio svoju bolest, prikupljajuci sve simptome: ,Rasejanost!
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I ona mi ometa ucenje. Pripremao sam se u Gracu za prvi
drzavni ispit i brizljivo beleZio sve tekstove koji su mi bili po-
trebni, sve do kraja poslednjeg ispita. Svrsilo se time $to sam
jedva nekoliko dana pre ispita primetio da sam ucio ono §to ¢e
mi biti potrebno tek za nekoliko godina. Zbog toga sam morao
da odlozim ispit. Istina je da sam i to ucio malo, zbog jedne
devojcice iz susedstva koja me je, uostalom, udostojavala samo
sa malo bezocne koketerije. Kada je devojcica bila na prozoru,
ja viSe nisam video svoje stivo. Zar nije glupak onaj koji se
posveti jednoj takvoj aktivnosti? Secam se malog i belog lica
devojcice na prozoru: ovalnog, uokvirenog vazdusastim plavim
kovrdzama. Gledao sam je i sanjao da stiskam na svom jastuku
tu belinu i to zlatasto rumenilo.”

Eskulap promrmlja: ,,Iza koketiranja ima uvek neceg do-
brog. U mojim godinama necete vise koketirati.”

Danas znam sa sigurno$c¢u da on nije znao bas nista o ko-
ketiranju. Imam pedeset sedam godina i siguran sam da Ce,
ako ne prestanem da pusim ili ako me psihoanaliza ne izleci,
moj poslednji pogled sa samrtnicke postelje biti izraz pozude
za mojom bolni¢arkom, ako to ne bude moja zena, i ako moja
zena dozvoli da ona bude lepa!

Bio sam iskren kao na ispovesti: Zena se meni nije dopadala
cela, ve... na parce! Kod svih sam voleo nozice ako su lepo
obuvene, kod mnogih vrat tanusan ili snazan, i grudi lake, lake.
I nastavljao sam da nabrajam pojedine delove Zenskog tela, kad
me doktor prekide: ,,Svi ti delovi sa¢injavaju jednu celu Zenu.“

Rekao sam tada nesto znacajno: ,,Zdrava ljubav je ona ljubav
koja obuhvata jednu jedinu i celu zenu, uklapajudi tu i njen
karakter i njenu inteligenciju.“

Do tada, razume se, nisam bio osetio takvu ljubav, a i kada
sam je osetio, ona mi nije donela spas, ali je za mene vazno da
se setim da sam otkrio bolest tamo gde je uceni ¢ovek video
zdravlje i da se potom moja dijagnoza obistinila.
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Kod jednog od svojih prijatelja, koji nije bio lekar, nasao
sam vi$e razumevanja za sebe i svoju bolest. Od toga nisam
imao mnogo koristi, ali je moj zivot dobio jednu novu notu
koja odjekuje ¢ak i danas.

Moj prijatelj je bio bogat ¢ovek koji je svoju dokolicu ulep-
$avao studijama i literarnim radom. Govorio je mnogo lepse
no §to je pisao i zato svet nije mogao da sazna kakav je dobar
literata bio. Bio je krupan i debeo, i kada sam se upoznao s njim,
pokusavao je, s velikom upornoscu, da smrsa. Za kratko vreme
uspeo je da postigne tako znacajan rezultat da su ga mnogi
na ulici presretali u nadi da ¢e bolje osetiti sopstveno zdravlje
pored njega bolesnog. Zavideo sam mu zato $to je znao $ta hoce
i vezao sam se za njega sve dok je trajalo njegovo lecenje. Do-
zvoljavao mi je da mu opipavam trbuh, koji je svakim danom
bivao sve manji, i ja, pun zavisti, Zele¢i da oslabim njegovu
odluku, govorio sam mu:

»Ali, kad zavrsite s leCenjem, $ta Cete raditi sa svom tom
kozom?“

S velikom smirenoscu, koja je ¢inila komi¢nim njegovo
omrsavelo lice, on mi odgovori:

»Za dva dana pocecu sa masazom.*

Sve pojedinosti njegovog lecenja bile su predvidene i bilo
je sigurno da ce ih se on strogo pridrzavati.

Iz toga je proisteklo moje ogromno poverenje u njega i ja
mu opisah svoju bolest. I tog opisivanja se secam. Objasnio
sam mu da je meni lakse da ne jedem tri puta dnevno negoli
da ne popusim velik broj cigareta za koje treba uvek da do-
nosim istu tesku odluku. Sa jednom takvom odlukom u glavi
nemam vremena da i$ta drugo radim, jer je jedino Julije Cezar
umeo da radi istovremeno vise stvari. Dobro je $to niko nece
zahtevati da radim dok god bude Ziv moj upravitelj Olivi, ali
zar je moguc¢no da neko kao ja ne ume nista drugo da radi na
ovom svetu ve¢ samo da sanjari ili struze na violini, za koju
nema nikakvog dara?
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Debeli, sada omrsaveli covek ne odgovori odmah. Bio je
to razborit ¢ovek i prvo je dugo razmisljao. Potom, uc¢enim
tonom, koji mu je pristajao s obzirom na njegovu veliku su-
periornost u toj stvari, objasnio mi je da moja prava bolest nije
cigareta, ve¢ odluka. Trebalo bi da pokusam da se oslobodim
tog poroka ne donoseci odluku o tome. U meni su se - po nje-
govom misljenju - tokom godina stvorile dve licnosti, od kojih
jedna zapoveda a druga je samo rob, koji bi se, ¢im bi nadzor
popustio, usprotivio volji gospodara iz ljubavi prema slobodi.
Trebalo je zbog toga dati mu apsolutnu slobodu i u isto vreme
je trebalo da otvoreno pogledam u o¢i svome poroku kao da
je nov i kao da ga nikada nisam video. Trebalo je ne boriti se
protiv njega, ve¢ se nehajno odnositi prema njemu, zaboraviti
ga na neki nacin, drsko mu okrenuti leda, kao drustvu nedo-
stojnom nas. Vrlo jednostavno, zar ne!

I zbilja, stvar mi se ucinila jednostavna. Zatim, istina, posto
sam uz veliki napor iskljucio iz svojih misli svaku odluku, uspeo
sam da ne pusim nekoliko sati, ali kad su usta bila o¢isc¢ena,
osetio sam neki ¢edan ukus koji mora osecati novorodence,
zazeleo sam jednu cigaretu, i kad sam je popusio, obuzet grizom
savesti, ponovo sam doneo odluku koju sam hteo da unistim.
Bio je to duzi put, ali se stizalo na istu tacku.

Ona hulja Olivi jednoga dana dao mi je ideju: da svoju
odluku u¢vrstim opkladom.

Mislim da je Olivi uvek izgledao ovako kao $to ga danas vi-
dim. Video sam ga uvek takvog, malo povijenog, ali temeljnog,
i uvek mi se ¢inio star, kao $to ga vidim starog danas, kad ima
osamdeset godina. Radio je i radi za mene, ali ga ja ne volim,
jer mislim da me je sprecio da radim posao koji on obavlja.

Opkladili smo se! Ko prvi zapali cigaretu ima da plati, a
posle toga svako je ponovo slobodan. Tako je upravitelj, koga
su mi nametnuli da me spreci da rasfuckam nasledstvo koje
mi je ostalo od oca, pokusavao da okrnji nasledstvo koje mi je
ostalo od majke, a kojim sam ja slobodno raspolagao!
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Opklada se pokazala opasnom. Nisam vise bio gospodar,
makar i s vremena na vreme, ve¢ jedino rob, i to ba$ Olivija,
koga nisam voleo! Odmah sam propusio. Zatim mi je palo na
pamet da mu podvaljujem pusedi i dalje kriSom. Ali zasto se
onda trebalo kladiti? Stao sam da trazim neki datum koji bi se
lepo poklapao sa datumom opklade kako bih popusio svoju
poslednju cigaretu, tako da sam u izvesnom smislu mogao
smatrati kao da za nju i sam Olivi zna. Medutim, pobuna se
nastavljala, i puseci tako sve sam se vise gusio. Da bih se oslo-
bodio te more, otisao sam do Olivija i ispovedio mu se.

Stari, smeSeci se, strpa novac u dzep, i iz tog istog dzepa
izvadi debelu cigaru, koju zapali i stade sladostrasno pusiti.
Nisam nikada posumnjao da se on ne drzi opklade. Razume
se, ostali nisu bili kao ja.

Moj sin je tek bio navrsio tri godine kad je moja zena dosla
na jednu sre¢nu misao. Savetovala mi je, da bih se oslobodio
poroka, da me skloni za izvesno vreme u neki sanatorijum.
Odmah sam prihvatio, pre svega zato $to sam hteo da me moj
sin, pre no $to bude u godinama da o meni sudi, zatekne urav-
notezenog i vedrog, a zatim iz jednog mnogo hitnijeg razloga,
§to je Olivi bio bolestan i $to je pretila opasnost da me svakog
trenutka ostavi, te bi se moglo desiti da budem prisiljen da
zauzmem njegovo mesto, a smatrao sam sebe nedovoljno spo-
sobnim za jedan tako veliki posao sa svim tim nikotinom u telu.

U pocetku smo mislili da idemo u Svajcarsku, klasi¢nu
zemlju sanatorijuma, ali smo posle saznali da u Trstu postoji
izvesni doktor Muli, koji je tek otvorio jednu takvu ustanovu.
Nalozio sam mojoj zeni da ode do njega, i on joj je predlozio
da mi stavi na raspolaganje jedan mali izdvojeni apartman gde
bi me negovala bolni¢arka uz pomoc¢ jos nekih drugih osoba.
Govorec¢i mi o tome, moja Zena se ¢as smeskala ¢as bu¢no
smejala. Zabavljala ju je misao da me zatvori i ja sam se od sveg
srca smejao s njom. Bilo je to prvi put da mi se ona pridruzivala
u mojim pokusajima da se le¢im. Do tada nije nikad uzimala
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ozbiljno moju bolest i govorila je da je pusenje samo jedan
malo ¢udan, ali ne i dosadan nacin da se zivi. Verujem da je
bila prijatno iznenadena posle udaje za mene $to me nikada
nije ¢ula da oplakujem svoju slobodu, zauzet, kao $to sam bio,
oplakivanjem drugih stvari.

Otisli smo u sanatorijum upravo onog dana kad mi je Olivi
rekao da ni u kom slucaju nece ostati kod mene vise od mesec
dana. Kod kuce smo spakovali malo rublja u jedan kofer i od-
mah uvece otisli doktoru Muliju.

On nas je licno doc¢ekao na vratima. U to vreme doktor Muli
je bio vrlo lep momak. Bila je sredina leta i on, mali, nervozan,
lica preplanula od sunca, na kome su jos zivlje blistale njegove
nemirne crne o¢i, odeven u belo od glave do pete, bio je prava
slika elegancije. Izazvao je moje divljenje, ali sam, ocigledno, i
ja bio predmet njegovog divljenja.

Malo zbunjen, shvatajuci uzrok njegovog divljenja, rekao
sam mu:

»Eto, vi ne verujete ni u potrebu lec¢enja ni u ozbiljnost s
kojom prilazim lecenju.”

S blagim osmehom, koji me je ipak dirnuo, doktor je od-
govorio:

»Zasto? Mozda je ta¢no da je cigareta za vas $tetnija no sto
mi lekari to pretpostavljamo. Samo, ne razumem zasto se vi,
umesto da prestanete ex abrupto da pusite, niste odlucili da
smanjite broj cigareta. Moze se pusiti, ali ne treba preterivati.”

U stvari, Zeleci po svaku cenu da prestanem da pusim, nisam
nikad mislio na mogu¢nost da manje pusim. Medutim, taj savet
je sada mogao samo da oslabi moju odluku. Odlu¢no sam rekao:

»Kad je ve¢ reseno, dopustite da pokusam s tim lecenjem.”

»Pokusati?“, i doktor se nasmejao s nekim nadmo¢nim izra-
zom. ,Kada jednom otpocnete, lecenje mora uspeti. Izuzev ako
ne upotrebite snagu svojih misic¢a protiv jadne Povane, necete
moci iza¢i odavde. Formalnosti oko oslobadanja trajace toliko
dugo da ¢ete u meduvremenu zaboraviti svoj porok.“





