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Prolog 

I pre nego što uđe u kuću, Gari zna da će biti gadno. 
Kroz otvorena vrata širi se otužan sladunjav miris, po 

lepljivom vrelom hodniku razletele su se muve, a ako ni to 
nije siguran pokazatelj da nešto u toj kući nije kako treba, 
da nikako nije u redu, onda to potvrđuje tišina. 

Na prilazu je parkiran lep beo fijat; kod ulaznih vrata 
stoji prislonjen bicikl; u hodniku leže bačene gumene čizme. 
Porodični dom. U porodičnom domu se čak i kad je prazan 
čuje jeka života. U njemu nikada ne vlada tako mučna i 
zloslutna mukla tišina kao u ovoj kući. 

On svejedno ponovo dovikuje: – Ehej! Ima li koga? 
Šeril žustro pokuca na otvorena vrata. Kad su stigli, bila 

su zatvorena ali otključana. Ni to nije kako treba. Arnhil jeste 
malo mesto, ali ljudi ipak zaključavaju vrata. 

– Policija! – viče ona. 
Ništa. Ni tihi koraci, ni škripa, ni šapat. Gari uzdiše, shva-

ta da iz praznovernog straha okleva da uđe. Nije to samo 
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sad osuta mrtvačkim pegama i prošarana zelenim venama. 
Dobro je obučena. Karirana košulja, uske farmerke i kožne 
čizme. Teško mu je da joj odredi starost prvenstveno zbog 
toga što joj je nestao veći deo glave. Zapravo, nije nestao. 
Vidi komadiće po zidovima, polici za knjige, jastucima. 

Nema mnogo sumnje u to ko je povukao obarač. Puška 
joj još leži na krilu, oko nje sklopljeni naduti prsti. Gari brzo 
procenjuje šta se najverovatnije dogodilo. Gurnula je cev u 
usta, povukla obarač, metak je proleteo blago ulevo, što ima 
smisla jer joj je puška u desnoj ruci. 

Gari je samo policijski narednik i nema mnogo veze sa 
forenzikom, ali stalno gleda Mesto zločina. 

Leš je po svoj prilici počeo vrlo brzo da truli. U maloj kući 
je toplo, zapravo zagušljivo vruće. Napolju je oko dvadeset 
pet stepeni, ali unutra je skoro trideset. Prozori su zatvore-
ni, a zavese navučene. Gari već oseća kako mu se znoj sliva 
niz leđa i vlaži mu pazuhe. I Šeril otire znoj sa čela. Uvek je 
hladnokrvna, a sad joj je vidno nelagodno. 

– Sranje. Kakav užas – kaže ona sa umorom, koji se kod 
nje retko čuje. 

Šeril se zagleda u leš na kauču, zavrti glavom, onda pogle-
dom pređe po ostatku sobe stisnutih usana i smrknutog 
lica. Gari tačno zna o čemu razmišlja. Lepa kuća. Lepa kola. 
Lepa odeća. Ali nikad čovek ne zna. Nikad se ne zna šta se 
unutra događa. 

Osim kožnog kauča, od nameštaja u sobi tu su još teška 
hrastova polica za knjige i stočić. Gari ponovo osmotri tele-
vizor, pita se otkud ekran onako razmrskan i zašto toliko 
privlači muve koje su se razmilele po njemu. Priđe koji korak 
dok mu staklo pršti pod nogama i sagne se. 

Izbliza vidi razlog. Po slomljenom staklu skorila se tam-
na krv. Krv se niz ekran slila na pod i Gari vidi da je umalo 
ugazio u lepljivu lokvu što se rasula po parketu. 

zbog užeglog mirisa smrti. Tu je još nešto. Nešto iskonsko 
u njemu što ga tera da se smesta okrene i ode odatle. 

– Naredniče? – Šeril ga upitno pogleda izvivši tanušnu 
obrvu. 

Gari se osvrne ka svojoj partnerki od metar šezdeset i 
dva-tri i četrdeset i kusur kila. Sa svojih metar osamdeset 
pet i skoro sto trideset kila, on je Balu, a Šeril nežni Bambi. 
Barem po izgledu. A što se karaktera tiče, izlišno je reći da 
Gari plače kad gleda Diznijeve crtane filmove. 

Blago joj klimne glavom smrknuta lica, pa oboje kroče 
unutra. 

Zapahne ih težak smrad ljudskog leša. Gari proguta kne-
dlu, pokušava da diše na usta, gorko žali što neko drugi – bilo 
ko drugi – nije primio ovaj poziv. Šeril zgađeno iskrivi lice 
i rukom pokrije nos. 

Ove prizemne seoske kuće tipične su građe – mali hod-
nik, stepenice s leve strane, dnevna soba sa desne i mala 
kuhinja u dnu kuće. Gari skreće ka dnevnoj sobi. Gurne 
vrata da ih otvori. 

Gari je i pre viđao leševe. Dete koje je pregazio odbegli 
vozač. Klinac koga je iskasapila poljoprivredna mašina. I to 
je bilo užasno, stvarno jeste. I definitivno se moglo izbeći. 
Ali ovo... Ovo je gadno, ponovo pomisli. Mnogo gadno. 

– Jebote – prošapće Šeril, a ni Gari ne bi našao bolju reč. 
Ta jedna užasnuta psovka sve je govorila. Jebote. 
Nasred sobe, na pohabanom kožnom kauču pred velikim 

televizorom ravnog ekrana, leži neka žena. Po raspuknutom 
ekranu mili desetak zunzara. 

Ostale zuje oko žene. Oko leša, ispravlja se Gari. To više 
nije osoba. To je samo leš. Samo još jedan slučaj. Saberi se. 

Iako je leš nadut od truljenja, Gari vidi da je žena za 
života verovatno bila vitka i da je imala svetlu kožu, koja je 
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Dečak leži na svom krevetu u prevelikoj majici, širokim 
bermudama i belim sportskim čarapama. Lastiš čarapa useca 
mu se u oteklo meso nogu. 

Blistavobele čarape, primećuje Gari. Zaslepljujuće bele. 
Tek obučene. Kao na reklami za deterdžent. Ili možda samo 
tako izgledaju jer je sve ostalo crveno. Tamnocrveno. Preve-
lika majica sva je u crvenim prugama, jastuci i čaršavi skroz 
su umazani. A tamo gde bi trebalo da bude dečakovo lice, 
nalazi se samo crvena bezoblična kaša po kojoj vrve bube i 
muve, rovare po unakaženom mesu. 

Gari se seti razbijenog ekrana na televizoru i lokve krvi 
na podu i pred očima mu se ukaže slika. Neko udara deča-
kovom glavom o televizor, a onda njom bije o pod sve dok 
ne postane neprepoznatljiva, dok ne ostane bez lica. 

A možda je to i bio cilj, misli on, pa uperi pogled u ono 
drugo crveno. U najupadljivije crveno. U crveno koje ne 
može da ti promakne. U ogromna slova ispisana na zidu 
iznad dečakovog tela: 

NIJE MOJ SIN 

Šeril dođe do njega. – Šta je to? Krv? 
Gari pomisli na bicikl. Na gumene čizme. Na tišinu. 
– Moramo da proverimo i ostale prostorije – kaže. Ona 

ga zabrinuto pogleda i klimne glavom. 
Stepenice su strme, škripave i išarane tamnim tragovima 

krvi. Uski hodnik na vrhu vodi u dve spavaće sobe i malo 
kupatilo. Vrućina je tu još gora, ako je to moguće, smrad 
još odvratniji. Gari pokazuje Šeril da ode i proveri kupati-
lo. Načas pomisli da će se ona pobuniti. Očito je da smrad 
dopire iz jedne spavaće sobe, ali ona ga za promenu pušta 
da izigrava nadređenog i oprezno kreće ka kupatilu. 

Gari prilazi prvoj sobi, u ustima oseća gorak metalan 
ukus, a onda polako otvara vrata. 

Soba je ženska. Čista je, uredna i prazna. Ormar u jed-
nom uglu, komoda pod prozorom, veliki krevet prekriven 
besprekornim bež jorganom. Na noćnom stočiću lampa i 
fotografija u običnom drvenom ramu. Gari prilazi i uzima 
je. Na slici je dečak od deset ili jedanaest godina, sitan i žilav, 
širokog osmeha i čupave plave kose. O bože, hvata sebe kako 
se moli. Molim te, bože, samo to ne. 

Još teža srca vraća se u hodnik i tamo zatiče Šeril bledu 
i napetu. 

– Kupatilo je prazno – kaže ona, a on zna da oboje isto 
misle. Ostala je još samo jedna soba. Još samo jedna vrata 
da se otvore i otkriju glavnu nagradu. On besno tera muvu i 
da ga smrad već ne guši, duboko bi udahnuo da se pripremi. 
Stoga se hvata za kvaku i otvara vrata. 

Šeril je suviše čvrsta da bi se ispovraćala, ali čuje je kako 
grca. I njemu se želudac podigne, ali uspe nekako da svlada 
nagon za povraćanjem. 

Pogrešio je. Ovo nije gadno – ovo je jebeni košmar. 



Prvo poglavlje 

Nikad se ne vraćaj. Ljudi to stalno govore. Sve se promenilo. 
Ništa neće biti onako kako pamtiš. Ne diraj u prošlost. Ovo 
poslednje je naravno lakše reći nego učiniti. Jer prošlost ima 
običaj da se vraća, da te progoni kao ružan san. 

Ne želim da se vraćam. Stvarno ne želim. Ima mnogo toga 
što mi je privlačnije, recimo da me pacovi živog pojedu, ili da 
naučim kaubojski ples. Eto toliko ne želim da ponovo vidim 
onu rupetinu u kojoj sam odrastao. Ponekad, međutim, 
nema drugog izbora osim pogrešnog. 

I zato se sad vozim vijugavim putem kroz seoske predele 
severnog Notingemšira, a nema ni sedam ujutru. Odav-
no nisam video taj put. Kad malo bolje razmislim, odavno 
nisam video ni sedam sati ujutru. 

Na putu nema saobraćaja. Pretiču me samo dva automo-
bila, a jedan je vozač legao na sirenu (verovatno da mi da 
na znanje da ga ometam u tome da u stilu Luisa Hamiltona 
dojuri na svoj posrani posao, gde prosto mora da stigne koji 
minut ranije). Ruku na srce, stvarno sporo vozim. Pribijem 



Si Džej Tjudor Nestanak Eni Torn14 15

Osin nekoliko farmerskih kuća i starijih kamenih kuća 
na obodu, Arnhil nije ni slikovit ni živopisan. Iako je rudnik 
zauvek zatvoren još pre trideset godina, i dalje je svuda bio 
prisutan kao ruda u zemlji. Nema kuća pokrivenih kro-
vinom niti okačenih košarica s cvećem. Pred kućama visi 
samo veš okačen o žice i tu i tamo engleska zastava s krstom 
Svetog Đorđa. 

Duž glavne ulice pružaju se redovi istovetnih čađavih 
terasa, a tu je i jedan oronuli pab: Lisica u trku. Nekad su tu 
bila još dva – Arnhil arms i Bik – ali odavno su zatvorena. 
Svojevremeno je, u moje vreme, gazda Lisice – Ciganin – 
gledao kroz prste kad bismo mi stariji klinci došli tamo da 
pijemo. Još se sećam kako sam ispovraćao tri krigle pivskog 
koktela, a i dušu, činilo mi se, u prljavu ve-ce šolju, a kad sam 
izašao, zatekao sam ga pred klozetom sa kofom i portfišem. 

Pored je Lutajući zmaj, restoran brze hrane u kom je 
takođe vreme stalo, kome boja odavno nije promenjena, 
a kladio bih se ni jelovnik. Samo jedno odudara od mog 
sećanja: nema više male radnje na uglu gde smo kupovali 
čokoladice i gumene bombone. Umesto nje tu je sad super-
market Sejnzberi. Pretpostavljam da čak ni Arnhil nije pot-
puno imun na progres.

Osim toga, moji najgori strahovi su potvrđeni – ništa se 
nije promenilo. Mesto je nažalost ostalo onakvo kakvog ga 
pamtim. 

Odvozim se dalje glavnom ulicom, prolazim pored oro-
nulog igrališta za decu i malog parka. Nasred parka stoji 
statua rudara. To je spomenik rudarima stradalim u nesreći 
u Arnhilskom rudniku uglja 1949. godine. 

Provozim se pored glavnih mesta, pa pođem uz malo brdo 
i ugledam kapiju škole. Arnhilska gimnazija, tako se danas 
zove. Zgrade su dobile novu fasadu, a stari Engleski blok, sa 

nos uz šoferšajbnu i grčevito stežem volan dok mi prsti ne 
pobele. Eto tako sporo. 

Ne volim da vozim. Izbegavam kad god mogu. Idem 
peške ili autobusom, a vozom na duža putovanja. Nažalost, 
nijedan autobus ne prolazi kroz Arnhil, a najbliža železnič-
ka stanica udaljena je dvadeset kilometara, stoga je vožnja 
kolima zapravo jedina opcija. I opet kažem, čovek ponekad 
prosto nema izbora. 

Dajem migavac i skrećem sa glavnog puta u mrežu 
sve užih i sve opasnijih seoskih puteva. Blatnjavosmeđa i 
prljavozelena polja pružaju se sa obe strane, svinje njuška-
ju vazduh iz svinjaca od zarđalog lima, proređeni čestari 
srebrne breze. Šervudska šuma, ili ono što je preostalo od 
nje. Robin Hud i Mali Džon danas se mogu naći još samo 
na loše oslikanim tablama nad trošnim pabovima. Ljudi u 
njima obično su veoma veseli, a među njima ćeš ostati samo 
bez zuba ako im se ne svidi kako ih gledaš. 

Nije na severu sve tako sivo. Notingemšir uopšte i nije tako 
daleko na severu – osim ako nikad nisi izašao iz začaranog 
kruga londonskog auto-puta M25 – ali je opet nekako bezbo-
jan, bezličan, bez trunke života kakvu bi čovek očekivao od 
unutrašnjosti. Poput rudnika kojih je ovde nekad bilo mnogo, 
a koji su nekako odozdole isisali sav život iz cele oblasti. 

Nakon mnogo vremena otkako sam poslednji put video 
išta što liči na civilizaciju, makar i Mekdonalds, naposletku 
prođem kraj table s leve strane: Dobro došli u Arnhil. 

Ispod je neko elokventno govance dodalo: da te sjebu. 
Arnhil nije gostoljubivo mesto. Ogorčeno je, utučeno i 

ozlojeđeno. Povučeno je i s nepoverenjem gleda na posetio-
ce. Stoičko je, postojano i umorno u isti mah. To je od onih 
mesta što te strelja pogledom kad dođeš i zgađeno pljune za 
tobom kad odeš. 
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sredstva za dezinfekciju i čišćenje monitora. U privatnim 
školama to su miris krede, parketa i novca. Arnhilska gim-
nazija oseća se na bajate hamburgere, klozete i hormone. 

– Dobar dan. 
Kroz zastakljenu recepciju pogleda me jedna stroga žena 

kratke sede kose i sa naočarima. 
Gospođa Grejson? Nemoguće. Ona je sigurno već u pen-

ziji. A onda ugledam veliki smeđi mladež na njenoj bradi iz 
kog i dalje štrče debele crne dlake. Gospode! To je stvarno 
ona. A to onda znači da je pre onoliko godina, kad sam 
mislio da je matora kao dinosaurus, ona zapravo imala samo 
– koliko? – četrdesetak godina, koliko i ja sad. 

– Došao sam kod gospodina Prajsa – ponavljam. – Ja sam 
Džo... gospodin Torn. 

Čekam da vidim hoće li joj u očima zasjati blesak pre-
poznavanja. Ništa. Ipak je to bilo mnogo davno, a ona se 
nagledala učenika koji su ulazili na ona vrata. Ja nisam više 
onaj mršavi klinac u prevelikoj školskoj uniformi što pro-
trčava pored recepcije u strahu da ne čuje gospođu Grejson 
kako ga doziva po imenu i kori zbog neupasane košulje ili 
što je obuo patike, a ne propisane cipele. 

Gospođa Grejson nije bila tako loša. Često sam u njenoj 
maloj kancelariji viđao slabiju, stidljiviju decu. Ona bi im 
stavila flaster na odrano koleno ako školska sestra ne bi bila 
tu, puštala ih da sede tu i piju sok dok čekaju da ih profesor 
primi ili da joj pomažu da slaže dokumenta, bilo šta samo da 
barem nakratko pobegnu od mučenja u školskom dvorištu. 
Bilo je to malo utočište.

Ja sam je se uprkos svemu tome užasavao. 
I dalje je se užasavam, shvatam. Ona uzdiše – onako da 

mi da na znanje da traćim njeno vreme, svoje vreme i vreme 
škole – pa podiže slušalicu. Pitam se otkud ona sad u školi. 

kojeg je svojevremeno palo jedno dete, srušen je, a na njego-
vom mestu napravljen je nov deo za sedenje. Možeš govno i 
u zlato da uvaljaš, ali ono će ostati govno. Ja to dobro znam. 

Odvozim se iza zgrade i zaustavljam na parkingu za zapo-
slene, pa izlazim iz dotrajalog starog golfa. Na parkingu su 
parkirana još dva automobila – crveni opel korsa i stari sab. 
Škole su retko puste preko letnjeg raspusta. Profesori moraju 
da napišu planove nastave, da naprave panoe za učionice, 
da drže dopunsku nastavu. A ponekad i da vode razgovor 
za posao. 

Zaključavam kola i odlazim spreda, na recepciju, nasto-
jeći da ne hramljem. Noga me danas boli. Delom od vožnje, 
a delom od stresa što sam ovde. Neke ljude zaboli glava, a 
mene bolesna noga. Stvarno bi trebalo da se služim štapom, 
ali mrzim ga. S njim se osećam kao invalid. Ljudi me sažalji-
vo gledaju. A ja mrzim da me žale. Sažaljenje treba sačuvati 
za one koji ga zaslužuju. 

Blago se trzajući od bola, penjem se uz stepenice do glav-
nog ulaza. Nad njima stoji sjajna tabla na kojoj piše: „Dobar, 
bolji, najbolji. Nikad se ne zadovolji, već stremi da tvoje 
dobro bude još bolje, a ono bolje najbolje.“ 

Vrlo inspirativno. Ipak, ne mogu a da ne pomislim na 
alternativu Homera Simpsona: „Deco, pokušali ste i dali 
sve od sebe i ništa niste uradili. Nek vam je za nauk: nikad 
ne pokušavajte.“ 

Pritiskam dugme na interfonu kraj vrata. Interfon zakrči 
i ja se naginjem ka njemu da progovorim. 

– Došao sam kod gospodina Prajsa. 
Ponovo krčanje, pa prodorno zavijanje, onda zujanje. 

Protrljam uvo, gurnem vrata i uđem unutra. 
Prvo što osetim jeste miris. Svaka škola ima svoj jedin-

stveni miris. U modernim gimnazijama oseća se miris 
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Smeši mi se. Zubi su mu krivi, požuteli od nikotina. To 
me podseća da nisam zapalio cigaretu otkako sam pošao iz 
Mančestera. Od želje za cigaretom u kombinaciji sa žudnjom 
za kofeinom dođe mi da škrgućem zubima dok ih ne smrvim. 

Umesto toga pružam ruku i uzvraćam mu prijatnim 
osmehom, bar se nadam. – Drago mi je. 

Vidim kako me brzo procenjuje. Viši od njega za pet-
-šest centimetara. Uredno obrijan. Dobro odelo, skupo kad 
je bilo novo. Crna kosa, doduše sad već prošarana sedim. 
Crne oči koje su prilično zakrvavljene. Ljudi mi često govo-
re kako imam pošteno lice, što samo pokazuje koliko lju-
di ništa ne znaju. 

Prihvata moju ruku i čvrsto je stegne. – Moja kancelarija 
je ovamo. 

Namestim remen torbe na ramenu, pokušavam da pri-
moram bolesnu nogu da hoda kako treba i pođem za Hari-
jem u njegovu kancelariju. Počinjemo. 

– Imate izuzetne preporuke od svog prethodnog direktora. 
Trebalo bi da je tako. Sâm sam ih pisao. 
– Hvala. 
– Zapravo, sve u njima je impresivno. 
Proseravanje mi je specijalnost. 
– Ali... 
I eto ga. 
– Dugo je prošlo od vašeg poslednjeg nameštenja – više 

od godinu dana. 
Uzimam šolju slabe kafe s mlekom koju je gospođa Grej-

son na kraju tresnula na sto ispred mene. Otpijam gutljaj i 
pazim da ne napravim grimasu. 

Nije iz nastavnog kadra. A opet i nisam zapravo iznenađen. 
Kad sam bio mali, nikad nisam mogao da zamislim gospođu 
Grejson van škole. Bila je njen sastavni deo, sveprisutna. 

– Gospodine Prajse? – zakrešti ona. – Ovde je neki gospo-
din Torn, kaže da je došao kod vas. Da. U redu. Dobro. – 
Spušta slušalicu. – Sad će doći. 

– Odlično. Hvala. 
Ona se okreće ka kompjuteru i otkači me. Ne nudi me 

čajem ili kafom, a meni svaki neuron vrišti za kofeinskim 
fiksom. Sedam na plastičnu stolicu i nastojim da ne ličim 
na đaka koji je pobegao s časa i čeka da uđe kod direktora. 
Koleno mi se trese. Skrstim ruke preko njega i neprimetno 
ga masiram zglobovima prstiju. 

Kroz prozor vidim nekoliko dece u običnoj odeći kako se 
motaju oko školske kapije. Piju red bul i smeju se nečemu 
na smartfonima. Preplavi me osećaj već viđenog. Ponovo 
imam petnaest godina, pijem koka-kolu iz flaše i... nad čime 
smo se tad naginjali i kikotali? Verovatno nad muzičkim 
magazinima ili ukradenim porno-časopisima. 

Skrenem pogled i upiljim se u cipele. Koža je malčice 
izgrebana. Trebalo je da ih uglancam. Stvarno mi treba kafa. 
Umalo da popustim i zatražim je kad začujem škripanje 
cipela po uglačanom linoleumu i dvokrilna vrata ka glavnom 
hodniku se otvore. 

– Džozef Torn? 
Ustanem. Hari Prajs je upravo onakav kakav sam oče-

kivao da će biti. Mršav čovek iznurenog izgleda od pedeset 
i kusur godina, u bezobličnom odelu i mokasinama. Kosa 
mu je retka i seda i začešljana, a na licu mu je izraz kao da 
će svakog časa dobiti neku strašnu vest. Oko njega se širi 
aura umorne rezigniranosti kao oblak smrdljivog afteršejva. 
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– Drago mi je što to kažete. 
Drago mi je što sam to uvežbao da kažem. 
– Pretpostavljam, međutim – dodajem – da ste svi još 

uvek potreseni zbog toga. 
– Gospođa Morton je bila omiljena profesorka. 
– Verujem. 
– A Ben je... pa, bio je đak koji je obećavao. 
Grlo mi se stegne, samo malčice. Izveštio sam se u tome 

da budem čvrst, oguglao, ali ipak me na trenutak pogodi. 
Život pun obećanja. Ali život i jeste samo to. Obećanje, a 
ne garancija. Želimo da verujemo da nam je budućnost 
zacrtana i da imamo svoje mesto u njoj, a zapravo imamo 
samo rezervaciju. Život može da se otkaže u svakom tre-
nutku, bez najave, bez povraćaja, bez obzira na to koliko 
si daleko odmakao. Pa čak i ako si jedva imao vremena da 
osmotriš scenografiju. 

Kao Ben. Kao moja sestra. 
Shvatam da Hari i dalje govori. 
– Razumljivo, ovo je vrlo delikatna situacija. Postavljaju 

se razna pitanja. Kako je moguće da škola nije primetila da 
je jedan njen profesor labilan? Da li su đaci bili ugroženi? 

– Razumem. 
Razumem da se Hari više brine za svoj položaj i za školu 

nego za sirotog mrtvog Bendžamina Mortona, kome je lice 
smrskala jedina osoba koja je trebalo da ga štiti. 

– Hoću da kažem da moram dobro da pazim koga ću 
odabrati da postavim na to mesto. Roditelji moraju da imaju 
poverenja. 

– Apsolutno. I razumeću ako imate boljeg kandidata... 
– Nisam to rekao. 
Nema ga. U to sam sto posto ubeđen. A ja sam dobar pro-

fesor (uglavnom). Stvar je u tome da je Arnhilska gimnazija 

– Da, pa to je bilo namerno. Zaključio sam da je vreme 
da napravim pauzu. Radio sam u školi već petnaest godina. 
Došlo je vreme da se odmorim i presaberem, da razmislim 
o budućnosti, odlučim kud potom želim da odem. 

– Smem li da pitam šta ste za to vreme radili? Niste to 
konkretno naveli u biografiji. 

– Držao privatne časove. Bavio se društveno-korisnim 
radom. Neko vreme sam predavao u inostranstvu. 

– Stvarno? Gde? 
– U Bocvani. 
Bocvani? Otkud mi je to palo na pamet? Ne verujem da 

bih mogao da pronađem Bocvanu na karti. 
– To je za svaku pohvalu. 
A i maštovito je. 
– Nije to bilo samo iz nesebičnih pobuda. Vreme je bolje 

nego ovde. 
Obojica se nasmejemo. 
– A sad ponovo želite da radite u školi puno radno vreme? 
– Tako je. Spreman sam za sledeću fazu svoje karijere. 
– Moje sledeće pitanje glasi: Zašto želite da radite ovde, 

u Arnhilskoj gimnaziji? Na osnovu vaše biografije reklo bi 
se da možete da birate školu. 

Na osnovu moje biografije trebalo bi da dobijem Nobe-
lovu nagradu za mir. 

– Pa – kažem – ja sam odavde. Odrastao sam u Arnhilu. 
Želim valjda da se odužim zajednici i doprinesem joj. 

Odjednom se uznemiri, premeće papire po stolu. – Znate 
li pod kakvim je okolnostima ovo mesto upražnjeno? 

– Video sam u vestima. 
– I šta mislite o tome? 
– To je tragično, užasno. Ali jedna tragedija ne bi smela 

da obeleži celu školu. 
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Drugo poglavlje 

Tri nedelje kasnije 

U kući je hladno. To je ona hladnoća što se uvuče u kuću 
koja je zatvorena i u kojoj već poduže vreme niko ne živi. 
To je ona hladnoća što ti se uvuče u kosti čak i kad nagariš 
grejanje do kraja. 

U kući i smrdi. Na neupotrebu, jeftinu farbu i memlu. 
Slike na veb-sajtu nisu je verno prikazale. Kuća je na njima 
stara i zapuštena ali šik. U stvarnosti je pre dotrajala i trošna. 
Doduše, baš i ne mogu da budem izbirljiv. Moram negde 
da živim, a čak i u selendri kao što je Arnhil samo ovu kuću 
mogu sebi da priuštim. 

To, naravno, nije jedini razlog što sam je odabrao. 
– Je li sve u redu? 
Okrećem se ka mladiću zalizane kose što stoji u hodniku. 

Majk Beling iz agencije za izdavanje stanova Beling&Co. Nije 
odavde. Previše je dobro obučen i uglađen. Vidim da jedva 
čeka da se vrati u svoju kancelariju u centru grada i da obriše 
balegu sa svojih sjajnih crnih cipela. 

rupetina. S lošim rezultatima. Bez ugleda. On to zna. I ja to 
znam. Lakše će mu biti da nađe medveda koji ne sere u šumi 
nego pristojnog profesora da radi u ovoj školi, posebno u 
trenutnim okolnostima. 

Rešim da ga pritisnem. – Smem li da budem iskren? 
To je uvek dobro reći kad nemaš nameru da budeš iskren. 
– Znam da Arnhilska gimnazija ima problema. Zato i 

želim da radim ovde. Ne tražim ja lak zadatak. Ja tražim 
izazov. Znam tu decu jer sam i ja bio isti kao oni. Poznajem 
ovu zajednicu. Znam tačno sa kim i sa čim imam posla. I to 
me ne plaši. Videćete zapravo da me malo toga plaši. 

Vidim da sam ga pridobio. Dobar sam na razgovorima. 
Znam šta ljudi žele da čuju. A što je najvažnije, znam kad 
su očajni. 

Hari se zavaljuje u stolicu. – Pa, mislim da nemam ništa 
više da vas pitam. 

– U redu. Drago mi je što smo se upo... 
– O, u stvari ima još nešto. 
O, jebem ti... 
Osmehne se. – Kad možete da počnete? 


