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Prolog

I pre nego $to ude u kucu, Gari zna da ¢e biti gadno.

Kroz otvorena vrata §iri se otuzan sladunjav miris, po
lepljivom vrelom hodniku razletele su se muve, a ako ni to
nije siguran pokazatelj da nesto u toj kuci nije kako treba,
da nikako nije u redu, onda to potvrduje tisina.

Na prilazu je parkiran lep beo fijat; kod ulaznih vrata
stoji prislonjen bicikl; u hodniku leze ba¢ene gumene ¢izme.
Porodi¢ni dom. U porodi¢nom domu se ¢ak i kad je prazan
Cuje jeka zivota. U njemu nikada ne vlada tako mucna i
zloslutna mukla tiSina kao u ovoj kudi.

On svejedno ponovo dovikuje: — Ehej! Ima li koga?

Seril Zustro pokuca na otvorena vrata. Kad su stigli, bila
su zatvorena ali otklju¢ana. Ni to nije kako treba. Arnhil jeste
malo mesto, ali ljudi ipak zakljucavaju vrata.

- Policija! - vi¢e ona.

Nista. Ni tihi koraci, ni $kripa, ni $apat. Gari uzdise, shva-
ta da iz praznovernog straha okleva da ude. Nije to samo
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zbog uzeglog mirisa smrti. Tu je jo$ nesto. Nesto iskonsko
u njemu $to ga tera da se smesta okrene i ode odatle.

— Narednice? - Seril ga upitno pogleda izviv$i tanusnu
obrvu.

Gari se osvrne ka svojoj partnerki od metar $ezdeset i
dva-tri i cetrdeset i kusur kila. Sa svojih metar osamdeset
pet i skoro sto trideset kila, on je Balu, a Seril nezni Bambi.
Barem po izgledu. A $to se karaktera tice, izlisno je rec¢i da
Gari place kad gleda Diznijeve crtane filmove.

Blago joj klimne glavom smrknuta lica, pa oboje kroce
unutra.

Zapahne ih tezak smrad ljudskog lesa. Gari proguta kne-
dlu, pokusava da dise na usta, gorko zali §to neko drugi - bilo
ko drugi - nije primio ovaj poziv. Seril zgadeno iskrivi lice
i rukom pokrije nos.

Ove prizemne seoske kuce tipi¢ne su grade — mali hod-
nik, stepenice s leve strane, dnevna soba sa desne i mala
kuhinja u dnu kuce. Gari skrece ka dnevnoj sobi. Gurne
vrata da ih otvori.

Gari je i pre vidao leSeve. Dete koje je pregazio odbegli
vozac. Klinac koga je iskasapila poljoprivredna masina. I to
je bilo uzasno, stvarno jeste. I definitivno se moglo izbeci.
Ali ovo... Ovo je gadno, ponovo pomisli. Mnogo gadno.

— Jebote — prosapée Seril, a ni Gari ne bi nagao bolju re¢.

Ta jedna uzasnuta psovka sve je govorila. Jebote.

Nasred sobe, na pohabanom koznom kaucu pred velikim
televizorom ravnog ekrana, lezi neka Zena. Po raspuknutom
ekranu mili desetak zunzara.

Ostale zuje oko Zene. Oko lesa, ispravlja se Gari. To vise
nije osoba. To je samo les. Samo jos$ jedan slucaj. Saberi se.

Iako je le§ nadut od truljenja, Gari vidi da je Zena za
zivota verovatno bila vitka i da je imala svetlu kozu, koja je
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sad osuta mrtvackim pegama i pro$arana zelenim venama.
Dobro je obucena. Karirana kosulja, uske farmerke i kozne
¢izme. Tesko mu je da joj odredi starost prvenstveno zbog
toga §to joj je nestao veci deo glave. Zapravo, nije nestao.
Vidi komadice po zidovima, polici za knjige, jastucima.

Nema mnogo sumnje u to ko je povukao obara¢. Puska
joj jos lezi na krilu, oko nje sklopljeni naduti prsti. Gari brzo
procenjuje $ta se najverovatnije dogodilo. Gurnula je cev u
usta, povukla obara¢, metak je proleteo blago ulevo, §to ima
smisla jer joj je puska u desnoj ruci.

Gari je samo policijski narednik i nema mnogo veze sa
forenzikom, ali stalno gleda Mesto zlocina.

Les je po svoj prilici poceo vrlo brzo da truli. U maloj kuci
je toplo, zapravo zagusljivo vruce. Napolju je oko dvadeset
pet stepeni, ali unutra je skoro trideset. Prozori su zatvore-
ni, a zavese navucene. Gari ve¢ oseca kako mu se znoj sliva
niz leda i vlazi mu pazuhe. I Seril otire znoj sa ela. Uvek je
hladnokrvna, a sad joj je vidno nelagodno.

— Sranje. Kakav uzas — kaze ona sa umorom, koji se kod
nje retko cuje.

Seril se zagleda u le$ na kau¢u, zavrti glavom, onda pogle-
dom prede po ostatku sobe stisnutih usana i smrknutog
lica. Gari ta¢no zna o ¢emu razmislja. Lepa kuca. Lepa kola.
Lepa odeca. Ali nikad covek ne zna. Nikad se ne zna sta se
unutra dogada.

Osim koznog kauca, od namestaja u sobi tu su jos teska
hrastova polica za knjige i stoci¢. Gari ponovo osmotri tele-
vizor, pita se otkud ekran onako razmrskan i zasto toliko
privla¢i muve koje su se razmilele po njemu. Pride koji korak
dok mu staklo prsti pod nogama i sagne se.

Izbliza vidi razlog. Po slomljenom staklu skorila se tam-
na krv. Krv se niz ekran slila na pod i Gari vidi da je umalo
ugazio u lepljivu lokvu $to se rasula po parketu.
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Seril dode do njega. - Sta je to? Krv?

Gari pomisli na bicikl. Na gumene ¢izme. Na tiSinu.

- Moramo da proverimo i ostale prostorije — kaze. Ona
ga zabrinuto pogleda i klimne glavom.

Stepenice su strme, $kripave i i§arane tamnim tragovima
krvi. Uski hodnik na vrhu vodi u dve spavace sobe i malo
kupatilo. Vruéina je tu jo$ gora, ako je to moguce, smrad
jos odvratniji. Gari pokazuje Seril da ode i proveri kupati-
lo. Nacas pomisli da ¢e se ona pobuniti. O¢ito je da smrad
dopire iz jedne spavace sobe, ali ona ga za promenu pusta
da izigrava nadredenog i oprezno krece ka kupatilu.

Gari prilazi prvoj sobi, u ustima osec¢a gorak metalan
ukus, a onda polako otvara vrata.

Soba je zenska. Cista je, uredna i prazna. Ormar u jed-
nom uglu, komoda pod prozorom, veliki krevet prekriven
besprekornim bez jorganom. Na no¢nom stoci¢u lampa i
fotografija u obi¢nom drvenom ramu. Gari prilazi i uzima
je. Naslici je decak od deset ili jedanaest godina, sitan i Zilav,
$irokog osmeha i cupave plave kose. O boZe, hvata sebe kako
se moli. Molim te, boze, samo to ne.

Jos$ teza srca vraca se u hodnik i tamo zati¢e Seril bledu
i napetu.

— Kupatilo je prazno - kaze ona, a on zna da oboje isto
misle. Ostala je jo§ samo jedna soba. Jo§ samo jedna vrata
da se otvore i otkriju glavnu nagradu. On besno tera muvu i
da ga smrad ve¢ ne gusi, duboko bi udahnuo da se pripremi.
Stoga se hvata za kvaku i otvara vrata.

Seril je suvise ¢vrsta da bi se ispovracala, ali ¢uje je kako
grca. I njemu se Zeludac podigne, ali uspe nekako da svlada
nagon za povracanjem.

Pogresio je. Ovo nije gadno - ovo je jebeni ko§mar.
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Decak lezi na svom krevetu u prevelikoj majici, $irokim
bermudama i belim sportskim carapama. Lasti$ ¢arapa useca
mu se u oteklo meso nogu.

Blistavobele carape, primecuje Gari. Zaslepljujuce bele.
Tek obucene. Kao na reklami za deterdzent. Ili mozda samo
tako izgledaju jer je sve ostalo crveno. Tamnocrveno. Preve-
lika majica sva je u crvenim prugama, jastuci i arsavi skroz
su umazani. A tamo gde bi trebalo da bude decakovo lice,
nalazi se samo crvena bezobli¢na kasa po kojoj vrve bube i
muve, rovare po unakazenom mesu.

Gari se seti razbijenog ekrana na televizoru i lokve krvi
na podu i pred o¢ima mu se ukaze slika. Neko udara deca-
kovom glavom o televizor, a onda njom bije o pod sve dok
ne postane neprepoznatljiva, dok ne ostane bez lica.

A mozda je to i bio cilj, misli on, pa uperi pogled u ono
drugo crveno. U najupadljivije crveno. U crveno koje ne
moze da ti promakne. U ogromna slova ispisana na zidu
iznad decakovog tela:

NIJE MOJ SIN



Prvo poglavlje

Nikad se ne vracaj. Ljudi to stalno govore. Sve se promenilo.
Nista nece biti onako kako pamtis. Ne diraj u proslost. Ovo
poslednje je naravno lakse re¢i nego uciniti. Jer proslost ima
obicaj da se vraca, da te progoni kao ruzan san.

Ne Zelim da se vra¢am. Stvarno ne Zelim. Ima mnogo toga
$to mi je privlacnije, recimo da me pacovi zivog pojedu, ili da
naucim kaubojski ples. Eto toliko ne Zelim da ponovo vidim
onu rupetinu u kojoj sam odrastao. Ponekad, medutim,
nema drugog izbora osim pogresnog.

I zato se sad vozim vijugavim putem kroz seoske predele
severnog Notingemsira, a nema ni sedam ujutru. Odav-
no nisam video taj put. Kad malo bolje razmislim, odavno
nisam video ni sedam sati ujutru.

Na putu nema saobracaja. Preticu me samo dva automo-
bila, a jedan je vozac legao na sirenu (verovatno da mi da
na znanje da ga ometam u tome da u stilu Luisa Hamiltona
dojuri na svoj posrani posao, gde prosto mora da stigne koji
minut ranije). Ruku na srce, stvarno sporo vozim. Pribijem
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nos uz $ofersajbnu i gréevito stezem volan dok mi prsti ne
pobele. Eto tako sporo.

Ne volim da vozim. Izbegavam kad god mogu. Idem
peske ili autobusom, a vozom na duza putovanja. Nazalost,
nijedan autobus ne prolazi kroz Arnhil, a najbliza zeleznic-
ka stanica udaljena je dvadeset kilometara, stoga je voznja
kolima zapravo jedina opcija. I opet kazem, ¢ovek ponekad
prosto nema izbora.

Dajem migavac i skre¢em sa glavnog puta u mrezu
sve uzih i sve opasnijih seoskih puteva. Blatnjavosmeda i
prljavozelena polja pruzaju se sa obe strane, svinje njuska-
ju vazduh iz svinjaca od zardalog lima, proredeni Cestari
srebrne breze. Servudska $uma, ili ono $to je preostalo od
nje. Robin Hud i Mali DZon danas se mogu naci jo§ samo
na lose oslikanim tablama nad tro$nim pabovima. Ljudi u
njima obi¢no su veoma veseli, a medu njima ce$§ ostati samo
bez zuba ako im se ne svidi kako ih gledas.

Nije na severu sve tako sivo. Notingemsir uopste i nije tako
daleko na severu - osim ako nikad nisi izasao iz zacaranog
kruga londonskog auto-puta M25 - ali je opet nekako bezbo-
jan, bezli¢an, bez trunke Zivota kakvu bi ¢ovek ocekivao od
unutras$njosti. Poput rudnika kojih je ovde nekad bilo mnogo,
a koji su nekako odozdole isisali sav Zivot iz cele oblasti.

Nakon mnogo vremena otkako sam poslednji put video
iSta $to lici na civilizaciju, makar i Mekdonalds, naposletku
prodem kraj table s leve strane: DOBRO DOSLI U ARNHIL.

Ispod je neko elokventno govance dodalo: DA TE SJEBU.

Arnhil nije gostoljubivo mesto. Ogorceno je, utuceno i
ozlojedeno. Povuceno je i s nepoverenjem gleda na posetio-
ce. Stoicko je, postojano i umorno u isti mah. To je od onih
mesta $to te strelja pogledom kad dodes$ i zgadeno pljune za
tobom kad odes.
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Osin nekoliko farmerskih kuca i starijih kamenih kuc¢a
na obodu, Arnhil nije ni slikovit ni Zivopisan. Iako je rudnik
zauvek zatvoren jos$ pre trideset godina, i dalje je svuda bio
prisutan kao ruda u zemlji. Nema kuca pokrivenih kro-
vinom niti okacenih kosarica s cve¢em. Pred ku¢ama visi
samo ve$ okacen o Zice i tu i tamo engleska zastava s krstom
Svetog Dorda.

Duz glavne ulice pruzaju se redovi istovetnih ¢adavih
terasa, a tu je i jedan oronuli pab: Lisica u trku. Nekad su tu
bila jo§ dva — Arnhil arms i Bik - ali odavno su zatvorena.
Svojevremeno je, u moje vreme, gazda Lisice — Ciganin —
gledao kroz prste kad bismo mi stariji klinci dosli tamo da
pijemo. Jos se se¢cam kako sam ispovracao tri krigle pivskog
koktela, a i dusu, ¢inilo mi se, u prljavu ve-ce Solju, a kad sam
iza$ao, zatekao sam ga pred klozetom sa kofom i portfisem.

Pored je Lutajuci zmaj, restoran brze hrane u kom je
takode vreme stalo, kome boja odavno nije promenjena,
a kladio bih se ni jelovnik. Samo jedno odudara od mog
secanja: nema viSe male radnje na uglu gde smo kupovali
¢okoladice i gumene bombone. Umesto nje tu je sad super-
market Sejnzberi. Pretpostavljam da ¢ak ni Arnhil nije pot-
puno imun na progres.

Osim toga, moji najgori strahovi su potvrdeni - nista se
nije promenilo. Mesto je nazalost ostalo onakvo kakvog ga
pamtim.

Odvozim se dalje glavnom ulicom, prolazim pored oro-
nulog igraliSta za decu i malog parka. Nasred parka stoji
statua rudara. To je spomenik rudarima stradalim u nesreci
u Arnhilskom rudniku uglja 1949. godine.

Provozim se pored glavnih mesta, pa podem uz malo brdo
i ugledam kapiju $kole. Arnhilska gimnazija, tako se danas
zove. Zgrade su dobile novu fasadu, a stari Engleski blok, sa
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kojeg je svojevremeno palo jedno dete, sruden je, a na njego-
vom mestu napravljen je nov deo za sedenje. MoZes govno i
u zlato da uvaljas, ali ono ¢e ostati govno. Ja to dobro znam.

Odvozim se iza zgrade i zaustavljam na parkingu za zapo-
slene, pa izlazim iz dotrajalog starog golfa. Na parkingu su
parkirana jo$ dva automobila - crveni opel korsa i stari sab.
Skole su retko puste preko letnjeg raspusta. Profesori moraju
da napi$u planove nastave, da naprave panoe za ucionice,
da drze dopunsku nastavu. A ponekad i da vode razgovor
za posao.

Zaklju¢avam kola i odlazim spreda, na recepciju, nasto-
je¢i da ne hramljem. Noga me danas boli. Delom od voznje,
a delom od stresa $to sam ovde. Neke ljude zaboli glava, a
mene bolesna noga. Stvarno bi trebalo da se sluzim $tapom,
ali mrzim ga. S njim se ose¢am kao invalid. Ljudi me sazalji-
vo gledaju. A ja mrzim da me zale. Sazaljenje treba sacuvati
za one koji ga zasluzuju.

Blago se trzajuci od bola, penjem se uz stepenice do glav-
nog ulaza. Nad njima stoji sjajna tabla na kojoj pise: ,Dobar,
bolji, najbolji. Nikad se ne zadovolji, ve¢ stremi da tvoje
dobro bude jos bolje, a ono bolje najbolje.”

Vrlo inspirativno. Ipak, ne mogu a da ne pomislim na
alternativu Homera Simpsona: ,,Deco, pokusali ste i dali
sve od sebe i niSta niste uradili. Nek vam je za nauk: nikad
ne pokusavajte.”

Pritiskam dugme na interfonu kraj vrata. Interfon zakr¢i
ija se naginjem ka njemu da progovorim.

- Dosao sam kod gospodina Prajsa.

Ponovo krcanje, pa prodorno zavijanje, onda zujanje.
Protrljam uvo, gurnem vrata i udem unutra.

Prvo $to osetim jeste miris. Svaka $kola ima svoj jedin-
stveni miris. U modernim gimnazijama oseca se miris
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sredstva za dezinfekciju i ¢iS¢enje monitora. U privatnim
$kolama to su miris krede, parketa i novca. Arnhilska gim-
nazija oseca se na bajate hamburgere, klozete i hormone.

- Dobar dan.

Kroz zastakljenu recepciju pogleda me jedna stroga Zena
kratke sede kose i sa naocarima.

Gospoda Grejson? Nemoguce. Ona je sigurno ve¢ u pen-
ziji. A onda ugledam veliki smedi mladez na njenoj bradi iz
kog i dalje $trc¢e debele crne dlake. Gospode! To je stvarno
ona. A to onda znaci da je pre onoliko godina, kad sam
mislio da je matora kao dinosaurus, ona zapravo imala samo
— koliko? - cetrdesetak godina, koliko i ja sad.

- Dos$ao sam kod gospodina Prajsa — ponavljam. — Ja sam
Dzo... gospodin Torn.

Cekam da vidim hoée li joj u o¢ima zasjati blesak pre-
poznavanja. Nista. Ipak je to bilo mnogo davno, a ona se
nagledala ucenika koji su ulazili na ona vrata. Ja nisam vise
onaj mrsavi klinac u prevelikoj skolskoj uniformi $to pro-
tréava pored recepcije u strahu da ne ¢uje gospodu Grejson
kako ga doziva po imenu i kori zbog neupasane kosulje ili
$to je obuo patike, a ne propisane cipele.

Gospoda Grejson nije bila tako loga. Cesto sam u njenoj
maloj kancelariji vidao slabiju, stidljiviju decu. Ona bi im
stavila flaster na odrano koleno ako $kolska sestra ne bi bila
tu, pustala ih da sede tu i piju sok dok ¢ekaju da ih profesor
primi ili da joj pomazu da slaze dokumenta, bilo §ta samo da
barem nakratko pobegnu od mucenja u $kolskom dvoristu.
Bilo je to malo utociste.

Ja sam je se uprkos svemu tome uzasavao.

I dalje je se uzasavam, shvatam. Ona uzdise - onako da
mi da na znanje da tra¢im njeno vreme, svoje vreme i vreme
gkole - pa podize slusalicu. Pitam se otkud ona sad u skoli.
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Nije iz nastavnog kadra. A opet i nisam zapravo iznenaden.
Kad sam bio mali, nikad nisam mogao da zamislim gospodu
Grejson van $kole. Bila je njen sastavni deo, sveprisutna.

- Gospodine Prajse? — zakresti ona. - Ovde je neki gospo-
din Torn, kaze da je dosao kod vas. Da. U redu. Dobro. -
Spusta slusalicu. - Sad ¢e do¢i.

- Odli¢no. Hvala.

Ona se okrece ka kompjuteru i otkaci me. Ne nudi me
¢ajem ili kafom, a meni svaki neuron vristi za kofeinskim
fiksom. Sedam na plasti¢nu stolicu i nastojim da ne licim
na daka koji je pobegao s ¢asa i ceka da ude kod direktora.
Koleno mi se trese. Skrstim ruke preko njega i neprimetno
ga masiram zglobovima prstiju.

Kroz prozor vidim nekoliko dece u obi¢noj ode¢i kako se
motaju oko $kolske kapije. Piju red bul i smeju se necemu
na smartfonima. Preplavi me osecaj ve¢ videnog. Ponovo
imam petnaest godina, pijem koka-kolu iz flage i... nad ¢ime
smo se tad naginjali i kikotali? Verovatno nad muzickim
magazinima ili ukradenim porno-c¢asopisima.

Skrenem pogled i upiljim se u cipele. Koza je malcice
izgrebana. Trebalo je da ih uglancam. Stvarno mi treba kafa.
Umalo da popustim i zatrazim je kad zacujem $kripanje
cipela po uglatanom linoleumu i dvokrilna vrata ka glavnom
hodniku se otvore.

- Dzozef Torn?

Ustanem. Hari Prajs je upravo onakav kakav sam oce-
kivao da ¢e biti. Mr$av ¢ovek iznurenog izgleda od pedeset
i kusur godina, u bezoblicnom odelu i mokasinama. Kosa
mu je retka i seda i zaceljana, a na licu mu je izraz kao da
¢e svakog casa dobiti neku stragnu vest. Oko njega se $iri
aura umorne rezigniranosti kao oblak smrdljivog aftersejva.
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Smesi mi se. Zubi su mu krivi, pozuteli od nikotina. To
me podseca da nisam zapalio cigaretu otkako sam posao iz
Mancestera. Od Zelje za cigaretom u kombinaciji sa Zudnjom
za kofeinom dode mi da skrgu¢em zubima dok ih ne smrvim.

Umesto toga pruzam ruku i uzvra¢éam mu prijatnim
osmehom, bar se nadam. - Drago mi je.

Vidim kako me brzo procenjuje. Visi od njega za pet-
-Sest centimetara. Uredno obrijan. Dobro odelo, skupo kad
je bilo novo. Crna kosa, doduse sad ve¢ prosarana sedim.
Crne o¢i koje su prili¢no zakrvavljene. Ljudi mi cesto govo-
re kako imam posteno lice, $to samo pokazuje koliko lju-
di nista ne znaju.

Prihvata moju ruku i ¢vrsto je stegne. - Moja kancelarija
je ovamo.

Namestim remen torbe na ramenu, pokusavam da pri-
moram bolesnu nogu da hoda kako treba i podem za Hari-
jem u njegovu kancelariju. Poc¢injemo.

- Imate izuzetne preporuke od svog prethodnog direktora.

Trebalo bi da je tako. Sam sam ih pisao.

- Hvala.

— Zapravo, sve u njima je impresivno.

Proseravanje mi je specijalnost.

- Ali...

I eto ga.

- Dugo je proslo od vaseg poslednjeg namestenja — vise
od godinu dana.

Uzimam $olju slabe kafe s mlekom koju je gospoda Grej-
son na kraju tresnula na sto ispred mene. Otpijam gutljaj i
pazim da ne napravim grimasu.
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- Da, pa to je bilo namerno. Zakljucio sam da je vreme
da napravim pauzu. Radio sam u §koli ve¢ petnaest godina.
Doslo je vreme da se odmorim i presaberem, da razmislim
o budu¢nosti, odlu¢im kud potom zelim da odem.

- Smem li da pitam S§ta ste za to vreme radili? Niste to
konkretno naveli u biografiji.

- Drzao privatne ¢asove. Bavio se drustveno-korisnim
radom. Neko vreme sam predavao u inostranstvu.

— Stvarno? Gde?

- U Bocvani.

Bocvani? Otkud mi je to palo na pamet? Ne verujem da
bih mogao da pronadem Bocvanu na karti.

- To je za svaku pohvalu.

A i mastovito je.

- Nije to bilo samo iz nesebi¢nih pobuda. Vreme je bolje
nego ovde.

Obojica se nasmejemo.

— A sad ponovo zelite da radite u skoli puno radno vreme?

- Tako je. Spreman sam za sledecu fazu svoje karijere.

- Moje sledece pitanje glasi: Zasto zelite da radite ovde,
u Arnhilskoj gimnaziji? Na osnovu vase biografije reklo bi
se da mozete da birate skolu.

Na osnovu moje biografije trebalo bi da dobijem Nobe-
lovu nagradu za mir.

- Pa - kazem - ja sam odavde. Odrastao sam u Arnhilu.
Zelim valjda da se oduzim zajednici i doprinesem joj.

Odjednom se uznemiri, premece papire po stolu. - Znate
li pod kakvim je okolnostima ovo mesto upraznjeno?

- Video sam u vestima.

— I $ta mislite o tome?

- To je tragi¢no, uzasno. Ali jedna tragedija ne bi smela
da obelezi celu skolu.
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- Drago mi je $to to kazete.

Drago mi je $to sam to uvezbao da kazem.

- Pretpostavljam, medutim - dodajem - da ste svi jo$
uvek potreseni zbog toga.

- Gospoda Morton je bila omiljena profesorka.

- Verujem.

— A Ben je... pa, bio je dak koji je obec¢avao.

Grlo mi se stegne, samo malcice. Izve$tio sam se u tome
da budem ¢vrst, oguglao, ali ipak me na trenutak pogodi.
Zivot pun obeéanja. Ali zivot i jeste samo to. Obecanje, a
ne garancija. Zelimo da verujemo da nam je buduénost
zacrtana i da imamo svoje mesto u njoj, a zapravo imamo
samo rezervaciju. Zivot moze da se otkaze u svakom tre-
nutku, bez najave, bez povracaja, bez obzira na to koliko
si daleko odmakao. Pa ¢ak i ako si jedva imao vremena da
osmotri§ scenografiju.

Kao Ben. Kao moja sestra.

Shvatam da Hari i dalje govori.

- Razumljivo, ovo je vrlo delikatna situacija. Postavljaju
se razna pitanja. Kako je moguce da skola nije primetila da
je jedan njen profesor labilan? Da li su daci bili ugrozeni?

- Razumem.

Razumem da se Hari vise brine za svoj polozaj i za $kolu
nego za sirotog mrtvog BendZzamina Mortona, kome je lice
smrskala jedina osoba koja je trebalo da ga stiti.

- Hoc¢u da kazem da moram dobro da pazim koga ¢u
odabrati da postavim na to mesto. Roditelji moraju da imaju
poverenja.

— Apsolutno. I razumecu ako imate boljeg kandidata...

- Nisam to rekao.

Nema ga. U to sam sto posto ubeden. A ja sam dobar pro-
fesor (uglavnom). Stvar je u tome da je Arnhilska gimnazija
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rupetina. S lo§im rezultatima. Bez ugleda. On to zna. I ja to
znam. Lak$e ¢e mu biti da nade medveda koji ne sere u $umi
nego pristojnog profesora da radi u ovoj skoli, posebno u
trenutnim okolnostima.

Resim da ga pritisnem. - Smem li da budem iskren?

To je uvek dobro re¢i kad nemas nameru da budes iskren.

- Znam da Arnhilska gimnazija ima problema. Zato i
zelim da radim ovde. Ne trazim ja lak zadatak. Ja trazim
izazov. Znam tu decu jer sam i ja bio isti kao oni. Poznajem
ovu zajednicu. Znam ta¢no sa kim i sa ¢im imam posla. I to
me ne plasi. Videcete zapravo da me malo toga plasi.

Vidim da sam ga pridobio. Dobar sam na razgovorima.
Znam $ta ljudi Zele da ¢uju. A §to je najvaznije, znam kad
su ocajni.

Hari se zavaljuje u stolicu. — Pa, mislim da nemam nista
vise da vas pitam.

- U redu. Drago mi je $§to smo se upo...

- O, u stvari ima jos nesto.

O, jebem ti...

Osmehne se. - Kad mozete da po¢nete?

Drugo poglavlje

Tri nedelje kasnije

U kucdi je hladno. To je ona hladnoca $to se uvuce u kuc¢u
koja je zatvorena i u kojoj ve¢ poduze vreme niko ne Zzivi.
To je ona hladnoca $to ti se uvuce u kosti ¢ak i kad nagaris
grejanje do kraja.

U kud¢i i smrdi. Na neupotrebu, jeftinu farbu i memlu.
Slike na veb-sajtu nisu je verno prikazale. Kuca je na njima
stara i zapustena ali $ik. U stvarnosti je pre dotrajala i trosna.
Doduse, bas i ne mogu da budem izbirljiv. Moram negde
da Zivim, a ¢ak i u selendri kao §to je Arnhil samo ovu kucu
mogu sebi da priustim.

To, naravno, nije jedini razlog $to sam je odabrao.

—Jeli sve u redu?

Okrecem se ka mladic¢u zalizane kose $to stoji u hodniku.
Majk Beling iz agencije za izdavanje stanova Belinge+Co. Nije
odavde. Previse je dobro obucen i ugladen. Vidim da jedva
¢eka da se vrati u svoju kancelariju u centru grada i da obrise
balegu sa svojih sjajnih crnih cipela.



