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Jedan

Pretkraj veka, tek $to sam bio diplomirao, otputovao sam u
Englesku sa stipendijom za studije matematicke logike na
Oksfordu. Na svojoj prvoj godini tamo dobio sam priliku
da upoznam znamenitog Artura Seldoma, pisca Estetike
zakljucivanja i filozofskog produzetka Gedelovih teorema. I
$to je daleko neocekivanije, u nejasnom razlikovanju izmedu
slucaja i sudbine, zajedno s njim sam bio neposredni svedok
zbunjujuceg niza smrti, potajnih, laganih, gotovo apstrakt-
nih, koje su novine nazvale Neprimetni zloc¢ini. Mozda jed-
nog dana odlu¢im da otkrijem skriveni klju¢ tih zbivanja koji
sam dokucio; u meduvremenu, mogu jedino da navedem
Seldomove reci: ,,Savrsen zlo¢in nije onaj koji ostaje neresen,
ve¢ onaj koji se re$ava sa pogresnim krivcem.“

U junu 1994. godine, posto je otpocela moja druga godina
boravka tamo, utisali su se poslednji odjeci tih dogadaja,
sve je iznova postalo spokojno i u dugim letnjim danima
nisam se nadao ni¢emu drugom izuzev da nadoknadim
vreme izgubljeno na studijama da bih dospeo do datuma
kada sam bio u obavezi da podnesem izvestaj iz stipendije.
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Moja mentorka Emili Bronson blagonaklono je presla preko
meseci koje sam protracio i svih onih prilika kad me je videla
u teniskoj opremi s jednom divnom ridokosom devojkom,
i pozvala me je u britanskom stilu, izokola ali neminovno,
da odaberem jednu od nekoliko tema koje mi je predlozila
nakon perioda seminara. Odabrao sam jedinu koja je makar
izdaleka imala dodirnu tacku s mojom potajnom sklono$¢u
ka knjizevnosti: razvoj programa koji bi na osnovu odlomka
u rukopisu omogucio da se opet dobije funkcija poteza, to
jest pokreta ruke i olovke u izvr§enju pisanja u stvarnom
vremenu. Bila je to jo$ uvek hipoteticka primena odredene
teoreme o topoloskoj dualnosti koju je ona izvela i delovala
je kao dovoljno originalan i tezak izazov da bih predlozio
da zajedno napi$emo rad u slucaju da uspem. Ubrzo, i pre
nego $to bih pomislio, dobio sam dovoljno usmerenja da bih
odlucio da zakucam na vrata Seldomovog kabineta. Posto
smo preturili preko glave niz zlo¢ina, izmedu nas je nastalo
nesto blizu tananog prijateljstva, i mada mi je formalno
mentorka bila Emili Bronson, bilo mi je draze da svoje ideje
najpre izloZim njemu, mozda zato §to sam pred njegovim
strpljivim i uvek pomalo veselim pogledom ose¢ao vecu slo-
bodu da se odvazim da postavljam hipoteze, ispisujem cele
table i da gotovo uvek pogresim. Jo$ ranije smo raspravljali
o uvijenim kritikama u prologu Bertranda Rasela Vitgen-
$tajnovom Traktatu, skrivenom matematickom dokazu u
fenomenu sustinske nepotpunosti, vezi izmedu Borhesovog
Pjera Menara i nemogucnosti da se utvrdi smisao na osnovu
sintakse, potragama za savr$enim vestackim jezikom, poku-
$ajima da se slucajnost zabelezi u matematickoj formuli...
Ja sam tek bio napunio dvadeset tri godine i verovao sam
da imam sopstvena resenja za vise tih dilema, a ta reSenja su
uvek bila i naivna i megalomanska, ali uprkos tome, kad bih
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mu zakucao na vrata, Seldom je odlagao u stranu sopstvene
papire, malcice bi se zavalio u stolici i pustio me, s blagim
osmehom, da govorim izlivaju¢i iz sebe sav polet, pa bi mi
tek onda ukazao na neki rad u kome su moje zamisli ve¢ bile
sprovedene u delo, ili opovrgnute. Nasuprot Vitgenstajnovoj
lakonskoj tezi o onome o ¢emu se ne moze govoriti, ja sam
pokusavao da kazem previse.

Medutim, ovoga puta bilo je drugacije: problem mu se
ucinio razborit, zanimljiv, prikladan za napad. Uz to, saop-
$tio mi je pomalo zagonetno, nije previse udaljen od dru-
gih problema koje smo prethodno razmatrali. U pitanju je,
napokon, izvodenje zakljucka na temelju nepokretne slike
- grafickog prenosenja simbola — moguca rekonstrukcija,
verovatna proslost. Slozio sam se, podstaknut njegovim
odobravanjem, i nacrtao na tabli brzu, ¢udljivu krivu, pa
jos jednu, priljubljenu tik uz nju, koja je nastojala da lagano
prati kretanje prve da bi je udvojila:

- Ja zamisljam kopistu u neizvesnosti, u nastojanju da mu
ruka ne zadrhti i da preslika svaku sitnicu, krec¢uci se brizljivo
kao mrav, potez po potez. Ali izvorni rukopis je napisan odre-
denim ritmom, lezerno, drugacijim korakom. Pokusavam
da povratim nesto od tog predasnjeg fizickog pokreta, ¢ina
proizvodenja pisanja. Ili da dobijem popis u koji bi bila uneta
bar razlika u brzinama. To je slicno nasoj raspravi o Pjeru
Menaru: Servantes je zasigurno napisao izvornog Don Kihota
kao §to zamislja Borhes, pomalo a la diable,! uz pomo¢ sluca-
ja, povodeci se za porivima i izlivima strasti. Pjer Menar, za
razliku od njega, treba da iznova stvori delo korakom logicke
kornjace, vezan lancima neumoljivih zakona i zaklju¢ivanja.
On dobija, tacno je, tekst identican po rec¢ima, ali ne i po ne-
vidljivim mentalnim operacijama koje stoje iza toga.

1 Fr.: na brzu ruku. (Prim. prev.)
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Seldom se nacas zamislio, kao da pretresa problem s
druge tacke gledista ili kao da nazire moguce komplikacije,
i zapisao mi je ime matematicara Lejtona Hauarda, svog
bivieg studenta koji sad, rekao mi je, radi u forenzickom
odeljenju Policijskog odseka, na vestacenju rukopisa.

— Siguran sam da ste ga sreli vide puta posto je neizostav-
no dolazio na ¢aj u Cetiri sata, mada nije ni s kim razgovarao.
Australijanac je pa i leti ili zimi uvek hoda bosonog, to ste
morali primetiti. Pomalo zazire od ljudi, ali pisa¢cu mu kako
biste mogli neko vreme da radite s njim, to ¢e vam pomoci
da se na stvarnim primerima spustite na zemlju.

Seldomovo uputstvo se, kao i uvek, ispostavilo kao
ispravno, i narednog meseca sam satima i satima sedeo u
majus$noj kancelariji dodeljenoj Lejtonu na mansardi Poli-
cijskog odseka, izuc¢avajudi iz njegovih arhiva i beleski sva
lukavstva falsifikatora ¢ekova, Poenkareove statisticke ar-
gumente u njegovoj neobi¢noj ulozi vestaka za matematiku
u slucaju Drajfus, suptilne hemijske pojedinosti u pogledu
mastila i hartija i istorijski poznate slucajeve krivotvorenih
testamenata. Pozajmio sam bicikl za to drugo leto i dok sam
se spustao Sent Oldejtsom da bih stigao do policijske stani-
ce, javljao sam se devojci iz Alisine suvenirnice, koja je u to
vreme otvarala radnju, malu i blistavu poput kuce za lutke, s
obiljem zeceva, casovnika, ¢ajnika i kraljica herc. Poneki put
bih, takode, stigavsi do ulaza u Odsek, na stepenistu ugledao
inspektora Pitersena. Prvi put sam se dvoumio da li da mu
se javim, posto sam mislio da jo§ uvek oseca stanovitu ozlo-
jedenost prema Seldomu pa posredno i prema meni nakon
dogadaja u kojima smo se sretali za vreme istrage zlocina, ali
na srecu nije izgledalo da ¢uva ikakvu ruznu uspomenu i ¢ak
je pokusavao, kao vise puta ponovljenu $alu, da mi nazove
dobar dan na kastiljanskom.
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Kad sam se popeo na mansardu, Lejton je ve¢ bio tamo,
kao i uvek, s bokalom kafe na radnom stolu, i tek je ovlas
klimnuo glavom u odgovor. Bio je veoma bele puti, pegav, s
dugackom ridom bradom u koju je uplitao prste dok je raz-
misljao. Bio je petnaestak godina stariji od mene i podsecao
je na ostarelog hipija kao i na prosjake §to ponosno nose
rite Citajudi knjige iz filozofije ukraj vrata koledza. Nikad
nije govorio vise nego $to je nuzno i uvek isklju¢ivo ako
bih mu postavio izravno pitanje: u retkim prilikama kad
bi odlucio da otvori usta, ¢inilo se da je prethodno dobro
razmislio $ta hoce da kaze, da bi to najposle izlanuo jed-
nom §$turom recenicom koja je, kao matematicki uslovi,
ujedno bila i dovoljna i potrebna. Zamisljao sam da u tim
prethodnim trenucima pomamno poredi, u vezbi jalovog,
privatnog ponosa, razli¢ite nacine da se kaze isto dok mu
ne preostane najkraci i najprecizniji. Na moje razocaranje,
samo $to sam mu ispric¢ao za svoj projekat, pokazao mi
je program godinama sprovoden u praksi u Policijskom
odseku u kome su koriS¢ene, jedna po jedna, iste ideje koje
sam ja smislio: gustina mastila i njene razlike kao parametri
brzine, razmak izmedu reci kao pokazatelj ritma, uglasta is-
kos$enost poteza kao gradijent ubrzanja... Uistinu, program
je radio ¢istom, grubom snagom, na osnovu simulacija, s
algoritmom uzastopnih aproksimacija. Videvsi da sam se
obeshrabrio, Lejton me je podstakao, rastro$no izgovorivsi
celu jednu recenicu, da ga ipak podrobno proucim, u nadi
da ¢e ga mozda teorema moje mentorke, koju sam pokusao
da mu objasnim, uciniti efikasnijim. Odlucio sam da ga
poslusam i ¢im je primetio da se spremam da ozbiljno pri-
onem na posao, velikodusno mi je otvorio svoju magi¢nu
kutiju s trikovima i ¢ak mi dopustio da podem s njim na dva
sudska rocista. Za govornicom za svedoke, pred sudijama,
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mozda zato $to je bio primoran da obuje cipele, Lejton bi
se na veoma kratko vreme preobrazio: odgovori su mu bili
brzi, briljantni, bremeniti neporecivim detaljima, strogi i
neumoljivi. Na povratku u kancelariju, zadivljen, ponekad
sam pokusavao da iznesem neko zapazanje, ali on bi smesta
opet poc¢eo da odgovara s da ili ne, kao da se iznova zatvo-
rio iznutra. S vremenom sam se navikao da i ja ¢utim za to
vreme $to smo ga provodili zajedno u kancelariji. Jedino me
je i dalje uznemiravalo kada bi, u trenucima razmisljanja,
posto bi se udubio u neku formuluy, ¢esto dizao bosa stopala
i prebacivao ih jedno preko drugog na radnom stolu a ja,
kao u starinskim romanima o Serloku Holmsu, bio u stanju
da na njegovim tabanima razaberem svakojake vrste blata i
mahovine iz Oksfordsira, a nazalost i sve mirise.

Pre isteka meseca opet sam se sreo sa Seldomom na In-
stitutu za matematiku, na kafi u ¢etiri. Pozvao me je za svoj
sto i pitao kako protice saradnja s Lejtonom. Ispri¢ao sam
mu, donekle malodusno, da program koji sam izumeo ve¢
postoji i da mi preostaje jedino trunka nade da ga malo
poboljsam. Seldom je u magnovenju zastao, sa $oljom na
pola puta do usta. Nesto od onoga $to sam mu ispricao kao
da ga je zainteresovalo vi§e od mojih klasi¢nih razocaranja.

- Hocete da kazete da policija ve¢ ima takav program? I
da vi umete da ga koristite?

Pogledao sam ga ljubopitljivo: Seldom je oduvek bio
prevashodno teoretic¢ar logike i nikad ne bih pomislio da
ga moze zanimati prozai¢na i konkretna primena ikakvog
programa u praksi.

- Ceo mesec sam se bavio upravo time. Prouc¢avao sam
ga iz svih mogucih uglova. Ne samo da umem da upotrebim
program: u ovom casu bih mogao da vam izdeklamujem
kdd napamet.
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Seldom je otpio jo$ jedan gutljaj iz $olje i na trenutak
zacutao, kao da se ne usuduje da izgovori nesto ili da ne
moze da otkloni iz misli poslednju prepreku.

— Ali taj program je, svakako, poverljive prirode. I sigur-
no se ubelezi kad god ga neko upotrebi.

Slegnuo sam ramenima.

- Ne verujem da je tako: ja imam kopiju upravo ovde u
Institutu i u vi§e navrata sam je pokrenuo na ra¢unarima
u podrumu. A §to se tice tajne... - Razmenio sam s njim
pogled pun razumevanja. - Ne znam: niko nije trazio od
mene da se zakunem u kraljicu.

Osmehnuo se i blago klimnuo.

- U tom sluc¢aju mozda mozete da nam ucinite neizmer-
no veliku uslugu. - Nagnuo se napred u fotelji i malo uti$ao
glas. — Da li ste nekada culi za Bratstvo Luis Kerol?

Odmahnuo sam glavom.

- I bolje je tako — odvratio je. - Dodite veceras u pola
osam u koledz Merton, hoc¢u da vas upoznam s nekim.
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Kad sam se najavio na ulazu u koledz Merton, popodnevna
svetlost jo$ nije bila zgasla, razlivena i spokojna, kakvi su
letnji dani u Engleskoj. Dok sam ¢ekao da Seldom dode po
mene, provirio sam se na Cetvorostrani travnjak u prvom
dvoristu i osvojila me je, po ko zna koji put, tajnovitost tih
unutras$njih vrtova. Postojalo je nesto, neki sklad u visini
zidova, ili bistrina s kojom su se pomaljali vrhovi krovova,
$to je uspevalo, da li zbog optickog efekta, ili naprosto zbog
mirnoce, da cudesno primakne nebo, kao da platonski oblik
pravougaonika iseca ka visinama plohu neba gotovo nado-
hvat ruke. Na pola puta na travnjaku sam ugledao sjajne,
simetri¢ne leje bulki. Jedan iskodeni zrak sunca padao je
na kamene galerije, a ugao pod kojim je obasjavao stoletni
kamen podsecao je na suncane satove drevnih civilizacija
i na milimetarsko okretanje jednog nadljudskog vremena.
Seldom se pojavio iza ugla i proveo me drugom galerijom
u vrt za fellows. Spazili smo nekolicinu profesora u krutim
crnim togama, kako Zurno odmicu u suprotnom smeru,
podsecajuc¢i pomalo na jato gavranova.
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- Svi u koledzu sad su u trpezariji, zauzeti vecerom - iz-
javi Seldom — mo¢i ¢emo da razgovaramo na miru u vrtu.

Upro je rukom u jedan usamljeni sto u uglu galerije.
Veoma vremes$an muskarac je pogledao ka nama, pazljivo
spustio cigaru na sto i odmakao stolicu da bi se pridigao,
veoma sporo, uz pomoc $tapa.

- Toje ser Ricard Renela - dosapnu mi Seldom. - Dugo-
godisnji zamenik ministra odbrane Ujedinjenog Kraljevstva
a sad, otkako se penzionisao, predsednik naseg bratstva.
Uz to, ovde je vrlo ugledan pisac Spijunskih romana. Nema
potrebe da vam govorim da to $to sad budete ¢uli morate
Cuvati u najstrozoj tajnosti.

Potvrdio sam i presli smo poslednja dva-tri koraka do
stola. Stegnuo sam ruku koja je bila krhka, ali je zadrzala
odraz iznenadujuce ¢vrstine, izgovorio svoje ime i razmenili
smo nekoliko prvih uctivih fraza. Iza izborane koze i o¢nih
kapaka kao u kornjace, ¢inilo se da je Renela veoma pronicljiv,
s hladnim, prodornim o¢ima, i dok je ovlasno klimao glavom
slugajuci reci kojima me je Seldom predstavljao, sve vreme
me je proucavao zaklanjajudi se iza opreznog osmeha, kao da
mu je draze da se sam uveri i odlozi donosenje suda za kasni-
je. To $to je bio ¢ovek broj dva u Ministarstvu odbrane nije
mu umanjivalo znacaj u mojim oc¢ima; pre ga je uvecavalo.
Procitao sam dovoljno romana DZona le Karea da bih znao
da je na terenu obavestajnih sluzbi, kao i u mnogim drugim
podrugjima, broj dva zapravo pravi broj jedan. Na stolu su
stajale tri ¢ase i boca viskija i Renela je, ocigledno, sipao sebi
dobar deo nje. Seldom je usuo sebi i meni u ¢asu dovoljno da
se izjednaci s njim. Po okoncanju runde ¢askanja o tricarija-
ma, Renela je opet uzeo cigaru i povukao dubok dim.

— Artur vam je zacelo rekao da ¢emo vam ispricati jednu
neprijatnu pric¢u. - Pogled mu se susrete sa Seldomovim, kao
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da se priprema za tezak zadatak i trazi njegovu pomo¢. - U
svakom slucaju, nesto ¢u vam ispricati ja, a nesto on. Ali
odakle da po¢nem?

- Kao $to bi posavetovao kralj - oglasi se Seldom. — ,,Poc-
ni od pocetka! ... i ¢itaj dok ne dodes do kraja. Onda stani.“?

- Ali mozda treba da po¢nemo pre pocetka — doceka Re-
nela i zavali se u stolicu kao da se sprema da me ispita. - Sta
znate o dnevnicima Luisa Kerola?

- Nisam ni znao da postoje — odvratih. - U stvari, ne
znam gotovo nista o njegovom Zzivotu.

Osetio sam da sam zakazao, kao da se vra¢am za ispitne
stolove u studentskim danima: procitao sam jedino, u magli
detinjstva, u nepouzdanom prevodu na kastiljanski jezik,
Alisu u Zemlji ¢uda i Lov na Snarka. I mada sam nekada
obisao Krajst cer¢, gde je Kerol predavao matematiku i na-
poredo s tim drzao propovedi, i u prolazu video njegov por-
tret u trpezariji, nikad se nisam potrudio da pratim njegove
tragove. Pride, u tom periodu sam gajio odredenu namernu
— i prili¢no zdravu - ravnodus$nost prema autorima koji su
stajali iza svojih dela i uglavnom sam obracao vecu paznju
na izmisljeno stvorenje nego na tvorca od krvi i mesa. Me-
dutim, dakako, to poslednje nisam mogao izgovoriti dvojici
¢lanova Bratstva Luis Kerol a da ne zvuci uvredljivo.

- Dnevnici postoje, jeste — potvrdi Renela - i to na sasvim
uznemirujudi nac¢in: nepotpuni. Kerol je za Zivota napisao
trinaest svezaka, a njegov prvi biograf, necak Stjuart Dodz-
son, mozda je jedini sre¢nik koji ih je procitao cele. To zna-
mo zato $to navodi odlomke iz svih svezaka u svojoj prvoj
biografiji iz 1898. godine. Sveske su zatim zaturene negde u

2 Luis Kerol, Alisa u Zemlji ¢uda, Obodsko slovo, Podgorica 2011, str.
107, prevod: Luka Semenovié. I svi naredni citati ¢e takode pripadati
ovom izdanju i prevodu. (Prim. prev.)
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porodi¢noj kudi i trideset godina nije bilo pomena o njima,
ali na stogodi$njicu Kerolovog rodenja ponovo je ozivelo
zanimanje za njega i rodbina je odlucila da iskopa i sakupi
na jednom mestu sve Kerolove rasute papire. Tada su poku-
$ali da pronadu i dnevnike, ali su otkrili da su nestale Cetiri
originalne sveske. Da li je to bio samo nedostatak brige,
nestanak prilikom selidbe, nemar? Ili ih je jo$ neko tokom
tih trideset godina, neki ¢lan porodice previse revnostan u
zastiti Kerolovog ugleda, takode procitao jednu po jednu,
doneo vlastiti cenzorski sud i uklonio te cetiri buduci da su
sadrzale zapise koji bi mu previse naudili? Nije nam poznato.
Na srecu, preziveli su one sveske koje pokrivaju period u
kome je upoznao Alis Lidel i napisao Alisu u Zemlji ¢uda.
Ali i tu su scholars, pomno ih pregledavsi, naisli na jedan
smucujuci detalj, mrvicu neizvesnosti, koja je dala povoda
raznoraznim nagadanjima i pretpostavkama. U svesci iz
1863. godine nedostaje nekoliko stranica a jedna je oci-
gledno istrgnuta, i to ona koja se odnosi na veoma $kakljiv
trenutak u Kerolovom odnosu s Alisinim roditeljima.

— Skakljiv... u kom smislu? - odlu¢ih da ga prekinem.

- Rekao bih u najskakljivijem moguc¢em. — Ser Renela
je opet povukao dim i mal¢ice promenio boju glasa, kao da
se sprema da zade u minsko polje. - Vi nesumnjivo znate
ponesto od price u pozadini knjige o Alisi. No dozvolite da
vas podsetim bar na ovo: tog leta 1863. Kerol je bio muskarac
od trideset i nesto godina, Ziveo je u samackim odajama u
Krajst ¢ercu predajuci matematiku, i borio se sa sobom da
li da se konac¢no zaredi za svestenika ili ne. Osam godina
ranije u Krajst ¢erc je dosao novi dekan koledza Henri Lidel
i nastanio se tu sa suprugom i ¢etvoro dece: Harijem, Inom,
Alis i Idit. Kerol je sretao tu decu sve vreme u vrtovima bi-
blioteke, ali kad je prvi put sreo Alis, ona je imala svega tri
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godine. Isprva se sprijateljio i ¢ak je pomogao najstarijem
sinu Hariju da nau¢i matematiku, na dekanov zahtev. Zatim
je poceo da belezi u dnevnicima sve ¢eSce susrete i Setnje
s najstarijom devoj¢icom Inom, koja je uvek bila u prat-
nji svoje guvernante mis Priket, naizgled nimalo privla¢ne
zene, kojoj se Kerol potajno rugao zajedno s devoj¢icama.
Alis je polako rasla i takode pocela da ucestvuje u igrama i
pesmama koje je smisljao Kerol i pridruzila se grupi $to je
leti odlazila na izlete na reku, uvek u neizbeznom drustvu
mis Priket, kao $to je svaki put upisano u dnevniku. Kerol je
jos ranije bio razvio hobi bavljenja fotografijom, bio je kupio
prvu opremu i ¢esto je pravio foto-seanse s devoj¢icama u
svakakvim pozama i kostimima, pokatkad poluobnazenim,
kao na slavnoj fotografiji Alis kao prosjakinje. Koliko god
to nama sad izgledalo ¢udno, da li zbog oreola uvazenosti
koju mu je davao dvostruki polozaj oksfordskog profesora
i svestenika, da li mozda zato $to im je delovao kao ekscen-
tricna ali bezopasna li¢nost, ili naprosto zato $to je to doba
bilo naivnije ili nevinije, ni dekan ni njegova supruga nisu
prigovarali zbog tih igara i izleta. Bilo je dovoljno da im
Kerol posalje pisamce i mogao je da odvede decu na reku
na celo poslepodne. Na jednom od tih izleta, godinu dana
pre toga, ispricao je devoj¢icama pricu o Alisi pod zemljom,
i Alis Lidel od krvi i mesa ga je nagovorila da obeca da ce je
napisati kao knjigu za nju. Ali Kerol je tek nakon $est me-
seci zasukao rukave i do tog leta 1863. jos$ nije bio zavrsio
s pisanjem. Medutim, bez sumnje je i dalje bio u najboljim
odnosima s porodicom Lidel. Dolazimo do 24. juna. Alis i
Idit pre podne odlaze do Kerolovih odaja da bi ga odvukle
u pohod u Njunam, kome se pridruzuju dekan, misis Lidel
i jo$ nekoliko ljudi. To je grupa od desetoro, i Kerol zapi-
suje ime svakoga od njih ponaosob. Mis Priket, guvernanta
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izuzetno ne sacinjava deo grupe, $to je veoma neuobicajeno,
moze biti zato $to su devojcice iSle u pratnji roditelja. Iznaj-
mljuju veliki ¢amac, veslaju rekom u smenama do druge
obale, piju ¢aj ispod drveca, a kad sunce zade, dok se ostatak
grupe vozi kudi fijakerom, Kerol se vrac¢a sam s tri devojcice
vozom. U dnevniku, beleze¢i trenutak kad ostaje nasamo
s njima, zapisuje u zagradi ,,mirabile dictu!“, a taj izraz je
koristio kad bi se situacija neocekivano okrenula u njegovu
korist. Kasnije dodaje jos: ,,Prijatan izlet s veoma prijatnim
krajem.“ Re¢ ,,veoma“ je on li¢no podvukao u rukopisu. - I
Renela zastade, mozda da bi i on podvukao dejstvo tih reci.

- Koliko godina su imale devojcice? — upitah.

- Vrlo prikladno pitanje, iako se bojim da je starosna
dob u ono vreme znacila nesto prili¢no drugacije. Proslost
je strana zemlja, kao §to je rekao Hartli, a takode i obica-
ji. Dovoljno je setiti se, kao deo paradoksa, da su Zene po
zakonu mogle da se udaju s dvanaest godina, a ipak su po
nekim drugim svojstvima bile dosta detinjastije nego dana-
$nje devojcice. I sam Kerol viSe puta koristi izraz ,,devojcica-
-supruga“ kad pise o nezrelim Zenama drugih li¢nosti iz tog
perioda. Ina je imala Cetrnaest godina, bila je adolescentkinja
u punom cvatu, visoka i prelepa na fotografijama. Bila je
prva Kerolova prijateljica i ime joj se veoma c¢esto pojavlju-
je u dnevnicima. To je bilo poslednje leto kad je mogla da
izade bez pratilje. Alis je imala jedanaest i od prethodne
godine je postala Kerolova miljenica. Iskazi vise svedoka iz
tog razdoblja podudaraju se ukazujudi na njegovu narocitu
privrzenost njoj, iako je neobi¢no $to u dnevniku gotovo
da nema izricitih tragova o tome Bila je na putu da napuni
dvanaestu, $to su godine kad je Kerol gubio ili zamenjivao

3 Lat.: divno za pricu, koristi se da se izrazi da se dogodilo nesto iznena-
dujuce. (Prim. prev.)
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drugima svoje male prijateljice. Idit je imala devet. - Renela
nas je pogledao kao da ocekuje jos neko pitanje i opet sipao
sebi viski iz boce pre nego $to je nastavio pri¢u. — Po zavr-
$etku tog dana provedenog na izletu Kerol je zaspao mirno
kao jagnje a sutradan opet potrazio drustvo devojcica, ali
ovoga puta misis Lidel ga poziva svojoj ku¢i i tada se odi-
grava cuveni razgovor o prekidu odnosa u kome ona trazi
od njega da se drZi podalje od porodice. Sta se dogodilo na
izletu ili mozda na povratku vozom? Sta je misis Lidel opa-
zila u Kerolovom ponasanju prema njenim ¢erkama? Sta su
devojcice ispricale stigavsi kuci? Malo ili mnogo $to je Kerol
imao da napise o tom incidentu bez sumnje se nalazilo na toj
istrgnutoj stranici. Kerolovi odnosi s porodicom zahladuju,
a drZanje na odstojanju traje mesecima. Kad prvi put poku-
$a da opet zatrazi dopustenje da se sastane s devojcicama,
misis Lidel ga bespogovorno odbija. A kad najzad zavrsi s
pisanjem knjige, ne moze da je odnese Alis licno; mora da
se pomiri s tim da ¢e joj je poslati postom. Uprkos svemu,
$to je takode neobi¢no, odnosi se ne prekidaju sasvim. S
vremenom Kerola opet primaju u kucu, mada ga drze na
odstojanju od devojcica. A Kerol ubuduce ima ljubazne
susrete s misis Lidel i nastavlja da $alje devojkama primerke
svojih knjiga dok one ne zadu u veoma zrele godine. Cak jo$
jednom fotografiSe Alis, kad ona navrsi osamnaestu.

- To mozda upucuje da $ta god da je u¢inio, mozda nije
smatrano suvi$e teskim prekrsajem - izjavih. - Ili da mu je
dopustena blagodet sumnje.

- U tome se sastoji prakti¢no celo pitanje: da li je Kerol
zbilja ucinio nesto tokom te voznje vozom? Hocu reci, da li
je prekoracio vlastitu granicu koje se naizgled celog zivota
pridrzavao u vezi s devoj¢icama pa ju je na tom putovanju
prekrsio, recimo tako, u smislu fizickog dodira? Nesto $to
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su devojcice moze biti ispricale bezazleno, ne shvatajuci
u potpunosti, §to je pokrenulo sva majcina zvona na uz-
bunu. Ili je zapravo u pitanju bio samo neodreden osecaj
opasnosti koji se kod same majke javio na izletu, mozda
preterana prisnost, posto ga je videla sa svojim ¢erkama?
Ili upozorenje nekog drugog odraslog ¢lana grupe kad je
Kerol oti$ao nasamo s devoj¢icama? Ili je pak re¢, kako neki
navode na pomisao, o neCemu posve drugacijem? Istak-
nuti ¢lan naseg bratstva Tornton Rivs sasvim nedavno je
objavio najiscrpniju biografiju koju imamo do danas i kad
je stigao do te crne rupe, izneo je pretpostavku da je Kerol
mozda u tom razgovoru zaprosio Alis, i da je to uzbunilo
misis Lidel i navelo je da ga najednom posmatra u sasvim
drugacijem svetlu.

- Grom seksa udara u idili¢ni viktorijanski ¢camcic¢ - rece
Seldom.

- Tacno - potvrdi Renela. — To je u stvari prava bura s
gromovima i munjama zaustavljena u vremenu iznad Kero-
love glave, i glavna zakulisna borba u nasem bratstvu.

- Borba... izmedu kojih strana? - upitah. Delovalo je da
Renela procenjuje to pitanje, kao da je malocas preterao pa
bi sad povukao svoje reci i izrazio se drugacije.

- Rasprava, jo§ uvek otvorena, da bi se odlucilo o krivici
ili nevinosti u na¢inu na koji je Kerol voleo devojcice. Ce-
log Zivota je imao na desetine veza s devoj¢icama, i nijedna
od njih a ni njihovi roditelji nisu nikad pomenuli nikakvo
sumnjivo ponasanje. Njegova naklonost prema devojcicama
i prijateljstvo s njima predstavljali su nesto $to je ispoljavao
na danjem svetlu, potpuno otvoreno. U svim pismima i
dokumentima povezanim s Kerolom ne postoji nikakav
materijalni dokaz koji bi dopustio da se povuce tanka li-
nija izmedu misli i dela. S druge strane, takode znamo iz
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dnevnika da je u godinama kada je navracao kod Lidelovih,
Kerol doziveo najtezu duhovnu krizu i da postoji mnostvo
molbi i preklinjanja Boga da mu dopusti da se popravi i
ostavi svoje grehe za sobom. Ali kakvi su bili ti gresi? Jesu
li to, opet, pocinjeni gresi ili samo gre$ne misli? Nikad nije
dovoljno jasan kad piSe o tome, kao da ne dozvoljava sebi
da otvori dusu do kraja ni svom dnevniku. Kerolov otac je
bio arhidakon i pisac je u detinjstvu dobio strogo versko
obrazovanje: i najmanja gre$na misao ili neka smutnja mogli
su biti dovoljni da ga sunovrate u ta preklinjanja. Kako god
bilo, celokupna biografska grada o Kerolu vrti se oko te ne-
odredene ostrice noza, i zasniva se na pretpostavci nevinosti
dok se ne dokaze suprotno. I premda bi mnogi u ovo nase
podozrivo doba radije automatski pomislili suprotno, oni
kojilove Kerola pedofila do sada nisu izneli konacan dokaz.

— Tako bi mogli reci — primeti Seldom - da su fotografije
tih devojcica koje je snimio i vi$e nego dovoljan dokaz.

- Toga smo se ve¢ dotakli, Arture. — Ser Renela pomeri
glavu i nastavi, gledajuci samo u mene, kao da mu je zapalo
u duznost da brani nepristrasnost u jednom teskom slucaju
pred toboznjim sudom. - Nista tu nije preterano lako i jasno:
u tom razdoblju se smatralo da su deca andeli, dec¢ja goloti-
nja je bila deo rajskog ideala a Kerol je slikao svoje fotografije
pracen budnim pogledom i odobravanjem roditelja, nikad
kao nesto sramotno ili $to bi morao da upraznjava kradom.
Njegovi aktovi sluze za pokazivanje i izlaganje, u vreme kad
se umetnost fotografije tek radala. Veoma je moguce da je
smatrao da ne postoji razlika izmedu njega i slikara koji
namesta svoje modele da poziraju u razli¢itoj odedi ili bez
icega na sebi. Kada bi njegove male prijateljice odrasle, on
je ta¢no kao sat slao njihovim majkama negative kako bi ih
unistile ako su se curice osecale iole posramljeno. Bilo je to
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drugacije doba, pre Frojda i Hamberta.* I ako je ta¢no da
ljudska priroda mrzi prazan prostor, u nepreglednoj razno-
vrsnosti tipova ljudi ne bi trebalo da odbacimo mogu¢nost
da su ranije postojali, pa i da i sad postoje ljudi koji najca-
snije vole decu i uzdrzavaju se da ih taknu prstom. — Renela
opet pogleda Seldoma kao da oko te teme ne uspevaju da
se usaglase i da tu postoji nesto kao neresen rezultat zbog
ponavljanja poteza. — Ali da se vratimo na glavno pitanje:
nadam se da sad shvatate za$to se ta istrgnuta stranica pre-
tvorila u najja¢i magnet i kriterijum za biografe. Mozda se
tu i jedino tu pojavljuje napismeno presudni dokaz, kobna
¢injenica, izricito priznanje bestidnog postupka. Od Sezde-
setih godina naovamo, kada su sveske obznanjene, utvara
s te stranice nam neprestano Sapuce o moguc¢nostima. Kao
$to bi kazao pesnik: nema glasnijeg izvora od neizgovorene
reci, ni knjige deblje od one kojoj nedostaje jedna stranica.
Pa ipak, donedavno je postojalo jedino to, pretpostavke.
Nijedan istrazivac¢ nije uspeo da ode dalje od domisljanja
koja su, kao $to se to obi¢no dogada, tezila da podupru sli-
ku koju je svako stvorio o njemu. Samo je DZozefina Grej,
jedna od osnivaca naseg bratstva, pre petnaestak godina
uspela da ostvari jedan jedini napredak: dokazala je, vi-
spreno i nesporno, da tu stranicu nije istrgnuo Kerol, nego
najverovatnije jedna od dve ¢erke njegovog necaka Stjuarta,
Menela ili Vajolet Dodzson, kojima su papiri povereni na
¢uvanje. To nam takode posredno govori nesto: da ne mora
neophodno da znaci da se Kerol stideo ili kajao zbog onoga
§to je tu napisao. Ali u svakom slucaju, i da ponovim jos
jednom: $ta su te sestre spazile izmedu redova, ili kako su
to protumacile da bi odlucile da iscepaju stranicu? Sta je
otkrivalo, mozda i nehotice, ono $to je bilo tu napisano? I

4 Knjizevni lik, pedofil iz romana Lolita Vladimira Nabokova. (Prim. prev.)
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tako smo stigli do pocetka ove godine, u kojoj smo postavili
sebi za cilj da bratstvo objavi Kerolove prezivele dnevnike u
komentarisanom izdanju. To je, kao $to sam pomenuo, de-
vet svezaka u rukopisu, i nalaze se u ku¢i koju je Kerol kupio
u Gilfordu pretkraj Zivota, a sad je pretvorena u mali muzej.
Posto niko od punopravnih ¢lanova bratstva nije mogao da
ode do tamo i ostane koliko je potrebno da se pregledaju svi
papiri, na poslednjem sastanku u julu, pre svega nekoliko
dana, odlucili smo da posaljemo jednu stipendistkinju koja
nam pomaze u raznim poslovima, Kristen Hil, izvanredno
marljivu i temeljnu devojku. Zatrazili smo od nje da ostane
u Gilfordu dva-tri dana kako bi proverila u kakvom su sta-
nju dnevnici; trebalo je da iskopira sve stranice, jednu po
jednu, kao i sve prilozene papire koje pronade. Majka joj
zivi na obodu varo$i i to nam je omogucavalo da ustedimo
na smestaju. I eto, drugog dana smo dobili izuzetnu vest.

- Dalije pronasla stranicu? - nisam odoleo a da ne pitam.

Ser Renela je podigao obrve, da bi zatrazio od mene da
budem strpljiv i nacas zastao, kao da se trudi da odabere
najtacniji izraz.

- Pronasla je nesto $to bi za nas moglo biti... veoma
uznemirujuce. Ali bice bolje da taj deo isprica Artur, posto
je on primio prvi poziv od te devojke iz Gilforda.

Tri

Seldom je za to vreme takode smotao jednu svoju cigare-
tu i kad je polagana meduza dima doprla do moje stolice,
osetio sam prepoznatljivi miris njegovog indijskog duvana.
U suprotnosti s brzim i britkim jezikom ser Renele, njegov
duboki glas, s izrazenim $kotskim naglaskom, kao da se
odbijao o bujnu tiSinu vrta.

— Kristen Hil je do prosle godine bila moja doktorant-
kinja. Krajnje stidljiva devojka. Marljiva, usredsredena, ve-
oma pametna; diplomirala je na fakultetu u devetnaestoj
godini. Medutim, jo$ nije zavrsila tezu. U jednom trenutku,
preko navoda u nekom starom referatu, otkrila je veoma
originalan rad o izracunavanjima determinanti koji je Ke-
rol objavio kao matematicar, naravno, potpisavsi se svojim
pravim imenom Carls DodZson. Kristen je tako dospela do
Kerolovih dnevnika na posredan nacin, tragajuci za njego-
vom prepiskom s drugim matematicarima iz tog doba o tom
problemu. Ja sam je doveo u vezu sa ¢lanovima bratstva koji
su radili na dnevnicima i tada smo je izgubili za matema-
tiku, buduci da su svi biografi i istrazivac¢i smesta poceli da



