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Mom ocu Piteru Puliju,
koji me je naucio da volim reci



Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything
That’s how the light gets in.

Leonard Koen



Monika

Pokusala je da vrati svesku. Cim je videla da ju je zaboravio
njen neobican vlasnik, podigla ju je i pozurila za njim. Medu-
tim, njega nije bilo. Hodao je iznenadujuce brzo za nekog tako
starog. Mozda i nije Zeleo da ga ona pronade.

Sveska je bila obi¢na, svetlozelena, kao ona puna belezaka
za domace zadatke koju je Monika nosila u skolu. Njene dru-
garice su svoje sveske prekrivale nacrtanim srcima, cvetovima
i imenima svojih najnovijih simpatija, no Monika nije volela
da zvrlja. Odvec je cenila dobar papir za pisanje.

Na koricama su bile tri reci, prelepo ispisane kaligrafskim
rukopisom:

U donjem uglu, manjim slovima pisao je datum: oktobar
2018. Monika je pomislila da ¢e unutra mozda biti neka adresa
ili bar ime, kako bi mogla da je vrati. Iako skromnog izgleda,
bilo je nec¢eg posebnog u vezi s njom.

Podigla je prednju koricu. Na prvoj stranici je bilo samo
nekoliko pasusa.
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Poznajes li dobro ljude koji Zive blizu tebe? Poznaju li
dobro oni tebe? Znas li uopste imena svojih suseda? Da
li bi primetio da su u nevolji ili da danima nisu izlazili
iz kuce?

Svi lazu o svojim Zivotima. Sta bi se dogodilo ako ume-
sto toga ti ispricas$ istinu? Nesto Sto te definise, sto cini da
se sve ostalo u vezi s tobom uklapa? Ne na internetu, vec
s onim pravim ljudima oko tebe?

Moguce da se ne bi dogodilo nista. A moZda bi iznosenje
te price svetu promenilo tvoj Zivot ili Zivot nekoga koga
jos ne poznajes.

Upravo to Zelim da saznam.

Bilo je jos toga na sledecoj stranici i Monika je zarko Zelela
da nastavi sa ¢itanjem, no bilo je doba dana kad je u kafeu
najveca guzva i znala je da je izuzetno vazno da ni u ¢emu ne
kasni. Jer to je put sto vodi ludilu.* Ubacila je svesku u prostor
izmedu kase i dodatnih jelovnika i letaka raznih dobavljaca.
Citace kasnije, kad bude mogla da joj se propisno posveti.

Monika se opruzila na kau¢u u svom stanu iznad kafea, s veli-
kom ¢asom sovinjon blana u jednoj i zaboravljenom sveskom
u drugoj ruci. Sve vreme su je kopkala pitanja koja je procitala
toga jutra, zahtevajuéi odgovore. Citav dan je provela u razgo-
voru s ljudima, u ¢askanju o vremenu i najnovijim tracevima o
poznatima dok im sluzi kafu i kolace. No kad je poslednji put
nekome rekla nesto zaista bitno o sebi? A $ta je zapravo znala
o njima, osim vole li kafu s mlekom ili ¢aj sa Secerom? Otvorila
je svesku na drugoj stranici.

* Prevod Zivojina Simica i Sime Pandurovi¢a u Sekspir, Kralj Lir, Celo-
kupna dela Viljema Sekspira, Kultura, Beograd 1966. (Prim. prev.)
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Zovem se Dzulijan DZesop. Imam sedamdeset devet go-
dina i slikar sam. Poslednjih pedeset sedam godina Zivim
u apartmanima Celsi, u Fulam roudu.

To su najosnovnije Cinjenice, ali evo istine: USAMLJEN
SAM.

Cesto produ dani da ni sa kim ne porazgovaram. Pone-
kad, kad moram da govorim (zato sto me je neko pozvao
zbog kreditnog osiguranja, na primer), primetim da mi glas
zaskripi jer se u grlu sklupcao i umro od zanemarenosti.

Starost me je ucinila nevidljivim. To mi narocito tesko
pada zato sto sam uvek bio primeéivan. Svi su znali ko
sam. Nisam morao da se predstavljam, samo bih stajao u
dovratku dok se moje ime Sapatom pronosi po prostoriji,
za ¢im sledi i nekoliko prikrivenih pogleda.

Voleo sam da se zadrzavam pred ogledalima i da polako
prolazim pored izloga prodavnica i u njima proveravam
kroj sakoa ili uvojak kose. Sad, ako mi se odraz prikrade,
jedva i prepoznam sebe. Apsurdno je sto je Meri, koja bi
spremno prihvatila neizbeZnost starenja, umrla u rela-
tivno mladom dobu od Sezdeset, a ja sam eto jos ovde,
primoran da pratim vlastito postepeno propadanje.

S obzirom na to da sam slikar, posmatrao sam ljude.
Analizirao sam njihove odnose i primetio da uvek postoji
ravnoteza moci. Jedan partner je voljeniji, a drugi vise
voli. Ja sam morao da budem najvoljeniji. Sad uvidam da
sam onako obicnu, zdravu, rumenu i lepu i uvek briznu
i pouzdanu Meri shvatao olako. Naucio sam da je cenim
tek kad je vise nije bilo.

Monika je zastala da okrene stranicu i otpije gutljaj vina.
Nije bila ubedena da joj se Dzulijan mnogo dopada, premda
ga je donekle sazaljevala. Pretpostavila je da bi on pre izabrao
odbojnost nego sazaljenje. Nastavila je da cita.
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Dok je Meri bila ovde, nasa kucica je uvek bila puna
ljudi. Deca iz kraja su utréavala i istr¢avala dok ih je Meri
saletala pricama, savetima, sokovima i grickalicama.
Moji manje uspesni prijatelji slikari stalno su se nenaja-
vljeno pojavljivali na veceri, zajedno s mojim najnovijim
modelima. Meri je uspesno glumila ljubaznost prema
drugim Zenama, pa sam tako mozda samo ja primetio
da im nikad nije nudila ¢okoladice uz kafu.

Uvek smo bili zauzeti. Drustveni Zivot nam se vrteo oko
Kluba umetnika Celsi i bistrod i butikd u Kings roudu
i na Trgu Sloun. Meri je, kao babica, provodila mnogo
sati na poslu, a ja sam proputovao celu zemlju, slikao
portrete ljudi koji su smatrali da su vredni da ih oveko-
vecim za potomstvo.

Krajem Sezdesetih, svakog petka u pet posle podne
dosli bismo na obliznje groblje Brompton, Cija Cetiri
ugla povezuju Fulam, Celsi, Juzni Kensington i Erls
kort, te je svim nasim prijateljima bio prigodno mesto
sastajanja. Planirali bismo vikend na grobu admirala
Angusa Vajtvotera. Admirala nismo poznavali, samo se
ispostavilo da je nad njegovim vecnim pocivalistem sta-
jala impresivna horizontalna ploca od crnog mermera,
odlican sto za pice.

U mnogo cemu sam i ja umro s Meri. Ignorisao sam sve
telefonske pozive i pisma. Dopustio sam da se boja na pa-
leti potpuno osusi i jedne nepodnosljivo duge noci unistio
sam sva nedovrsena platna; iscepao ih na Sarene tracice
a potom ih Merinim makazama za krojenje iseckao u
paramparcad. Kad sam napokon izvirio iz svoje aure,
nekih pet godina kasnije, susedi su se odselili, prijatelji
odustali, agent me je otpisao i tad sam shvatio da sam
postao nevidljiv. Obrnutom metamorfozom, od leptira
postao sam gusenica.
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I dalje svakog petka na admiralovom grobu podiZem
¢asu Merinog omiljenog Bejlisovog ajris krima, ali sada
smo tamo samo ja i duhovi proslih vremena.

To je moja prica. Mozes slobodno da je bacis u kantu
za reciklazu. A mozda ces odluciti da na ovim stranicama
ispricas svoju istinu i posaljes dalje moju svescicu. Moze
biti da Ce i tebi, kao meni, doneti smirenje.

Od tebe zavisi $ta Ce se dalje desiti.



Monika

Naravno, potrazila ga je na Guglu. Vikipedija opisuje Dzulijana
Dzesopa kao slikara portretistu koji je Sezdesetih i sedamdese-
tih godina uzivao u vrtlogu slave. Na Slejdu je uc¢io kod Lusijana
Frojda. Govorkalo se da su njih dvojica godinama razmenjivali
uvrede (a moze se zakljuciti, i Zene). Lusijan je imao prednost
mnogo vece slave, no Dzulijan je bio sedamnaest godina mladi.
Monika je pomislila na Meri, iscrpljenu posle duge smene do-
nosenja na svet beba drugih Zena, kako se pita kuda joj je muz
oti$ao. Iskreno govoreci, pomalo joj se ¢inilo da se ponasala
kao obi¢na krpa. Zasto ga jednostavno nije ostavila? Kako je
sebi ¢esto govorila, ima gorih stvari nego $to je to da si sama.
Jedan od Dzulijanovih autoportreta bio je kratko izlozen
u Nacionalnoj galeriji portreta, na izlozbi pod naslovom Lon-
donska skola Lusijana Frojda. Monika je kliknula na sliku da
je uveca, i ugledala njega, muskarca kog je dan ranije videla
u svom kafeu, samo $to je tu sav zategnut, kao da se grozdica
pretvorila u zrno grozda. Dzulijan Dzesop, s tridesetak godina,
plava kosa zacesljana unazad, ostre jagodi¢ne kosti, pomalo
zloban osmeh i te prodorne plave oci. Juce, kad ju je pogledao,
imala je osecaj da joj rovari po dusi. Malcice uznemirujuce kad
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pokusavas da objasni$§ mnoge prednosti mafina s borovnicama
u odnosu na kola¢ s karamelom i ¢okoladom.

Monika je pogledala na sat. Cetiri i pedeset posle podne.

»Bendzi, moze$ li da pripazi$ na kafe oko pola sata?, pitala
je svog baristu. Navukla je kaput jedva sacekavsi da joj umesto
odgovora klimne glavom. Izlaze¢i iz kafea, proveravala je sto-
love pa zastala da skloni krupnu mrvu torte red velvet sa stola
dvanaest. Kako je to previdela? Kad je izasla na Fulam roud,
mrvu je bacila golubu.

Monika je retko sedela na gornjem spratu autobusa. Bila je
ponosna $to se pridrzava zdravstvenih i bezbednosnih propisa,
a penjanje uz stepenice vozila u pokretu ¢inilo joj se kao ne-
potreban rizik. No u tom trenutku, trebao joj je dobar pogled.

Posmatrala je kako se plava tacka na Guglovim mapama po-
lako kreée Fulam roudom prema apartmanima Celsi. Autobus
je zastao na Fulam brodveju, potom nastavio prema Stamford
bridzu. Pred njom se pomaljala ogromna, moderna meka fud-
balskog kluba Celsi a tamo, iza neupadljivog zida pored kog je
prosla stotinama puta, u senci stadiona i neverovatno ste$njeno
izmedu dva odvojena ulaza za domace i gostujuce navijace, bilo
je sicudno, savrseno oblikovano seoce niskih zgrada s ateljeima
i ku¢icama.

Prvi put zahvalna zbog sporog saobracaja, Monika je poku-
$ala da razluci koja kuca je Dzulijanova. Jedna je bila neznatno
odvojena i delovala malo oronulije, ba$ kao i sam Dzulijan.
Opkladila bi se u dnevni pazar, $to nije olako radila s obzirom
na svoju ekonomsku situaciju, da je upravo to ta.

Iskocila je na slede¢em stajalistu, pa skoro odmah skre-
nula levo, ka groblju Brompton. Svetlo se ve¢ smanjilo, senke
produzile i u vazduhu se osecala jesenja hladnoc¢a. Groblje je
bilo jedno od Monikinih omiljenih mesta — vanvremenska
oaza mira u gradu. Volela je rasko$ne nadgrobne spomenike
- poslednju demonstraciju nadmoci. Videcu tvoju mermernu
plocu i na njoj kitnjast biblijski citat i podici ¢u za tebe Isusa na
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krstu u prirodnoj velicini. Volela je kamene andele, mnogima
su sad nedostajali vazni delovi tela, i staromodna imena na
viktorijanskim spomenicima - Etel, Mildred, Alan. Kad su ljudi
prestali da se zovu Alan? Kad bolje razmisli, da li iko svojoj bebi
sada daje ime Monika? Cak su i tamo 1981. njeni roditelji bili
otpadnici jer su izbegli imena kao §to su Emili, Sofi i Olivija.
Monika: ime koje izumire. Mogla je da zamisli odjavnu Spicu
na bioskopskom platnu: Poslednja Monika.

Dok je hitro prolazila pored grobova palih vojnika i belo-
gardejskih emigranata, osetila je skrivene stanovnike prirode
- sive veverice, gradske lisice i gavrane, crne kao gagat — kako
¢uvaju grobove poput dusa umrlih.

Gde li je admiral? Monika je krenula ulevo i tragala za star-
cem koji u ruci steze bocu Bejlisovog ajri$ krima. Shvatila je da
nije sigurna zasto trazi Dzulijana. Nije Zelela da razgovara s
njim, bar ne jos. Pretpostavljala je kako rizikuje da se on zastidi
ako mu otvoreno pride. Nije Zelela da loSe otpo¢ne poznanstvo.

Uputila se prema severnom delu groblja i samo nakratko,
kao $to uvek ¢ini, zastala pred grobom Emelin Pankherst, i bez
reci joj klimnula glavom u znak zahvalnosti. Skrenula je na
kraju groblja i ve¢ se spustila na pola puta manje kori§¢enom
stazom kad je desno od sebe primetila neki pokret. Tamo je
(donekle bogohulno) na izgraviranoj mermernoj nadgrobnoj
ploci sedeo Dzulijan sa ¢aSom u ruci.

Monika je prosla pognute glave kako je ne bi primetio.
Zatim se, ¢im je desetak minuta kasnije on oti$ao, vratila istim
putem da prodita re¢i na spomeniku.

ADMIRAL ANGUS VAJTVOTER
1z ULICE PONT
UMRO 5. JUNA 1963. U 75. GODINI
UVAZENI VODA, VOLJENI SUPRUG I OTAC I ODANI PRIJATELJ
I
BEATRIS VAJTVOTER
UMRLA 7. AVGUSTA 1964. U 70. GODINI
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Malo se nakostresila zbog ¢injenice da je admiral dobio
nekoliko blistavih prideva posle imena, dok je njegova supru-
ga dobila samo datum i mesto za vecnost pod muzevljevom
nadgrobnom plocom.

Stajala je neko vreme, obavijena ti§inom groblja, i zamisljala
grupu lepih mladih ljudi, s frizurama u stilu Bitlsa, u mini-suk-
njama i zvoncarama kako se raspravljaju i sale, i odjednom se
osetila prili¢cno usamljeno.



Dzulijan

Dzulijan je osamu i usamljenost nosio kao stare, tesne cipele.
Navikao se na njih, umnogome su one postale udobne, no s
vremenom su ga izoblicile, napravile mu Zuljeve i cukljeve koji
nikad nece pro¢i.

Bilo je deset sati pre podne pa je Dzulijan hodao Fulam rou-
dom. Oko pet godina posle Meri, ¢esto nije ustajao iz kreveta a
dan bi se neprimetno pretopio u no¢, nedelje su gubile obrazac.
Onda je otkrio da su navike presudne. One stvaraju bove za koje
moze da se pridrzava kako ne bi potonuo. Svakog prepodneva u
isto vreme izlazio je pa sat vremena Setao obliznjim ulicama i us-
put kupovao ono §to mu je potrebno. Spisak tog dana je glasio:

Jaja
Mleko (pola litra)
Ejndzel dilajt puding od karamela, ako je moguce

(bilo je sve teze pronaci ejndzel dilajt)

S obzirom na to da je subota, kupic¢e i modni ¢asopis. Te
nedelje je red na Vog. Njegov omiljeni.
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Ponekad, kad prodavac novina nije suvise zauzet, razgova-
rao bi s njim o novinskim naslovima ili o vremenu. Tim danima
bi se Dzulijan osec¢ao gotovo kao potpuno funkcionalan ¢lan
drustva, onaj s poznanicima koji mu govore ti i s misljenjem
koje nesto znaci. Jednom je ¢ak zakazao pregled kod zubara,
samo da bi mogao da s nekim provede deo dana. Posto je
ceo pregled proveo otvorenih usta, bez moguc¢nosti da govori
dok je gospodin Patel radio ko zna $ta s velikim asortimanom
metalnih instrumenata i cev¢icom koja proizvodi grozan zvuk
usisavanja, uvideo je da to i nije mudra taktika. Izasao je s pridi-
kom o higijeni desni koja mu je odzvanjala u usima i odlukom
da se ne vrati §to je moguce duze. Ako i izgubi zube, nema veze.
Ionako je ve¢ izgubio sve ostalo.

Dzulijan je zastao da pogleda kroz izlog Monikinog kafea
ve¢ punog musterija. Toliko godina je Setao tom ulicom da je
u glavi mogao da zamisli razlicite reinkarnacije tog istog loka-
la, kao $to ljustis slojeve starog tapeta kad preureduje$ sobu.
Davno Sezdesetih u njemu je bila Prodavnica jegulja i pita dok
jegulja nije pala u nemilost pa je postao prodavnica ploca.
Osamdesetih je tu bio video-klub, a potom, do pre nekoliko
godina, prodavnica slatkiga. Jegulje, vinil ploce i VHS trake -
sve je to otpremljeno na dubriste istorije. Sad su ¢ak i slatkisi
demonizovani, krive ih $§to deca postaju sve deblja. Zasigurno
to nije krivica slatkisa? Kriva su deca ili njihove majke.

Svakako je izabrao pravo mesto gde da ostavi Potragu za
istinitos¢u. Dopadalo mu se to §to je mogao da naruci ¢aj s mle-
kom a da mu ne postavljaju raznorazna komplikovana pitanja
koji odredeni tip listi¢a Zeli ili koju vrstu mleka. Servirali su mu
ga u pravoj porcelanskoj $olji i niko nije pitao za njegovo ime.
Ono je obi¢no bilo potpisivano u dnu platna. Nije mu prilicilo
da bude naskrabano na ¢asi koju moze$ da iznese$, kao sto su
to radili u Starbaksu. Stresao se pri pomisli na to.

Seo bi u mekanu, pohabanu koznu fotelju u zabacenom
kutku kafea, u delu koji je bio oivi¢en policama za knjige i koji
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je ¢uo da ona naziva Biblioteka. U svetu u kom kao da je sve
bilo elektronsko, a papir postao medij koji ubrzano nestaje,
Dzulijan je Biblioteku, u kojoj se miris starih knjiga preplitao
s aromom sveze samlevene kafe, smatrao divno nostalgi¢nom.
Pitao se Sta se dogodilo sa sve§¢icom koju je tu ostavio.
Cesto je osecao kako polako netragom nestaje. Jednog dana u
ne tako dalekoj budu¢nosti glava ¢e mu kona¢no potonuti pod
povrsinu vode i za sobom jedva ostaviti ustalasani trag. Preko
te sveske bar ce ga jedna osoba videti - kako treba. Olaksanje
je osecao i dok je pisao u nju, kao kad se otpuste pertle onih
neudobnih cipela i stopalima dozvoli da malo lakse disu.
Produzio je pored kafea.



m\d’«\

Hazard

Bio je ponedeljak i ve¢ kasno poslepodne, ali je Timoti Hazard
Ford, svima poznat kao Hazard, izbegavao da pode kudi. Iz
iskustva je znao da je jedini nacin da se izbegne pad nakon
vikenda u tome da se samo nastavi dalje. Krenuo je da sve vise
iviSe odlaze pocetak nedelje, a vikend pomera unapred dok se
skoro ne sretnu na pola puta. Oko srede bi doslo do zastrasu-
juceg prekida a onda bi ponovo nastavio.

Hazard nije uspeo da ubedi nijednog kolegu s posla da za-
pucaju po barovima Sitija, pa se zato uputio nazad do Fulama
i svratio u obliznju vinoteku. Preleteo je pogledom rastrkane
ljude ne bi li nasao nekog poznatog. Spazio je plavusu tanku
kao grancica, koja je uvila noge oko barske stolice i navalila se
na $ank pa izgledala kao glamurozna savitljiva slamka. Bio je
prilicno siguran da je isla u teretanu s bivSom devojkom svog
drugara Dzejka. Nije imao predstavu kako se zove no, posto
je bila jedina s kojom je mogao da popije pice, u tom trenutku
smatrao ju je najboljom drugaricom.

Prilazio joj je s osmehom koji je ¢uvao upravo za takve
prilike. Neko $esto ¢ulo nju je navelo da se okrene, $iroko mu
se osmehne i mahne. Pun pogodak. Svaki put upali.
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Kako se ispostavilo, njeno ime je Blans. Glupo ime, pomislio
je Hazard, a on se u njih razumeo. Lenjo se srucio na stolicu
do njene i cereci se klimao glavom dok ga je ona upoznavala
s grupom svojih prijatelja ¢ija su imena zalebdela u vazduhu
oko njega kao mehuri¢i da bi se raspukla ne ostavljajuci bas
nikakav utisak. Hazarda nije zanimalo kako se oni zovu, ve¢
samo koliko mogu da ostanu i, mozda, kakva su im moralna
nacela. Sto je manje tih nacela, to bolje.

Hazard je lako kliznuo u svoju uobicajenu praksu. Izvadio je
iz dzepa smotuljak novcanica i platio razmetljivu turu tako §to
je unapredio narucene ¢ase u boce a vino u Sampanjac. Potegao
je nekoliko svojih isprobanih pricica. Prokopao po dugackom
spisku svojih poznanika u potrazi za zajednickim, a onda izlio
lavinu, moguce ¢ak i izmisljenih, lascivnih traceva.

Oko njega se okupila grupa kao $to se to uvek dogadalo,
no postepeno, kako je veliki sat na zidu iza $anka pokazao da
je prosao pun sat, masa se proredila. Moram da idem, tek je
ponedeljak, govorili su, ili Vazan dan sutra, ili Moram da se
oporavim od vikenda, znas kako je. Na kraju su ostali samo
Hazard i Blans a bilo je tek devet. Hazard je osetio da se Blan$
sprema da krene i pocela je da ga hvata panika.

»Hej, Blans, jo§ je rano. Zasto ne bi dosla kod mene?“, rekao
jeispustio ruku na njenu podlakticu na nacin koji predlaze sve
a opet, §to je kljucno, ne obecava nista.

»Naravno. Zasto da ne?“, odgovorila je, kao $to je i znao da
¢e odgovoriti.

Izasli su na ulicu na rotirajuca vrata bara. Hazard je zagrlio
Blans, presao ulicu i hodao plo¢nikom ne primecujudi ili ne
maredi §to zauzimaju celu $irinu.

Sve dok nije bilo prekasno nije video sitnu brinetu koja je
stajala pred njim nalik saobracajnoj prepreci. Naleteo je na nju
a potom shvatio da je drzala ¢asu crvenog vina koja joj se sada
krajnje komicno slivalo niz lice, a jo$ bitnije, $irilo se kao rana
od noza po njegovoj kosulji iz Savil roua.

»A u picku materinu®, rekao je piljeci u krivca.
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»Hej, ti si udario u mene!“, uzvratila je glasom koji je kipteo
od ozlojedenosti. Kapljica vina joj je titrala na vrhu nosa nalik
neodlu¢nom padobrancu a potom pala.

»Pa Sta dovraga radis nasred trotoara sa ¢aom vina?“,
izdrao se na nju. ,,Zar ne mozes$ da pije$ u baru kao sav nor-
malan svet?“

»Hajde, pusti to, idemo*, kazala je Blan§ cerekajuci se da su
mu se od toga zatresli nervni zavrseci.

»Glupa krava®, rekao je Hazard Blan$ tihim glasom da glupa
krava o kojoj je re¢ ne ¢uje. Blan$ se ponovo zacerekala.

Nekoliko misli se sudarilo kad je Hazarda probudilo prodorno
zvono alarma. Prva: mora da nisam spavao vise od tri sata.
Druga: danas se osecam jos gore nego juce, sta mi je, pobogu, to
trebalo? 1 treca: u krevetu mi je plavusa kojom ne Zelim da se
bavim i ¢ijeg imena ne mogu da se setim.

Sre¢om, Hazard je i ranije bio u ovakvoj situaciji. S treskom
je iskljucio alarm dok je devojka i dalje spavala, usta otvorenih
kao kod japanske lutke za seks. Pazljivo ju je uhvatio za zglob i
pomerio njenu ruku sa svojih grudi. Ruka joj je visila kao mrtva
riba. Pazljivo ju je polozio na izguzvanu, znojavu posteljinu.
Izgleda da je ostavila dobar deo lica na jastuku - crveno s usana,
crno s oc¢iju i boju slonovace s koze - da je bio iznenaden $to joj
je ista ostalo. Polako se izvukao iz kreveta, i napravio grimasu
jer mu se mozak zakotrljao u lobanji kao loptica u preteci fli-
pera. Otisao je do komode u uglu sobe i tamo, bas kao §to se
nadao, zatekao parce papira s naskrabanom porukom: ZOVE
SE BLANS. Boze, kako je dobar u ovome.

Istusirao se i obukao najbrze i najtise $to je mogao, pronasao
prazno parce papira i napisao:

Draga Blans, izgledas previse spokojno i lepo da bih te
budio. Hvala za sino¢. Bila si sjajna. Postaraj se da dobro
zatvori$ ulazna vrata kad krenes. Javi se.
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Da li je bila sjajna? Kako se prakti¢no nije se¢ao niceg od
nekih deset sati, kad mu se diler pojavio (¢ak i brze nego obi¢no
s obzirom na to da je bio ponedeljak), to i nije narocito bitno. U
dnu je zapisao svoj broj telefona i pazljivo promenio redosled
dvema ciframa, kako bi izbegao da on uopste bude od koristi,
i ostavio poruku na jastuku pored svoje nepozeljne gosce. Na-
dao se da, kad se bude vratio, od nje nece biti ni traga ni glasa.

Automatskim navodenjem je stigao do stanice metroa. Upr-
kos tome $to je bio oktobar, nosio je naocare za sunce kako
bi oci zastitio od slabasnog sjaja novog dana. Zastao je kad je
dosao do mesta sudara od prethodne veceri. Bio je poprili¢cno
siguran da na ploc¢niku jos vidi nekoliko tragova krvavocr-
venog vina, ostatke posle prepada. Preplavila ga je nezeljena
vizija: drska, lepa brineta zuri u njega kao da ga bas, bas mrzi.
Zene ga nikad tako ne gledaju. Hazardu se nije dopadalo da ga
mrze. Potom ga je silovitim udarcem neprijatne istine tresnula
misao: I sam je mrzeo sebe. Do poslednjeg najmanjeg atoma, do
najmanje mikroskopske cestice.

Nesto se moralo promeniti. Zapravo, sve se moralo promeniti.



Monika

Monika je oduvek volela brojeve. Dopadala joj se njihova lo-
gika, njihova predvidljivost. Neizmerno joj je prijalo da jednu
stranu jednacine izjednaci s drugom, da odredi x i dokaze y.
No brojevi na papiru pred njom nisu je slusali. Ma koliko puta
sabrala brojke u levoj koloni (prihod), one nisu uspevale da
pokriju zbir u desnoj (rashod).

Prisetila se dana dok je radila kao korporativni advokat,
kad joj je sabiranje brojeva bilo duznost, ali nikad nesto zbog
¢ega nije mogla da spava. Svaki sat koji je provela u pazljivom
is¢itavanju sitnih slova nekog ugovora ili listanju beskrajnih
uredbi, klijentu bi naplatila dvesta pedeset funti. Morala bi da
proda stotinu srednjih kapucina da zaradi toliko.

Zasto je dozvolila sebi da napravi tako veliku Zivotnu pro-
menu s takvom spremnoscu, i iz tako emotivnih razloga? I to
ona kojoj je bilo tesko da izabere nadev za sendvi¢ sve dok u
glavi ne prode kroz spisak za i protiv, uporedi cene, hranljive
vrednosti i broj kalorija.

Ispitala je svaki kafe na putu od stana do kancelarije. Bilo ih
je bezli¢nih, pa oronulih i aljkavih, kao i preslikanih lanaca ma-
sovne proizvodnje. Svaki put kad bi davala novac za preskupu,
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osrednju kafu za poneti, zamislila bi svoj idealni kafe. Tamo
ne bi bilo brusenog betona, livene plastike, otkrivenih instala-
cija ili lampi i stolova u industrijskom stilu, ve¢ bi se tu svako
osecao kao da je pozvan u neciji dom. Tamo bi bilo udobnih,
rasparenih fotelja, raznorodnih slika na zidovima, novina i
knjiga. Knjiga bi bilo na sve strane, i to ne samo ukrasnih nego
onih koje moze$ da uzmes, ¢itas i poneses sa sobom kuci, pod
uslovom da na njeno mesto stavi$ drugu. Barista te ne bi pitao
za ime samo da bi ga pogresno napisao na ¢asi, on bi ga (ili ona,
hitro se ispravila Monika) ve¢ znao. Raspitivao bi se za tvoju
decu i pamtio ime tvoje macke.

Potom bi prosla Fulam roudom i primetila da je stara pra-
$njava prodavnica slatkisa, koja je tu bila oduvek, kona¢no
zatvorena. Velika tabla ispred je oglasavala To LET. Neki lokalni
vragolan je napisao veliko slovo I izmedu dve re¢i.”

Svaki put kad bi prosla pored napustenog lokala, ¢ula bi
majcin glas. Poslednjih nekoliko nedelja, onih koje su mirisale
na bolest i propadanje i bile naglasene stalnim elektronskim
pistanjem medicinskih aparata, ubrzano je Zelela da, dok ne
bude kasno, svojoj cerki prenese decenije mudrosti. Monika,
slusaj me. Monika, zapisi to. Monika, ne zaboravi. Emelin
Pankherst se nije vezala za onu ogradu da bismo mi Zivote
provodile kao sicusni zupci tudeg zupcanika. Budi svoj gazda.
Stvori nesto. Zaposli ljude. Budi neustrasiva. Radi nesto Sto
zaista volis. Omoguci da sve to bude vredno truda. Upravo to
je i udinila.

Volela bi da je mogla da kafe nazove po majci, ali ona se
zvala Ceriti** i Moniki se ¢inilo da je veoma lo3a poslovna
odluka kafeu dati ime koje podrazumeva da ni$ta ne mora da
se plati. Kako se ispostavilo, situacija je ve¢ bila dovoljno teska.

* Engl.: izdaje se. Toilet je klozetska $olja. (Prim. prev.)
** Engl.: Charity - dobro¢instvo, milosrde, dobrotvorna organizacija.
(Prim. prev.)
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Samo zbog toga §to je taj kafe bio njen san ne znaci da ¢e ga
bilo ko drugi tako dozivljavati. Ili bar ne dovoljno njih da bi se
pokrili troskovi, a i ne¢e moc¢i da nadoknaduje manjak do be-
svesti; banka joj to nece dozvoliti. U glavi joj je pulsiralo. Otisla
je do Sanka i u veliku ¢asu nasula ostatak iz boce crvenog vina.

Sasvim je u redu biti svoj gazda, u glavi je kazala majci, i
volela je svoj kafe, sustinu koja joj je prozimala kosti, ali to je
bilo samotno. Nedostajalo joj je kancelarijsko tracarenje oko
aparata za vodu, drugarstvo skovano tokom kasnovecernjih
radnih sesija uz picu, ¢ak se i prisecala onih sme$nih dana
tim bildinga, kancelarijskog Zargona i nedokucivih troslovnih
skracenica. Volela je svoj tim u kafeu, medutim, uvek je posto-
jala izvesna udaljenost izmedu njih jer je ona bila odgovorna
za njihovo izdrzavanje, a u tom trenutku nije ni sebe mogla
da izdrzava.

Setila se pitanja koja je onaj ¢ovek — Dzulijan - postavio u
svesci koju je ostavio ba na onom stolu. Podrzavala je njegov
izbor. Nije mogla da se uzdrzi od procenjivanja ljudi na osnovu
toga gde sednu u kafeu. Poznajes li dobro ljude koji Zive blizu
tebe? Poznaju li dobro oni tebe?

Razmigljala je o svim ljudima koji su tog dana usli i izasli,
a zvonce bezbrizno oglasilo svaki dolazak i odlazak. Vise nego
ikada ranije svi su povezani s hiljadama ljudi, prijateljima na
drustvenim mrezama, prijateljima prijatelja. Zar se nisu pak i
oni, nalik njoj, osecali kao da zapravo nemaju s kim da razgo-
varaju? Ne o poslednjem izbacivanju poznate li¢nosti iz neke
kuce, s ostrva ili iz dzungle, ve¢ o ne¢emu znacajnom - necemu
zbog ¢ega ne moze$ da spavas. Necemu kao $to su brojevi koji
ne slusaju tvoje komande.

Monika je slozila papire nazad u fasciklu i uzela telefon,
ucitala Fejsbuk i pocela da skroluje. Na njenim drustvenim
mrezama i dalje nije bilo ni traga od Dankana, muskarca s
kojim se vidala do pre nekoliko nedelja. Iskulirao ju je. Taj
Dankan, vegan koji je odbio da jede avokado jer su farmeri
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izrabljivali pcele za oprasivanje, ali koji je smatrao da je sasvim
prihvatljivo da spava s njom i onda prosto nestane. Vise mu je
stalo do osecanja jedne pcele nego do njenih.

Nastavila je da skroluje, premda je znala da to nece biti pri-
jatno, vise ¢e biti nalik blagom obliku samopovredivanja. Hejli
je promenila status veze u ,,verena“. Ju-hu. Pam je postavila
status o svom zivotu s troje dece, hvalisanje providno i nevesto
maskirano kao samopotcenjivanje, a Sali je postavila snimak
ultrazvuka bebe — dvanaesta nedelja.

Snimci ultrazvuka bebe. U ¢emu je poenta njihovog posta-
vljanja? Svi isto izgledaju i nijedan ne li¢i na odredeno dete,
nego na prikaz vremenske prognoze koja najavljuje prostor
visokog atmosferskog pritiska na severu Spanije. Pa ipak, svaki
put kad Monika vidi neki novi, presece joj se dah i preplavi je
talas ¢eznje i ponizavajucih uboda zavisti. Ponekad se osecala
kao stari ford fijesta, §to stoji pokvaren u zaustavnoj traci dok
svi ostali jezde mimo njega u brzoj traci.

Neko je danas na stolu ostavio primerak casopisa Helou!;
s njega je vristao naslov o ,,prinovi“ holivudske glumice koja
ima cetrdeset tri godine. Monika je na pauzi za kafu preletela
stranice u zelji da sazna kako je ovoj to uspelo. VI'O? Donirana
jajna Celija? Dali je pre mnogo godina zamrzla jajne Celije? Ili
se lako desilo? Koliko li je vremena ostalo njenim jajnicima?
Jesu li ve¢ pakovali kofere za opustenu penziju na Kosta Bravi?

Monika je uzela ¢asu s vinom i $etala kafeom da pogasi sva
svetla i namesti stolice i stolove. Izasla je na ulicu - s klju¢evima
u jednoj, ¢asom u drugoj ruci, pa zakljucala kafe i okrenula se
da otkljuca vrata stana iznad njega.

Tad se, niotkud, krupan tip koji je vukao plavusu kao priko-
licu motora, toliko snazno zakucao u nju da joj je istog trenutka
izbio vazdubh, a vino koje je drzala prosulo se po njenom licu i
njegovoj kosulji. Osetila je slap riohe koji joj se sliva niz nos i
kaplje joj s brade. Cekala je njegovo ponizno izvinjenje.
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Rekao je: ,A u picku materinu.“ Monika je osetila kako joj
grudi obuzima vrelina, lice joj crveni a vilica se steze.

»Hej, ti si udario u mene!®, usprotivila se.

»Pa §ta dovraga radis nasred trotoara sa casom vina?“, rekao
je. ,Zar ne moze$ da pije$ u baru kao sav normalan svet?“ Nje-
govo lice, savrseno simetri¢nih ravni, bilo bi klasi¢no lepo da ga
nije presekao ruzan podrugljiv osmeh. Plavusa ga je odvukla,
glupavo se cerekajuci.

»Glupa krava®, ¢ula ga je kako kaze, namerno dovoljno
glasno da i ona ¢uje.

Usla je u stan. Dragi, stigla sam, kazala je kao i uvek, tiho
i nikome, i nakratko pomislila da ¢e se rasplakati. Spustila je
praznu ¢asu na dasku za suSenje sudova u kuhinji i krpom za
sudove obrisala vino s lica. Ocajnicki je Zelela da razgovara s ne-
kim, ali nije znala koga da pozove. Svi prijatelji su joj bili zauzeti
svojim uzurbanim Zivotima i ne bi Zeleli da ona navuce svoju
bedu na njihovo vece. Nije bilo svrhe zvati oca, jer se Bernadet,
njena maceha kojoj je ona predstavljala nezgodnu pretpricu
Zivota svog novog muza, ponasala kao vratar i nesumnjivo bi
izjavila da je otac prezauzet pisanjem i da ne moze da ga ometa.

Na stoci¢u za kafu spazila je svetlozelenu svesku naslovlje-
nu Potraga za istinitos¢u koju je tamo ostavila pre nekoliko
dana. Uzela ju je i opet otvorila na prvoj stranici. Svi lazu o
svojim Zivotima. Sta bi se dogodilo ako umesto toga ti ispricas
istinu? Nesto $to te definise, $to Cini da se sve ostalo u vezi s
tobom uklapa?

Zasto da ne?, pomislila je i osetila ushicenje $to je nesvoj-
stveno nesmotrena. Bilo joj je potrebno izvesno vreme da
pronade pristojno penkalo. Cinilo joj se pomalo neuctivim
da Dzulijanovu brizljivu kaligrafiju nastavi skrabanjem zama-
zanom starom hemijskom. Okrenula je narednu ¢istu stranicu
i pocela da pise.



Hazard

Hazard se pitao koliki deo zivota je proveo nagnut nad vodo-
kotli¢ima. Kad bi se sve sabralo, verovatno ¢itave dane. Koliko
li je samo potencijalno smrtonosnih bakterija usisao uz odoka
izvucenu liniju najfinije kolumbijske poslastice za nos? I koliki
procenat nje je bio zaista kokain a ne talk, otrov za pacove ili
laksativ? Sve su to bila pitanja koja ga uskoro vise nece muciti
jer je izvukao poslednju liniju poslednjeg grama koksa koji ¢e
ikad kupiti.

Trazio je po dZzepovima novcanicu a onda se setio da je
jedinu dvadeseticu potrosio na kupovinu boce vina koju je ve¢
dopola ispio. U tom fensi, preskupom vinskom baru, za dva-
deseticu dobijes bocu koja je na skali te¢nosti bliza sredstvu za
¢is¢enje nego dobrom vinu. Svejedno, vrsilo je posao. Proverio
je sve dzepove i iz jakne izvukao papir formata A4. Primerak
ostavke. Pomislio je kako je to prigodna simbolika, otcepio deo
s ugla i smotao ga u ¢vrstu cevcicu.

Posto je snazno usmrknuo, u dnu grla je osetio poznati he-
mijski ukus i samo nekoliko minuta kasnije nervoza koju je ose-
¢ao zamenjena je ose¢anjem mozda ne ba$ euforije (ti dani su
davno prosli), ono bar zadovoljstva. Zguzvao je smotani papir
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kao i plasticnu kesicu u kojoj je bio prah, bacio ih u klozetsku
$olju i posmatrao kako tonu u dubine londonske kanalizacije.

Pazljivo je podigao teski porcelanski poklopac vodokotlica i
naslonio ga uza zid. Izvadio je iz dzZepa ajfon - najnoviji model,
naravno - i ubacio ga u vodu kojom se kotli¢ punio. Telefon
je potonuo na dno, uz pljuskanje koje izaziva zadovoljstvo.
Hazard je vratio poklopac i ostavio tamo telefon u mraku.
Vise nije mogao da pozove svog dilera. A i nikog ko poznaje
njegovog dilera. Napamet je znao samo broj roditelja i to je bio
jedini broj koji mu je potreban, premda ¢e morati posteno da
se iskupi naredni put kad ga bude pozvao.

Hazard je pogledao odraz u ogledalu, obrisao preostale tra-
gove belog praha ispod upaljenih nozdrva, potom se vratio za
svoj sto, s vise energije u koraku nego kad je odlazio. Pozitivno
raspoloZenje je izazvano delom hemijskim putem, ali tu je bilo
i primese neceg $to ve¢ odavno nije osetio — ponosa.

Upitno se zagledao u sto. Nesto se na njemu promenilo.
Tamo su bile boca vina i dve ¢ase (kako bi izgledalo da ceka
nekog, a ne da pije sam) i presavijen primerak Ivning standarda
koji se pretvarao da cita. Ali bilo je tu jos nesto. Sveska. Imao
je jednu takvu kad je bio broker pocetnik, ispunjenu ise¢cima
informacija koje je sakupio iz Fajnensel tajmsa, kao i korisne
savete koje su mu veterani brokerskog sprata bacali kao nagra-
de veselom $tenetu. No, na ovoj je na korici pisalo Potraga za
istinitos¢u. Zvucalo je kao neka nju-ejdz kojestarija. Potrazio
je pogledom nekog prikladno ,,duhovnog® ko je mogao da je
zaboravi, ali tamo je bila samo uobicajena skupina onih koji
piju i preko nedelje i Zustro otresaju napetost radnog dana.

Hazard je odgurnuo svesku na ivicu stola, kako bi je njen
vlasnik ugledao, a on se bacio na vazan posao ispijanja boce
vina pred sobom. Njegove poslednje boce vina. Jer su kokain i
vino isli zajedno kao riba i pomfrit, jaja i slanina, ekstazi i seks.
Ako ve¢ namerava da ostavi jedno, mora ostaviti i drugo. Za-
jedno s poslom, jer je smatrao da, posle vise godina surfovanja



