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DONATELA DI PJETRANTONIO
VRACENA

Prevela Jelena Brbori¢



Pjerdordu, koji je oude bio tako kratko



Ni danas se, u izvesnom smislu, nisam otrgla od tog
detinjeg leta: moja dusa je nastavila da se bez predaha
vrti i treperi oko njega, kao insekt oko zaslepljujuceg
svetla.

Elsa Morante, Varka i ¢arolija



S trinaest godina nisam poznavala svoju drugu majku.

S mukom sam se pela stepenicama koje su vodile ka nje-
nom stanu, noseci nezgrapni kofer i torbu punu istumbanih
cipela. Na odmoristu su me docekali miris prZzenog i isce-
kivanje. Vrata nisu htela da se otvore, neko ih je nemo dr-
musao s unutrasnje strane i borio se s bravom. Posmatrala
sam jednog pauka kako se izvija u praznom prostoru, viseci
s kraja svoje niti.

Nakon metalnog Skljocaja, pojavila se devojcica s olaba-
vljenim pletenicama, starim nekoliko dana. Bila je to moja
sestra, ali je ja nikad pre nisam videla. Otvorila je vrata da
bi me pustila da prodem, ne skidajuc¢i s mene svoj prodo-
ran pogled. Lic¢ile smo jedna na drugu, tada viSe nego kao
odrasle.



Zena koja me je rodila nije se pridigla sa stolice. Dete koje
je drzala u narudju sisalo je palac s jedne strane usta gde se
mozda neki zub spremao da mu izbije. Oboje su me posma-
trali, a on je prekinuo svoj jednoli¢an plac. Nisam znala da
imam tako malog brata.

»Stigla si“, rekla je ona. ,Spusti stvari.“

Spustila sam samo pogled na torbu, iz koje je izbijao mi-
ris cipela pri najmanjem pokretu. Iz sobe u dnu, kroz po-
luotvorena vrata, dopiralo je napeto i glasno hrkanje. Dete
je nastavilo da kenjka i okrenulo se ka grudima dok mu je
pljuvacka curila po oznojenoj tkanini s izbledelim cveéem.

»A ti neces da zatvoris?“, majka je odsecno upitala devoj-
¢icu koja je ostala da stoji nepomicno.

»Zar nece da se popnu oni Sto su je doveli?“, pobunila se
ona, pokazavsi na mene Siljatom bradom.

Stric, tako je trebalo da se naviknem da ga oslovljavam,
uSao je ba$ u tom trenutku, zadihan nakon stepenica. Na
vrucini letnjeg podneva, pridrzavao je s dva prsta ofinger s
novim kaputom moje velicine.

,Zena ti nije dogla?*, upitala ga je moja prva majka povi-
sivsi ton, kako bi nadglasala kenjkanje koje se pojacavalo u
njenom narudju.
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»,Ne mrda se iz kreveta“, odgovorio je on uz trzaj glave.
»JuCe sam ja izasao da kupim nesto, i za zimu“, pokazao joj
je etiketu s markom mog kaputa.

Priblizila sam se otvorenom prozoru i spustila prtljag na
pod. U daljini se ¢ula tutnjava, poput zvuka istovara kame-
nja iz kamiona.

Gazdarica kuce je odlucila da ponudi gosta kafom, tako
¢e miris probuditi i muZa, rekla je. PreSla je iz ogoljene trpe-
zarije u kuhinju, nakon $to je ostavila dete da dreci u ogradi-
ci. On je pokuSao da se izvuce hvatajuci se za mrezu, pored
rupe nevesto zakrpljene kanapom. Kada sam mu se pribli-
zila, zaurlao je jos jace, ljutito. Sestra na koju je bio navikao
izvukla ga je odatle uz napor i spustila na teraco plocice.
Poceo je da puZe ka glasovima u kuhinji. Njen mracni pogled
je preSao s brata na mene, i dalje spusten. ZaZario je zlatne
kopce na novim cipelama, popeo se uz plave nabore haljine,
jos uvek krute, toliko je bila nova. Iza njenih leda letela je
musica, udarajuci povremeno u zid u potrazi za rupom kroz
koju bi izasla.

sJe ' tiitu haljinu kupio onaj tamo?“, pitala je tiho.

»2Kupio mi ju je juce, za moj dolazak ovamo.“

»,Ma ko ti je on?“, zainteresovala se.

»Neki daleki stric. Bila sam kod njega i njegove Zene sve
do danas.“

,Ko ti je onda majka?*, pitala je obeshrabreno.

ylmam ih dve. Jedna je tvoja.“

,Ponekad je pominjala stariju sestru, ali ja joj bas i ne
verujem.”

Iznenada mi je stisnula rukav haljine pohlepnim prstima.

»,Ova ¢e uskoro da ti okraca. Sledeée godine mozes da je
das$ meni, pazi da mi je ne upropastis.“
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Otac je izaSao iz spavacée sobe bos, zevajudi. Pojavio se
golih prsa. Ugledao me je dok je pratio aromu kafe.
»Stigla si“, rekao je, poput svoje Zene.



Iz kuhinje su dopirale retke i potmule reci, nije se viSe cuo
zveket kaSicica. Kad sam ¢ula zvuk pomeranja stolica, oseti-
la sam strah u grlu. Stric je priSao da se pozdravi sa mnom,
zurno me pomilovavsi po obrazu.

»,Budi dobra“, rekao je.

»Zaboravila sam knjigu u kolima, si¢i ¢u da je uzmem?*, i
posla sam za njim stepeniStem.

Uz izgovor da hoéu da je potrazim u kaseti, usla sam u
kola. Zatvorila sam vrata i zakljucala ih.

,Sta to radis?“, pitao me je, ve¢ na vozackom mestu.

,vraéam se s tobom, necu vam smetati. BaS naprotiv,
mama je bolesna i potrebna joj je moja pomoc. Ja ovde neéu
da ostanem, one tamo gore i ne poznajem.“

»,INemoj ponovo da pocinjes$ s tim, pokusaj da budes razum-
na.Tvoji pravi roditelji te ¢ekaju i volece te. Bi¢e zabavno Zive-
ti u kuéi punoj dece.“ Na licu sam osecala miris tek popijene
kafe, pomeSan sa zadahom njegovih desni.

»Ja zelim da zivim u svojoj kuéi, s vama. Ako sam uradila
nesto Sto nije trebalo, reci mi i ne¢u to ponoviti. Nemoj ovde
da me ostavis.“

,Zao mi je, ali ne moze$ vise da bude$ s nama, veé smo ti
to objasnili. A sad, molim te, prestani da se glupiras i izadi®,
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zavrsio je gledajudi preda se, u prazno. Pod bradom od ne-
ponekad kad je pocinjao da se ljuti.

Nisam ga poslusala, nastavila sam da se opirem. Onda
je lupio pesnicom volan pa je izaSao da me izvuce iz uskog
prostora ispred sedista u koji sam se zavukla drhteci. Otklju-
¢ao je vrata i zgrabio me za ruku, Savovi na ramenu haljine
koju mi je on kupio rasili su se nekoliko centimetara. U nje-
govom stisku nisam viSe prepoznavala ruku ¢utljivog oca s
kojim sam Zzivela sve do tog jutra.

Na asfaltu Sirokog trga ostali smo tragovi tockova i ja. Mi-
ris nagorele gume u vazduhu. Kad sam podigla pogled, vide-
la sam da me s prozora na drugom spratu posmatra poneki
¢lan nametnute mi porodice.

Vratio se pola sata kasnije, ¢ula sam kucanje i zatim njegov
glas na odmoristu. U trenu sam mu sve oprostila i uzela pr-
tljag s radosnim poletom, ali kad sam stigla do vrata njego-
vi koraci su ve¢ odzvanjali u dnu stepenisSta. Moja sestra je
u rukama drzala kutiju sladoleda od vanile, mog omiljenog
ukusa. DoSao je zbog toga, ne da bi me odveo sa sobom. Poje-
li su ga drugi, tog avgustovskog poslepodneva 1975. godine.



Predvece su se vratili stariji momci, jedan me je pozdravio uz
zvizduk, drugi me nije ni primetio. Pojurili su u kuhinju lakta-
judi se kako bi zauzeli mesta za stolom gde je majka posluzila
veCeru. Napunili su sebi tanjire Strcajuci sos, do mog ugla je
stigla samo jedna sunderasta ¢ufta s malo preliva. Unutra je
bila bleda, od starog hleba i retkih gromuljica mesa. Jeli smo
¢ufte od hleba, s jos hleba umakanog u sos, da popunimo
stomake. Nakon nekoliko dana naucila sam da se otimam za
hranu i da se usredsredim na tanjir kako bih ga odbranila od
vazdusnih napada viljuSaka. Ali tom prilikom sam izgubila i
ono malo Sto je majka dodala mojoj oskudnoj porciji.

Moji prvi roditelji su se tek nakon vecere prisetili da u
kuéi nedostaje krevet za mene.

»2Nocas ¢es da spavas sa sestrom, ionako ste mrSave“, re-
kao je otac. ,Sutra ¢emo da vidimo.“

,Da bismo obe stale, moramo da legnemo naopacke®,
objasnila mi je Adrijana, ,glava jedne uz stopala druge. Prvo
¢emo pak da ih operemo*“, pokusala je da me umiri.

U kupatilu smo ih ubacile u isti lavor, ona se dugo trudila
da ukloni prljavitinu izmedu prstiju.

»Pogledaj kako je crna voda“, smejala se, ,to su moja sto-
pala, tvoja su veé bila ¢ista.”
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Nasla je jastuk za mene i usle smo u sobu ne paleci sve-
tlo, momci su disali kao da spavaju i osecao se snazan miris
adolescentskog znoja. Smestile smo se jedna nasuprot dru-
g0j, uz Sapat. Dusek napunjen ovéijom vunom bio je mek i
deformisan od upotrebe, tonula sam u srediste. Odisao je
mirisom piSacke koja ga je natopila, za mene novim i odboj-
nim mirisom. Komareci su trazili krv i Zelela sam bolje da se
pokrijem, ali je usnula Adrijana povlacila pokrivac u suprot-
nom smeru.

Telo joj se iznenada trgnulo, mozda je sanjala da pada.
Polako sam joj pomerila jedno stopalo i oslonila obraz na
taban koji je mirisao na jeftin sapun. Citave no¢i sam se pri-
vijala uz hrapavu kozu prateéi pokrete nogu. Pod prstima
sam osecala neravnomerne ivice njenih iskrzanih noktiju. U
koferu sam imala makazice, mogla sam da joj ih dam ujutru.

Poslednja Cetvrt meseca je provirila kroz otvoren prozor
a zatim je prosla pored njega. Ostale su zvezde iz njegove
pratnje i sitna sreca koju je donosilo nebo, s te strane neza-
klonjeno ku¢ama.

Sutra ¢emo videti, rekao je otac, ali je potom na to zabora-
vio. Adrijana i ja ga niSta nismo pitale. Svako vec¢e mi je po-
zajmljivala taban jednog stopala da ga prislonim uz obraz.
Nisam imala nista drugo, u tom mraku ispunjenom dahom.



VlaZna toplota se razlila niz moja rebra i kuk, naglo sam se
pridigla. Opipala sam izmedu svojih nogu, bilo je suvo. Adri-
jana se promrdala u mraku i dalje u leze¢em polozaju. Sku-
pivsi se u ugao, ponovo je utonula u san ili ga je nastavila,
kao po navici. Nakon nekog vremena i sama sam ponovo
legla, skupivsi se Sto sam viSe mogla. Bile smo dva tela oko
mokrog prostora.

Malo-pomalo miris je ispario, samo bi me povremeno za-
pahnuo. Gotovo u zoru, jedan od momaka, nisam razaznala
koji, poceo je ritmicno da se pomera, sve brze, nekoliko mi-
nuta, jecedi.

Ujutru se Adrijana probudila i ostala da lezi nepomicna,
s glavom na jastuku i otvorenih ociju. Potom me je na tren
pogledala, bez reci. Majka je usla da je pozove, s detetom u
narudju, i omirisala je vazduh.

»,Opetsiseupisala,baslepo. Da se odmah lepo pokazemo.

»2Nisam ja“, odgovorila je Adrijana okrenuvsi se ka zidu.

»Aha, da nije sluc¢ajno tvoja sestra, s vaspitanjem koje je
stekla. Ubrzaj se, vec¢ je kasno.“ Presle su u kuhinju.

Nisam bila spremna da podem za njima, a osim toga ni-
sam viSe bila u stanju da se pomerim. Ostala sam da stojim
tamo, falilo mi je hrabrosti i da odem u kupatilo. Jedan od
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braée se pridigao u krevetu, rasirenih nogu. Jednom rukom
je opipao nadute gace, zevajuci. Kada me je primetio u sobi,
poceo je da me posmatra pomalo namrSten. Zaustavio se
na grudima prekrivenim samo potkoSuljom koju sam zbog
vrucine nosila umesto pidzame. Instinktivno sam prekrstila
ruke preko ispupcenja koja su se pojavila nedavno, dok su
mi se pazusi znojili.

»l ti si spavala ovde?“, upitao me je glasom nezrelog
muskarca.

Postideno sam odgovorila da jesam, i dalje me je besram-
no proucavao.

»Imas li petnaest godina?“

»Ne, tek treba da napunim cetrnaest.”

»Ali izgleda$ kao petnaestogodisnjakinja, mozda i starije.
Rano si se razvila“, zakljucio je.

»Koliko ti ima$ godina?“, pitala sam iz uctivosti.

»Ja skoro osamnaest, najstariji sam. Ve¢ imam $§ljaku, ali
danas ne moram da idem.“

»Zasto?

»,Gazdi danas ne trebam. Zove me po potrebi.“

LAli Sta radis?

»Fizikalac sam.“

»A skola?“

»,Mo’S misliti, Skola! Digao sam ruke posle drugog razreda
nize srednje Skole, ionako bi me oborili.*

Videla sam miSice izvajane fizickim radom, snazna leda.
Kestenjaste malje su mu se uspinjale uz preplanuli grudni
kos i lice. Mora da se i on brzo razvio. Kad se protegao, ose-
tila sam miris odraslog tela, nije bio neprijatan. OZiljak u
obliku riblje kosti krasio mu je levu slepooc¢nicu, mozda se
radilo o loSe zarasloj staroj povredi.
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Nismo viSe razgovarali, ponovo mi je odmeravao telo. Po-
vremeno je rukom namestao ud u manje nezgodan polo-
Zaj. Zelela sam da se obucdem, ali prethodnog dana nisam
raspakovala kofer i ostao je tamo, morala bih da napravim
nekoliko koraka okrenuta ledima njegovom pogledu, da bih
ga uzela. Cekala sam da se nesto dogodi. Spustao se s mojih
kukova, prekrivenih belim pamukom, na gole noge, ukocena
stopala. Odlucila sam da se ne okrenem.

Usla je majka, rekla mu je da pozuri, jednom komsSiji je
bila potrebna pomo¢ u nekim seoskim poslovima. Zauzvrat
¢e nam dati gajbice sveZeg paradajza, onog za sos.

»11 idi sa sestrom po mleko ako Zelite da doruckujete®,
naredila je zatim meni, trudec¢i se da smeksa ton, ali se na
kraju recenice vratio na onaj uobicajeni.

U drugoj sobi maliSan je dopuzao do torbe s mojim cipe-
lama i razbacao ih je oko sebe. Grickao je jednu, po izrazu
lica mu se videlo da ima opor ukus. Adrijana je ve¢ cistila
boraniju za rucak, klece¢i na stolici pred kuhinjskim stolom.

»Pogledaj koliko dobrog odbacujes, stigao je predvidiv
ukor.

Nije obratila paznju na njega.

»Operi se pa idemo da kupimo mleko, gladna sam®*, rekla
mi je.

U kupatilo sam usla poslednja. Muskarci su isprskali pod
vodom i gacali su po njemu, preklapali su se tragovi cipela
i bosih nogu. U svojoj ku¢i nikad nisam videla plocice u ta-
kvom stanju. Okliznula sam se ne povredivsi se, poput ba-
lerine. Na jesen sigurno necu nastaviti s plesnom Skolom, a
ni s plivanjem.



Secam se jednog od tih jutara spocetka, kroz prozore je ble-
dunjava svetlost najavljivala nevreme koje ¢e nastupiti ka-
snije, kao i ostalih dana. Okolo neobic¢an mir, Adrijana je bila
siSla s maliSanom kod udovice iz prizemlja, a muskarci su
svi bili napolju. Bila sam sama u stanu s majkom.

»,OCerupaj pile“, naredila mi je pruZzivsi mi zaklanu zivoti-
nju koju je drzala za noge, naopacke. Mora da se neko popeo
da joj ga donese, ¢ula sam razgovor na odmoristu i naposlet-
ku njeno zahvaljivanje. ,Zatim ga ocisti.*

,Sta? Ne razumem.“

,Da nece$§ mozda ovakvog da ga jedes? Moras prvo da
mu skines perje, zar ne? Posle ga rasporis i izvuce$ mu cre-
va“, objasnila je lagano gestikulirajuéi ispruzenom rukom u
mom pravcu.

Napravila sam korak unazad i skrenula pogled.

»,Ne mogu, gadi mi se. Mogu da se pobrinem za ¢iS¢enje.”

Pogledala me je ne rekavsi viSe nista. Tresnula je piletom
o dasku pored sudopere, uz tup udarac i pocela besno da ga
cerupa.

,Ova je pili¢e videla samo pecene“, ¢ula sam kako gunda
kroz stisnute zube.
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Posvetila sam se ¢iS¢enju, to nije bilo teSko. Nisam umela
da obavljam druge kucne poslove, nisam bila navikla. Dugo
sam pokusSavala da sunderom otklonim mrlju od kamenca
u dnu kade, potom sam otvorila slavinu da bih je napunila.
Hladnom vodom, topla nije izlazila, a nisam Zelela da pitam
za nju. Iz kuhinje je povremeno dopirao zvuk tranziranja
kostiju dok sam se ja i dalje znojila okruzena prljavim sani-
tarijama. Naposletku sam zakljucala vrata iznutra pomocu
gvozdene kukice i usla u kadu. Kad sam ispruzila ruku ka
sapunu na ivici kade, osetila sam se kao da umirem. Krv je
napustala glavu, ruke, grudi, ostavljajuci ih ledene. Preosta-
jale su mi sekunde za nekoliko nuZnih radnji: da otvorim
odvod i zatrazim pomoé. Nisam znala kako da privucem
paznju one tamo Zene, nisam uspevala da je nazovem maj-
kom. Umesto glasova koji bi formirali re¢ ,mama“, ispovra-
¢ala sam gromuljice ukislog mleka u vodu ¢iji se nivo spu-
Stao. Nisam joj se viSe secala ni imena, sve i da sam htela da
ga izgovorim. Vrisnula sam i potom izgubila svest.

Ne znam nakon koliko vremena me je probudio opor
miris Adrijanine mokrace. Lezala sam gola na krevetu s pe-
Skirom na sebi. Na podu, kraj mene, nalazila se prazna ¢asa,
mora da je sadrzala Secer razmucen u vodi, lek koji je maj-
ka koristila za svaku boljku. NeSto kasnije provirila je kroz
vrata sobe.

»~Ako oseti$ da ¢e da ti pozli, mozes$ li odmah lepo da ka-
Ze$, a ne da ¢eka$ ono najgore?“, upitala je zvacuci nesto.

»1zvini, mislila sam da ¢ée da prode*, odgovorila sam ne
gledajudi je.

Nikad je nisam oslovila, godinama. Otkad su joj me vra-
tili, re¢ ,mama“ se zaglavila u mom grlu poput krastace
koja nikad viSe nije iskocila. Ako sam hitno morala da joj
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se obratim, pokuSavala sam da joj skrenem paznju na ra-
zli¢ite nacine. Ponekad, kad sam ga imala u narudju, Sti-
pala sam maliSana za noge kako bih ga rasplakala. Ona bi
se tada okrenula u naSem pravcu pa bih joj rekla Sta sam
imala.

Davno sam zaboravila na ta sitna mucenja kojima sam
podvrgavala brata, i setila sam ih se slu¢ajno tek sada, kad
mu je viSe od dvadeset godina. Sedela sam pored njega na
klupici, u mestu gde sada zivi, i primetila mu na koZi modri-
cu poput onih koje sam mu nekada pravila. Ubo se na ivicu
nekog komada namestaja ovoga puta.

Za veCerom su svi bili uzbudeni zbog novine koju je unosilo
pile, Adrijana je pitala da nije letnji Bozi¢. Ja sam bila rastr-
zana izmedu gladi i zgadenosti time Sto sam ga videla ra-
sporenog, s crevima koja su iz njega ispala u sudoperu,
medu prljave Soljice od dorucka.

sJedan batak za tatu a jedan za onu koja se danas onesve-
stila“, odludila je majka. Ali ostali komadi su bili mnogo ma-
nji i koScatiji, nakon Sto je belo meso odvojeno za sutrasnji
rucak. Onaj kog su zvali Serdo odmah se pobunio. ,Ako joj
nije dobro nek jede supu, ne batak. Meni sleduje, danas sam
pomogao onoj sa sprata iznad da se preseli, a ti si mi uzela i
novac koji sam zaradio.“

»A osim toga, njenom krivicom si razvalila klozetska vra-
ta“, umeSao se drugi, upiruéi prstom u mom pravcu. ,Ova
samo pravi Stetu, zar ne moZete da je vratite onima kod ko-
jih je pre bila?“

Otac ga je udarcem po glavi naterao da ponovo sedne i
uéuti.

»Nisam vise gladna“, rekla sam u Adrijaninom pravcu i
pobegla u sobu. PridruZzila mi se nesto kasnije, donela mi je
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parce nauljenog hleba. Oprala se i presvukla, na sebi je ima-
la okracalu suknju.

,2Hajde brzo, ¢im zavrsis§ obuci se pa idemo na zabavu®,
poturila mi je tanjir pod nos.

»,Kakvu to?“

»Sveca zastitnika, kakvu drugo? Zar nisi ¢ula duvacki or-
kestar? A pevaci se bas sad spremaju da pocnu na trgu. Ali
mi ne idemo tamo, Vincenco nas vodi u luna-park“, prosa-
putala je.

Nije proslo ni pola sata, a riblja kost na Vincencovoj sle-
poocnici se presijavala pod svetlima malog trga na kome su
logorovali Cigani. On je bio jedini od muskih koji me nije na-
pao tokom prepirke oko pile¢eg bataka i nije pozvao ostalu
bra¢u da nam se pridruze, s njim smo bile samo Adrijana i
ja. Izbrojao je sic¢u, skupljenu ko zna kako, i neko vreme se
zadrzao s prodavcem karata, videlo se da su bliski, mozda s
prethodnih vasara. Pusili su zajedno, izgledali su kao vr$nja-
ciibili sutamnoputi. Ciganin je uzeo novac za prve voZnje a
potom nas je pustio da se vozimo besplatno.

Nikad nisam bila u luna-parku, majka je govorila da su
previSe opasni, dete neke njene prijateljice prignjecilo je
palac na dec¢jem autodromu. Adrijana, ve¢ iskusna, pomo-
gla mi je da se smestim na sediSte i spustila je sigurnosnu
pregradu.

,Cvrsto se drZi za lance®, preporucila mi je pre nego §to je
sela ispred mene.

Letela sam izmedu nje i Vincenca, smestili su me u sre-
dinu da se ne bih plasila. Na najvecoj visini doticala se neka
vrsta srece, sve ono Sto mi se dogodilo poslednjih dana osta-
jalo je na zemlji, poput teSke magle. Prelazila sam preko toga
i mogla sam cak i da zaboravim, nakratko. Nakon nekoliko
probnih krugova, iznenada me je u leda pogodila noga i ¢ula
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sam glas: ,,Uhvati taj rep!“, ali sam nedovoljno jako zamah-
nula rukom, plasila sam se da pustim lanac.

»Ispruzi ruku, gospodice, nece ti biti nista“, bodrio me je
on, potom me je Sutnuo jace. Tokom treceg kruga sam se
¢itava protegnula u prazno i osetila kako mi neSto dlakavo
udara o otvoren dlan, stegnula sam ga $to sam snaznije mo-
gla. Osvojila sam lisi¢ji rep i Vincencovu ushiéenost.

Ringi$pil je usporio kruzno kretanje uz zveketanje i pola-
ko se zaustavio. SiSla sam, napravila sam nekoliko nehotic-
nih i nesigurnih koraka, po inerciji. Koza na rukama bila mi
je najezena, ali ne od hladnoce, nakon nevremena svakoga
dana odmah se vraéala sparina. On mi se pribliZio i zagledao
mi se ¢utke u oci, njegove su se caklile. Bila sam hrabra. Po-
pravila sam haljinu koju je vetar razbarusio. Upalio je ciga-
retu i dunuo mi u lice prvi dim.



Kad smo stigli gotovo pred kuéu, Vin¢enco nam je dao svoj
kljuc. Zaboravio je nesto na vasaru, mogle smo da mu osta-
vimo odsSkrinuta vrata. Ali kasnio je s povratkom, dok sam ja
lezala budna, jos uvek uzbudena od leta. S druge strane zida,
iz roditeljske spavace sobe, dopirala je ritmicna Skripa kre-
veta, a zatim nista viSe. Prosli su sati a noge su mi jos uvek
bile nemirne, udarila sam Adrijanu po licu jednim stopalom.
Kasnije sam osetila uobic¢ajenu vlagu, ustala sam i zauzela
Vincencov krevet, i dalje prazan. Pomerajudi se, ose¢ala sam
razli¢ite mirise njegovog tela, pazuha, usta, vonj genitalija.
Zamislila sam ga pred karavanom njegovog prijatelja Ciga-
nina kako ¢aska kroz klobuke dima. Tako me je obuzeo san,
pred zoru.

Pojavio se u vreme rucka, u radnim pantalonama umrlja-
nim stvrdnutim cementom. Cinilo se da niko nije primetio
njegovo nocno odsustvo. Roditelji su se samo pogledali dok
se priblizavao stolu.

Otac ga je udario hladnokrvno, bez ijedne reci. Vincenco
je izgubio ravnotezu, tokom pada mu je jedna ruka zavrsila
u tanjiru s pastom zacinjenom paradajzom koji je zaradio
radedi u selu prethodnih dana. Sklupcao se na zemlji, poku-

Savajuci da se zastiti, i ¢ekao da se zavrsi, zatvorenih ociju.
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Kad su se koraci onog drugog udaljili, otkotrljao se malo u
stranu i ostao opruzen da se oporavi na hladnjikavom podu.

yedite, vi ostali“, rekla je majka s detetom u narucju. Ono
nije zaplakalo tokom meteza, kao da je naviknuto na nje-
ga. Muski su smesta poslusali, Adrijana pomalo bez voljeis
kasSnjenjem, nakon Sto je namestila stolnjak. Uplasena sam
bila samo ja koja nikad pre nisam izbliza videla nasilje.

Prisla sam Vincencu. Ubrzano i plitko disanje pomeralo
mu je grudni koS. Dva potocica krvi slivala su se iz nozdrva
u otvorena usta, a jedan obraz mu je oticao. Ruka mu je i
dalje bila umrljana sosom. Ponudila sam mu maramicu koju
sam drzala u dZepu, ali se on okrenuo na drugu stranu, ne
prihvativsi je. Onda sam sela na pod, uz njega, blizu njegove
tiSine. Znao je da sam tu i nije me oterao.

»Sledeéi put ¢u da ga razbijem®, obecao je sebi kroz sti-
snute zube kad je prepoznao bat ocevih koraka kako se
udaljavaju od stola. Svi su bili zavrsili, Adrijana je pocela da
rasklanja, a maliSan je pospano kenjkao.

»~Ako nece$ da jedes, kako ti drago“, rekla je majka pro-
Savsi pored mene, ,ali ¢es svakako da ih operes, danas je na
tebe red“, pokazala je na punu sudoperu. Sin i ona se nisu
ni pogledali.

Vincenco se pridigao na noge i ocistio lice u kupatilu. Za-
pusio je nozdrve guzvicama toalet papira i odjurio na posao,
pauza za rucak se odavno zavrsila.

Dok je ispirala tanjire koje sam joj dodavala nasapunja-
ne, Adrijana mi je prepricala bratovljeva bekstva. Prvi put,
sa Cetrnaest godina, posao je za putujuéim vasarom nakon
jedne proslave u obliznjem selu. Pomogao im je da rasklope
luna-park i na polasku se sakrio u sanduk u jednom kami-
onu. Iskocio je na sledeéoj pauzi, u strahu da ¢e ga poslati
nazad kudi. Ali Cigani su ga zadrzali nekoliko dana, radio je
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s njima lutajudi po provinciji. Kad su ga smestili na autobus
koji ¢e ga vratiti kudi, ostavili su mu jedan dragocen pred-
met za uspomenu.

»lata ga je poSteno izmlatio®, rekla je Adrijana, ,,ali mu je
ostao srebrni prsten s neobi¢nom gravurom. Poklonio mu ga
je njegov prijatelj kojeg si videla sino¢.“

»Ali ne ¢ini mi se da Vincenco nosi ikakav prsten.“

»Krije ga. Ponekad ga stavi, provrti ga medu prstima, pa
ga ponovo sakrije.“

»A gde? Znas li?“

»,Ne, menja mu mesto. Mora da je u pitanju ¢arobni pr-
sten, nakon Sto ga dotakne Vincenco je neko vreme sre¢an.”

»Jel’inocas spavao kod Cigana?“

»,Mislim da jeste. Kad se vrati s onako zadovoljnim izra-
zom lica to znaci da je bio kod njih. Pa ipak, zna da ée posle
da nadrlja.”

Majka ju je pozvala da ode da pokupi ves koji se suSio na
terasi. Kuéni poslovi koje je meni zadavala bili su malobroj-
ni u odnosu na one koje je obavljala Adrijana. Mozda me je
Stedela, a mozda je i zaboravljala da sam tu. Svakako me
nije smatrala sposobnom, i bila je u pravu. Ponekad mi nije
bilo jasno ni $ta mi je naredivala, na tom brzom i krnjem
dijalektu.

»Secas li se prvog puta kad je Vincenco pobegao od kuée?“,
pitala sam Adrijanu kad je usla u kuhinju da ostavi sloZzene
krpe. ,Je I’ ona pala u ocaj? Jesu li obavestili karabinijere?“

Namrstila se i obrve su joj se gotovo spojile u jednu na
sredini.

»,Ne, karabinijere nisu. Tata ga je traZio kolima. Ona nije
plakala, ali je ¢utala“, odgovorila je pokazavsi bradom u
pravcu odakle je dopirala vriska, na neko dete, tamo negde.



Kako bih barem malo spavala, prisec¢ala sam se mora. Mora,
na svega nekoliko desetina metara od kuée koju sam sma-
trala svojom i u kojoj sam zivela odmalena, sve do pre ne-
koliko dana. Samo je ulica odvajala bastu od plaze, kad je
duvao jugozapadni vetar moja majka je zatvarala prozore
i sasvim spustala roletne kako bi sprecila da pesak ude u
sobe. Ali Sum talasa se ¢uo, jedva nesto prigusen, a nocu je
uspavljivao. Prisecala sam ga se u krevetu s Adrijanom.

Pricala sam joj o Setnjama s roditeljima uz more, sve do
najpoznatije prodavnice sladoleda u gradu, kao da je rec o
bajkama. Ona, u haljini na bretele i s crvenim lakom za nok-
te na noznim prstima, hodala je podruku s njim, dok sam
ja trcala ispred njih da stanem u red. MeSani voéni ukusi
za mene, preliveni Slagom, kremasti ukusi za njih. Adrijana
nije ni zamisljala da postoje toliki ukusi, morala sam vise
puta da joj ih nabrojim.

»Ali gde se nalazi taj grad?“, pitala je uzbudeno, kao da je
rec¢ o nekom ¢arobnom mestu.

»,Na Cetrdeset kilometara odavde, koji kilometar manje ili
vise.“

y2Povesées me jednom da mi pokaZzes$ i more. [ prodavnicu
sladoleda.





