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DONATELA DI PJETRANTONIO
VRAĆENA

Prevela Jelena Brborić



Pjerđorđu, koji je ovde bio tako kratko



Ni danas se, u izvesnom smislu, nisam otrgla od tog 
detinjeg leta: moja duša je nastavila da se bez predaha 
vrti i treperi oko njega, kao insekt oko zaslepljujućeg 
svetla.

Elsa Morante, Varka i čarolija



1. 

S trinaest godina nisam poznavala svoju drugu majku. 
S mukom sam se pela stepenicama koje su vodile ka nje-

nom stanu, noseći nezgrapni kofer i torbu punu istumbanih 
cipela. Na odmorištu su me dočekali miris prženog i išče-
kivanje. Vrata nisu htela da se otvore, neko ih je nemo dr-
musao s unutrašnje strane i borio se s bravom. Posmatrala 
sam jednog pauka kako se izvija u praznom prostoru, viseći 
s kraja svoje niti. 

Nakon metalnog škljocaja, pojavila se devojčica s olaba- 
vljenim pletenicama, starim nekoliko dana. Bila je to moja 
sestra, ali je ja nikad pre nisam videla. Otvorila je vrata da 
bi me pustila da prođem, ne skidajući s mene svoj prodo-
ran pogled. Ličile smo jedna na drugu, tada više nego kao 
odrasle. 



2. 

Žena koja me je rodila nije se pridigla sa stolice. Dete koje 
je držala u naručju sisalo je palac s jedne strane usta gde se 
možda neki zub spremao da mu izbije. Oboje su me posma-
trali, a on je prekinuo svoj jednoličan plač. Nisam znala da 
imam tako malog brata. 

„Stigla si“, rekla je ona. „Spusti stvari.“
Spustila sam samo pogled na torbu, iz koje je izbijao mi-

ris cipela pri najmanjem pokretu. Iz sobe u dnu, kroz po-
luotvorena vrata, dopiralo je napeto i glasno hrkanje. Dete 
je nastavilo da kenjka i okrenulo se ka grudima dok mu je 
pljuvačka curila po oznojenoj tkanini s izbledelim cvećem. 

„A ti nećeš da zatvoriš?“, majka je odsečno upitala devoj-
čicu koja je ostala da stoji nepomično. 

„Zar neće da se popnu oni što su je doveli?“, pobunila se 
ona, pokazavši na mene šiljatom bradom. 

Stric, tako je trebalo da se naviknem da ga oslovljavam, 
ušao je baš u tom trenutku, zadihan nakon stepenica. Na 
vrućini letnjeg podneva, pridržavao je s dva prsta ofinger s 
novim kaputom moje veličine.

„Žena ti nije došla?“, upitala ga je moja prva majka povi-
sivši ton, kako bi nadglasala kenjkanje koje se pojačavalo u 
njenom naručju.
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„Ne mrda se iz kreveta“, odgovorio je on uz trzaj glave. 
„Juče sam ja izašao da kupim nešto, i za zimu“, pokazao joj 
je etiketu s markom mog kaputa. 

Približila sam se otvorenom prozoru i spustila prtljag na 
pod. U daljini se čula tutnjava, poput zvuka istovara kame-
nja iz kamiona. 

Gazdarica kuće je odlučila da ponudi gosta kafom, tako 
će miris probuditi i muža, rekla je. Prešla je iz ogoljene trpe-
zarije u kuhinju, nakon što je ostavila dete da dreči u ogradi-
ci. On je pokušao da se izvuče hvatajući se za mrežu, pored 
rupe nevešto zakrpljene kanapom. Kada sam mu se pribli-
žila, zaurlao je još jače, ljutito. Sestra na koju je bio navikao 
izvukla ga je odatle uz napor i spustila na teraco pločice. 
Počeo je da puže ka glasovima u kuhinji. Njen mračni pogled 
je prešao s brata na mene, i dalje spušten. Zažario je zlatne 
kopče na novim cipelama, popeo se uz plave nabore haljine, 
još uvek krute, toliko je bila nova. Iza njenih leđa letela je 
mušica, udarajući povremeno u zid u potrazi za rupom kroz 
koju bi izašla. 

„Je l’ ti i tu haljinu kupio onaj tamo?“, pitala je tiho.
„Kupio mi ju je juče, za moj dolazak ovamo.“
„Ma ko ti je on?“, zainteresovala se. 
„Neki daleki stric. Bila sam kod njega i njegove žene sve 

do danas.“
„Ko ti je onda majka?“, pitala je obeshrabreno.
„Imam ih dve. Jedna je tvoja.“
„Ponekad je pominjala stariju sestru, ali ja joj baš i ne 

verujem.“
Iznenada mi je stisnula rukav haljine pohlepnim prstima. 
„Ova će uskoro da ti okraća. Sledeće godine možeš da je 

daš meni, pazi da mi je ne upropastiš.“
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Otac je izašao iz spavaće sobe bos, zevajući. Pojavio se 
golih prsa. Ugledao me je dok je pratio aromu kafe. 

„Stigla si“, rekao je, poput svoje žene. 



3. 

Iz kuhinje su dopirale retke i potmule reči, nije se više čuo 
zveket kašičica. Kad sam čula zvuk pomeranja stolica, oseti-
la sam strah u grlu. Stric je prišao da se pozdravi sa mnom, 
žurno me pomilovavši po obrazu. 

„Budi dobra“, rekao je. 
„Zaboravila sam knjigu u kolima, sići ću da je uzmem“, i 

pošla sam za njim stepeništem. 
Uz izgovor da hoću da je potražim u kaseti, ušla sam u 

kola. Zatvorila sam vrata i zaključala ih. 
„Šta to radiš?“, pitao me je, već na vozačkom mestu. 
„Vraćam se s tobom, neću vam smetati. Baš naprotiv, 

mama je bolesna i potrebna joj je moja pomoć. Ja ovde neću 
da ostanem, one tamo gore i ne poznajem.“

„Nemoj ponovo da počinješ s tim, pokušaj da budeš razum- 
na. Tvoji pravi roditelji te čekaju i voleće te. Biće zabavno žive-
ti u kući punoj dece.“ Na licu sam osećala miris tek popijene 
kafe, pomešan sa zadahom njegovih desni.

„Ja želim da živim u svojoj kući, s vama. Ako sam uradila 
nešto što nije trebalo, reci mi i neću to ponoviti. Nemoj ovde 
da me ostaviš.“

„Žao mi je, ali ne možeš više da budeš s nama, već smo ti 
to objasnili. A sad, molim te, prestani da se glupiraš i izađi“, 
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završio je gledajući preda se, u prazno. Pod bradom od ne-
koliko dana, vilični mišići su se stezali kao što se dešavalo 
ponekad kad je počinjao da se ljuti. 

Nisam ga poslušala, nastavila sam da se opirem. Onda 
je lupio pesnicom volan pa je izašao da me izvuče iz uskog 
prostora ispred sedišta u koji sam se zavukla drhteći. Otklju-
čao je vrata i zgrabio me za ruku, šavovi na ramenu haljine 
koju mi je on kupio rašili su se nekoliko centimetara. U nje-
govom stisku nisam više prepoznavala ruku ćutljivog oca s 
kojim sam živela sve do tog jutra.

Na asfaltu širokog trga ostali smo tragovi točkova i ja. Mi-
ris nagorele gume u vazduhu. Kad sam podigla pogled, vide-
la sam da me s prozora na drugom spratu posmatra poneki 
član nametnute mi porodice. 

Vratio se pola sata kasnije, čula sam kucanje i zatim njegov 
glas na odmorištu. U trenu sam mu sve oprostila i uzela pr- 
tljag s radosnim poletom, ali kad sam stigla do vrata njego-
vi koraci su već odzvanjali u dnu stepeništa. Moja sestra je 
u rukama držala kutiju sladoleda od vanile, mog omiljenog 
ukusa. Došao je zbog toga, ne da bi me odveo sa sobom. Poje-
li su ga drugi, tog avgustovskog poslepodneva 1975. godine. 



4.

Predveče su se vratili stariji momci, jedan me je pozdravio uz 
zvižduk, drugi me nije ni primetio. Pojurili su u kuhinju lakta-
jući se kako bi zauzeli mesta za stolom gde je majka poslužila 
večeru. Napunili su sebi tanjire štrcajući sos, do mog ugla je 
stigla samo jedna sunđerasta ćufta s malo preliva. Unutra je 
bila bleda, od starog hleba i retkih gromuljica mesa. Jeli smo 
ćufte od hleba, s još hleba umakanog u sos, da popunimo 
stomake. Nakon nekoliko dana naučila sam da se otimam za 
hranu i da se usredsredim na tanjir kako bih ga odbranila od 
vazdušnih napada viljušaka. Ali tom prilikom sam izgubila i 
ono malo što je majka dodala mojoj oskudnoj porciji.

Moji prvi roditelji su se tek nakon večere prisetili da u 
kući nedostaje krevet za mene. 

„Noćas ćeš da spavaš sa sestrom, ionako ste mršave“, re-
kao je otac. „Sutra ćemo da vidimo.“

„Da bismo obe stale, moramo da legnemo naopačke“, 
objasnila mi je Adrijana, „glava jedne uz stopala druge. Prvo 
ćemo pak da ih operemo“, pokušala je da me umiri. 

U kupatilu smo ih ubacile u isti lavor, ona se dugo trudila 
da ukloni prljavštinu između prstiju. 

„Pogledaj kako je crna voda“, smejala se, „to su moja sto-
pala, tvoja su već bila čista.“
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Našla je jastuk za mene i ušle smo u sobu ne paleći sve-
tlo, momci su disali kao da spavaju i osećao se snažan miris 
adolescentskog znoja. Smestile smo se jedna nasuprot dru-
goj, uz šapat. Dušek napunjen ovčijom vunom bio je mek i 
deformisan od upotrebe, tonula sam u središte. Odisao je 
mirisom pišaćke koja ga je natopila, za mene novim i odboj-
nim mirisom. Komarci su tražili krv i želela sam bolje da se 
pokrijem, ali je usnula Adrijana povlačila pokrivač u suprot-
nom smeru. 

Telo joj se iznenada trgnulo, možda je sanjala da pada. 
Polako sam joj pomerila jedno stopalo i oslonila obraz na 
taban koji je mirisao na jeftin sapun. Čitave noći sam se pri-
vijala uz hrapavu kožu prateći pokrete nogu. Pod prstima 
sam osećala neravnomerne ivice njenih iskrzanih noktiju. U 
koferu sam imala makazice, mogla sam da joj ih dam ujutru. 

Poslednja četvrt meseca je provirila kroz otvoren prozor 
a zatim je prošla pored njega. Ostale su zvezde iz njegove 
pratnje i sitna sreća koju je donosilo nebo, s te strane neza-
klonjeno kućama. 

Sutra ćemo videti, rekao je otac, ali je potom na to zabora-
vio. Adrijana i ja ga ništa nismo pitale. Svako veče mi je po-
zajmljivala taban jednog stopala da ga prislonim uz obraz. 
Nisam imala ništa drugo, u tom mraku ispunjenom dahom. 



5. 

Vlažna toplota se razlila niz moja rebra i kuk, naglo sam se 
pridigla. Opipala sam između svojih nogu, bilo je suvo. Adri-
jana se promrdala u mraku i dalje u ležećem položaju. Sku-
pivši se u ugao, ponovo je utonula u san ili ga je nastavila, 
kao po navici. Nakon nekog vremena i sama sam ponovo 
legla, skupivši se što sam više mogla. Bile smo dva tela oko 
mokrog prostora. 

Malo-pomalo miris je ispario, samo bi me povremeno za-
pahnuo. Gotovo u zoru, jedan od momaka, nisam razaznala 
koji, počeo je ritmično da se pomera, sve brže, nekoliko mi-
nuta, ječeći. 

Ujutru se Adrijana probudila i ostala da leži nepomična, 
s glavom na jastuku i otvorenih očiju. Potom me je na tren 
pogledala, bez reči. Majka je ušla da je pozove, s detetom u 
naručju, i omirisala je vazduh. 

„Opet si se upišala, baš lepo. Da se odmah lepo pokažemo.“
„Nisam ja“, odgovorila je Adrijana okrenuvši se ka zidu. 
„Aha, da nije slučajno tvoja sestra, s vaspitanjem koje je 

stekla. Ubrzaj se, već je kasno.“ Prešle su u kuhinju. 
Nisam bila spremna da pođem za njima, a osim toga ni-

sam više bila u stanju da se pomerim. Ostala sam da stojim 
tamo, falilo mi je hrabrosti i da odem u kupatilo. Jedan od 
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braće se pridigao u krevetu, raširenih nogu. Jednom rukom 
je opipao nadute gaće, zevajući. Kada me je primetio u sobi, 
počeo je da me posmatra pomalo namršten. Zaustavio se 
na grudima prekrivenim samo potkošuljom koju sam zbog 
vrućine nosila umesto pidžame. Instinktivno sam prekrstila 
ruke preko ispupčenja koja su se pojavila nedavno, dok su 
mi se pazusi znojili. 

„I ti si spavala ovde?“, upitao me je glasom nezrelog 
muškarca.

Postiđeno sam odgovorila da jesam, i dalje me je besram- 
no proučavao. 

„Imaš li petnaest godina?“
„Ne, tek treba da napunim četrnaest.“
„Ali izgledaš kao petnaestogodišnjakinja, možda i starije. 

Rano si se razvila“, zaključio je. 
„Koliko ti imaš godina?“, pitala sam iz učtivosti. 
„Ja skoro osamnaest, najstariji sam. Već imam šljaku, ali 

danas ne moram da idem.“
„Zašto?“
„Gazdi danas ne trebam. Zove me po potrebi.“
„Ali šta radiš?“
„Fizikalac sam.“
„A škola?“
„Mo’š misliti, škola! Digao sam ruke posle drugog razreda 

niže srednje škole, ionako bi me oborili.“
Videla sam mišiće izvajane fizičkim radom, snažna leđa. 

Kestenjaste malje su mu se uspinjale uz preplanuli grudni 
koš i lice. Mora da se i on brzo razvio. Kad se protegao, ose-
tila sam miris odraslog tela, nije bio neprijatan. Ožiljak u 
obliku riblje kosti krasio mu je levu slepoočnicu, možda se 
radilo o loše zarasloj staroj povredi.
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Nismo više razgovarali, ponovo mi je odmeravao telo. Po-
vremeno je rukom nameštao ud u manje nezgodan polo-
žaj. Želela sam da se obučem, ali prethodnog dana nisam 
raspakovala kofer i ostao je tamo, morala bih da napravim 
nekoliko koraka okrenuta leđima njegovom pogledu, da bih 
ga uzela. Čekala sam da se nešto dogodi. Spuštao se s mojih 
kukova, prekrivenih belim pamukom, na gole noge, ukočena 
stopala. Odlučila sam da se ne okrenem. 

Ušla je majka, rekla mu je da požuri, jednom komšiji je 
bila potrebna pomoć u nekim seoskim poslovima. Zauzvrat 
će nam dati gajbice svežeg paradajza, onog za sos. 

„Ti idi sa sestrom po mleko ako želite da doručkujete“, 
naredila je zatim meni, trudeći se da smekša ton, ali se na 
kraju rečenice vratio na onaj uobičajeni. 

U drugoj sobi mališan je dopuzao do torbe s mojim cipe-
lama i razbacao ih je oko sebe. Grickao je jednu, po izrazu 
lica mu se videlo da ima opor ukus. Adrijana je već čistila 
boraniju za ručak, klečeći na stolici pred kuhinjskim stolom. 

„Pogledaj koliko dobrog odbacuješ“, stigao je predvidiv 
ukor. 

Nije obratila pažnju na njega. 
„Operi se pa idemo da kupimo mleko, gladna sam“, rekla 

mi je. 
U kupatilo sam ušla poslednja. Muškarci su isprskali pod 

vodom i gacali su po njemu, preklapali su se tragovi cipela 
i bosih nogu. U svojoj kući nikad nisam videla pločice u ta-
kvom stanju. Okliznula sam se ne povredivši se, poput ba-
lerine. Na jesen sigurno neću nastaviti s plesnom školom, a 
ni s plivanjem. 



6. 

Sećam se jednog od tih jutara spočetka, kroz prozore je ble-
dunjava svetlost najavljivala nevreme koje će nastupiti ka-
snije, kao i ostalih dana. Okolo neobičan mir, Adrijana je bila 
sišla s mališanom kod udovice iz prizemlja, a muškarci su 
svi bili napolju. Bila sam sama u stanu s majkom. 

„Očerupaj pile“, naredila mi je pruživši mi zaklanu životi-
nju koju je držala za noge, naopačke. Mora da se neko popeo 
da joj ga donese, čula sam razgovor na odmorištu i naposlet-
ku njeno zahvaljivanje. „Zatim ga očisti.“

„Šta? Ne razumem.“
„Da nećeš možda ovakvog da ga jedeš? Moraš prvo da 

mu skineš perje, zar ne? Posle ga rasporiš i izvučeš mu cre-
va“, objasnila je lagano gestikulirajući ispruženom rukom u 
mom pravcu. 

Napravila sam korak unazad i skrenula pogled. 
„Ne mogu, gadi mi se. Mogu da se pobrinem za čišćenje.“
Pogledala me je ne rekavši više ništa. Tresnula je piletom 

o dasku pored sudopere, uz tup udarac i počela besno da ga 
čerupa. 

„Ova je piliće videla samo pečene“, čula sam kako gunđa 
kroz stisnute zube. 
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Posvetila sam se čišćenju, to nije bilo teško. Nisam umela 
da obavljam druge kućne poslove, nisam bila navikla. Dugo 
sam pokušavala da sunđerom otklonim mrlju od kamenca 
u dnu kade, potom sam otvorila slavinu da bih je napunila. 
Hladnom vodom, topla nije izlazila, a nisam želela da pitam 
za nju. Iz kuhinje je povremeno dopirao zvuk tranžiranja 
kostiju dok sam se ja i dalje znojila okružena prljavim sani-
tarijama. Naposletku sam zaključala vrata iznutra pomoću 
gvozdene kukice i ušla u kadu. Kad sam ispružila ruku ka 
sapunu na ivici kade, osetila sam se kao da umirem. Krv je 
napuštala glavu, ruke, grudi, ostavljajući ih ledene. Preosta-
jale su mi sekunde za nekoliko nužnih radnji: da otvorim 
odvod i zatražim pomoć. Nisam znala kako da privučem 
pažnju one tamo žene, nisam uspevala da je nazovem maj-
kom. Umesto glasova koji bi formirali reč „mama“, ispovra-
ćala sam gromuljice ukislog mleka u vodu čiji se nivo spu-
štao. Nisam joj se više sećala ni imena, sve i da sam htela da 
ga izgovorim. Vrisnula sam i potom izgubila svest.

Ne znam nakon koliko vremena me je probudio opor 
miris Adrijanine mokraće. Ležala sam gola na krevetu s pe- 
škirom na sebi. Na podu, kraj mene, nalazila se prazna čaša, 
mora da je sadržala šećer razmućen u vodi, lek koji je maj-
ka koristila za svaku boljku. Nešto kasnije provirila je kroz 
vrata sobe. 

„Ako osetiš da će da ti pozli, možeš li odmah lepo da ka-
žeš, a ne da čekaš ono najgore?“, upitala je žvaćući nešto. 

„Izvini, mislila sam da će da prođe“, odgovorila sam ne 
gledajući je.

Nikad je nisam oslovila, godinama. Otkad su joj me vra-
tili, reč „mama“ se zaglavila u mom grlu poput krastače 
koja nikad više nije iskočila. Ako sam hitno morala da joj 
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se obratim, pokušavala sam da joj skrenem pažnju na ra-
zličite načine. Ponekad, kad sam ga imala u naručju, šti-
pala sam mališana za noge kako bih ga rasplakala. Ona bi 
se tada okrenula u našem pravcu pa bih joj rekla šta sam 
imala. 

Davno sam zaboravila na ta sitna mučenja kojima sam 
podvrgavala brata, i setila sam ih se slučajno tek sada, kad 
mu je više od dvadeset godina. Sedela sam pored njega na 
klupici, u mestu gde sada živi, i primetila mu na koži modri-
cu poput onih koje sam mu nekada pravila. Ubo se na ivicu 
nekog komada nameštaja ovoga puta. 

Za večerom su svi bili uzbuđeni zbog novine koju je unosilo 
pile, Adrijana je pitala da nije letnji Božić. Ja sam bila rastr-
zana između gladi i zgađenosti time što sam ga videla ra- 
sporenog, s crevima koja su iz njega ispala u sudoperu, 
među prljave šoljice od doručka.

„Jedan batak za tatu a jedan za onu koja se danas onesve-
stila“, odlučila je majka. Ali ostali komadi su bili mnogo ma-
nji i koščatiji, nakon što je belo meso odvojeno za sutrašnji 
ručak. Onaj kog su zvali Serđo odmah se pobunio. „Ako joj 
nije dobro nek jede supu, ne batak. Meni sleduje, danas sam 
pomogao onoj sa sprata iznad da se preseli, a ti si mi uzela i 
novac koji sam zaradio.“

„A osim toga, njenom krivicom si razvalila klozetska vra-
ta“, umešao se drugi, upirući prstom u mom pravcu. „Ova 
samo pravi štetu, zar ne možete da je vratite onima kod ko-
jih je pre bila?“

Otac ga je udarcem po glavi naterao da ponovo sedne i 
ućuti. 

„Nisam više gladna“, rekla sam u Adrijaninom pravcu i 
pobegla u sobu. Pridružila mi se nešto kasnije, donela mi je 
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parče nauljenog hleba. Oprala se i presvukla, na sebi je ima-
la okraćalu suknju. 

„Hajde brzo, čim završiš obuci se pa idemo na zabavu“, 
poturila mi je tanjir pod nos. 

„Kakvu to?“
„Sveca zaštitnika, kakvu drugo? Zar nisi čula duvački or-

kestar? A pevači se baš sad spremaju da počnu na trgu. Ali 
mi ne idemo tamo, Vinčenco nas vodi u luna-park“, proša-
putala je. 

Nije prošlo ni pola sata, a riblja kost na Vinčencovoj sle-
poočnici se presijavala pod svetlima malog trga na kome su 
logorovali Cigani. On je bio jedini od muških koji me nije na-
pao tokom prepirke oko pilećeg bataka i nije pozvao ostalu 
braću da nam se pridruže, s njim smo bile samo Adrijana i 
ja. Izbrojao je siću, skupljenu ko zna kako, i neko vreme se 
zadržao s prodavcem karata, videlo se da su bliski, možda s 
prethodnih vašara. Pušili su zajedno, izgledali su kao vršnja-
ci i bili su tamnoputi. Ciganin je uzeo novac za prve vožnje a 
potom nas je pustio da se vozimo besplatno. 

Nikad nisam bila u luna-parku, majka je govorila da su 
previše opasni, dete neke njene prijateljice prignječilo je 
palac na dečjem autodromu. Adrijana, već iskusna, pomo-
gla mi je da se smestim na sedište i spustila je sigurnosnu 
pregradu. 

„Čvrsto se drži za lance“, preporučila mi je pre nego što je 
sela ispred mene. 

Letela sam između nje i Vinčenca, smestili su me u sre-
dinu da se ne bih plašila. Na najvećoj visini doticala se neka 
vrsta sreće, sve ono što mi se dogodilo poslednjih dana osta-
jalo je na zemlji, poput teške magle. Prelazila sam preko toga 
i mogla sam čak i da zaboravim, nakratko. Nakon nekoliko 
probnih krugova, iznenada me je u leđa pogodila noga i čula 
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sam glas: „Uhvati taj rep!“, ali sam nedovoljno jako zamah-
nula rukom, plašila sam se da pustim lanac.

„Ispruži ruku, gospođice, neće ti biti ništa“, bodrio me je 
on, potom me je šutnuo jače. Tokom trećeg kruga sam se 
čitava protegnula u prazno i osetila kako mi nešto dlakavo 
udara o otvoren dlan, stegnula sam ga što sam snažnije mo-
gla. Osvojila sam lisičji rep i Vinčencovu ushićenost. 

Ringišpil je usporio kružno kretanje uz zveketanje i pola-
ko se zaustavio. Sišla sam, napravila sam nekoliko nehotič-
nih i nesigurnih koraka, po inerciji. Koža na rukama bila mi 
je naježena, ali ne od hladnoće, nakon nevremena svakoga 
dana odmah se vraćala sparina. On mi se približio i zagledao 
mi se ćutke u oči, njegove su se caklile. Bila sam hrabra. Po-
pravila sam haljinu koju je vetar razbarušio. Upalio je ciga-
retu i dunuo mi u lice prvi dim. 
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Kad smo stigli gotovo pred kuću, Vinčenco nam je dao svoj 
ključ. Zaboravio je nešto na vašaru, mogle smo da mu osta-
vimo odškrinuta vrata. Ali kasnio je s povratkom, dok sam ja 
ležala budna, još uvek uzbuđena od leta. S druge strane zida, 
iz roditeljske spavaće sobe, dopirala je ritmična škripa kre-
veta, a zatim ništa više. Prošli su sati a noge su mi još uvek 
bile nemirne, udarila sam Adrijanu po licu jednim stopalom. 
Kasnije sam osetila uobičajenu vlagu, ustala sam i zauzela 
Vinčencov krevet, i dalje prazan. Pomerajući se, osećala sam 
različite mirise njegovog tela, pazuha, usta, vonj genitalija. 
Zamislila sam ga pred karavanom njegovog prijatelja Ciga-
nina kako ćaska kroz klobuke dima. Tako me je obuzeo san, 
pred zoru. 

Pojavio se u vreme ručka, u radnim pantalonama umrlja-
nim stvrdnutim cementom. Činilo se da niko nije primetio 
njegovo noćno odsustvo. Roditelji su se samo pogledali dok 
se približavao stolu. 

Otac ga je udario hladnokrvno, bez ijedne reči. Vinčenco 
je izgubio ravnotežu, tokom pada mu je jedna ruka završila 
u tanjiru s pastom začinjenom paradajzom koji je zaradio 
radeći u selu prethodnih dana. Sklupčao se na zemlji, poku-
šavajući da se zaštiti, i čekao da se završi, zatvorenih očiju. 
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Kad su se koraci onog drugog udaljili, otkotrljao se malo u 
stranu i ostao opružen da se oporavi na hladnjikavom podu.

„Jedite, vi ostali“, rekla je majka s detetom u naručju. Ono 
nije zaplakalo tokom meteža, kao da je naviknuto na nje-
ga. Muški su smesta poslušali, Adrijana pomalo bez volje i s 
kašnjenjem, nakon što je namestila stolnjak. Uplašena sam 
bila samo ja koja nikad pre nisam izbliza videla nasilje.

Prišla sam Vinčencu. Ubrzano i plitko disanje pomeralo 
mu je grudni koš. Dva potočića krvi slivala su se iz nozdrva 
u otvorena usta, a jedan obraz mu je oticao. Ruka mu je i 
dalje bila umrljana sosom. Ponudila sam mu maramicu koju 
sam držala u džepu, ali se on okrenuo na drugu stranu, ne 
prihvativši je. Onda sam sela na pod, uz njega, blizu njegove 
tišine. Znao je da sam tu i nije me oterao. 

„Sledeći put ću da ga razbijem“, obećao je sebi kroz sti-
snute zube kad je prepoznao bat očevih koraka kako se 
udaljavaju od stola. Svi su bili završili, Adrijana je počela da 
rasklanja, a mališan je pospano kenjkao. 

„Ako nećeš da jedeš, kako ti drago“, rekla je majka pro-
šavši pored mene, „ali ćeš svakako da ih opereš, danas je na 
tebe red“, pokazala je na punu sudoperu. Sin i ona se nisu 
ni pogledali. 

Vinčenco se pridigao na noge i očistio lice u kupatilu. Za-
pušio je nozdrve gužvicama toalet papira i odjurio na posao, 
pauza za ručak se odavno završila. 

Dok je ispirala tanjire koje sam joj dodavala nasapunja-
ne, Adrijana mi je prepričala bratovljeva bekstva. Prvi put, 
sa četrnaest godina, pošao je za putujućim vašarom nakon 
jedne proslave u obližnjem selu. Pomogao im je da rasklope 
luna-park i na polasku se sakrio u sanduk u jednom kami-
onu. Iskočio je na sledećoj pauzi, u strahu da će ga poslati 
nazad kući. Ali Cigani su ga zadržali nekoliko dana, radio je 
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s njima lutajući po provinciji. Kad su ga smestili na autobus 
koji će ga vratiti kući, ostavili su mu jedan dragocen pred-
met za uspomenu. 

„Tata ga je pošteno izmlatio“, rekla je Adrijana, „ali mu je 
ostao srebrni prsten s neobičnom gravurom. Poklonio mu ga 
je njegov prijatelj kojeg si videla sinoć.“

„Ali ne čini mi se da Vinčenco nosi ikakav prsten.“
„Krije ga. Ponekad ga stavi, provrti ga među prstima, pa 

ga ponovo sakrije.“
„A gde? Znaš li?“
„Ne, menja mu mesto. Mora da je u pitanju čarobni pr-

sten, nakon što ga dotakne Vinčenco je neko vreme srećan.“
„Je l’ i noćas spavao kod Cigana?“
„Mislim da jeste. Kad se vrati s onako zadovoljnim izra-

zom lica to znači da je bio kod njih. Pa ipak, zna da će posle 
da nadrlja.“

Majka ju je pozvala da ode da pokupi veš koji se sušio na 
terasi. Kućni poslovi koje je meni zadavala bili su malobroj-
ni u odnosu na one koje je obavljala Adrijana. Možda me je 
štedela, a možda je i zaboravljala da sam tu. Svakako me 
nije smatrala sposobnom, i bila je u pravu. Ponekad mi nije 
bilo jasno ni šta mi je naređivala, na tom brzom i krnjem 
dijalektu. 

„Sećaš li se prvog puta kad je Vinčenco pobegao od kuće?“, 
pitala sam Adrijanu kad je ušla u kuhinju da ostavi složene 
krpe. „Je l’ ona pala u očaj? Jesu li obavestili karabinijere?“

Namrštila se i obrve su joj se gotovo spojile u jednu na 
sredini.

„Ne, karabinijere nisu. Tata ga je tražio kolima. Ona nije 
plakala, ali je ćutala“, odgovorila je pokazavši bradom u 
pravcu odakle je dopirala vriska, na neko dete, tamo negde. 
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Kako bih barem malo spavala, prisećala sam se mora. Mora, 
na svega nekoliko desetina metara od kuće koju sam sma-
trala svojom i u kojoj sam živela odmalena, sve do pre ne-
koliko dana. Samo je ulica odvajala baštu od plaže, kad je 
duvao jugozapadni vetar moja majka je zatvarala prozore 
i sasvim spuštala roletne kako bi sprečila da pesak uđe u 
sobe. Ali šum talasa se čuo, jedva nešto prigušen, a noću je 
uspavljivao. Prisećala sam ga se u krevetu s Adrijanom. 

Pričala sam joj o šetnjama s roditeljima uz more, sve do 
najpoznatije prodavnice sladoleda u gradu, kao da je reč o 
bajkama. Ona, u haljini na bretele i s crvenim lakom za nok-
te na nožnim prstima, hodala je podruku s njim, dok sam 
ja trčala ispred njih da stanem u red. Mešani voćni ukusi 
za mene, preliveni šlagom, kremasti ukusi za njih. Adrijana 
nije ni zamišljala da postoje toliki ukusi, morala sam više 
puta da joj ih nabrojim. 

„Ali gde se nalazi taj grad?“, pitala je uzbuđeno, kao da je 
reč o nekom čarobnom mestu. 

„Na četrdeset kilometara odavde, koji kilometar manje ili 
više.“

„Povešćeš me jednom da mi pokažeš i more. I prodavnicu 
sladoleda.“




