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И сто ри ја се по на вља, али сва ки пут све ви ше ко шта.
Вин стон Чер чил

Исто ри ја је симп том, ди јаг но за смо ми.
Мао Це дунг
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ПРЕ ЛУ ДИ ЈУМ ЗА ПОД ЗЕ МЉЕ

30. де цем бар 1989.

Сту дент ар хе о ло ги је Бе о град ског уни вер зи те та Бра
ни слав С. тр чао је без гла во кроз под зем ни ту нел. У 
пот пу ном мра ку, без трач ка све тло сти, сту дент се спо
ти цао, па дао, уда рао о зи до ве. Гла ва му бе ше раз би је
на, али ни је ма рио, тр чао је, об у зет ужа сом, ко ли ко га 
но ге но се. Ни је се освр тао. До бо ва ло му је у по тиљ ку 
и ди вље пул си ра ло у сле по оч ни ца ма. Мо рао је да по
бег не што пре и што да ље.

Ипак, нео би чан звук на лик на ко ме ша ње, на кре та
ње мно штва ство ре ња, не у мо љи во се при бли жа вао. У 
том зву ку је све ја сни је ра за би рао не што што под се ћа 
на по тму ло му мла ње, на кр кља ње. Страх, као чо пор 
глад них ву ко ва, по те ра сту ден та да још бр же тр чи. Је
за ко ја га је раз ди ра ла до ве де му ум до ру ба лу ди ла, 
на иви цу без по врат ка. Крај њим на по ром све сти он 
ра за зна у по мр чи ни мр љу ноћ ног не ба, ма ло све тли ју 
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од тми не из ко је је по ку ша вао да умак не. „Из лаз!“, 
као пу цањ од јек ну му ми сао у гла ви.

Из лаз из ту не ла се по ве ћа вао док је он очај нич ки 
на ста вљао да тр чи. Ме ђу тим, звук ко ме ша ња, му мла
ња и кр кља ња био је ту, од мах иза ње га. У сту ден то
вом оку зга сну искра на де. Крик од јек ну над пу стим 
До њим Ка ле мег да ном, из гу би се над цр ном по вр ши
ном ре ке. С обли жње кро шње, у ноћ прх ну ше вра не, 
али на крат ко. Од мах се вра ти ше свом ноћ ном оби та
ва ли шту. За мр ло је њи хо во грак та ње, утих ну ше њи
хо ва кри ла. Мук и тми на над по ља ном, глу ва ти ши на 
и не про зир но, цр но не бо.

31. де цем бар 1989.

Си во бе о град ско ју тро, те шко као жи вот сит них ло
кал них про би све та, при ти ска ло је град. Олов ни обла
ци, ока че ни ни ско над со ли те ри ма, ви ше су под се ћа
ли на по кло пац ме тал ног мр твач ког сан ду ка не го на 
не бо. Си ни ша К., по ли циј ски ин спек тор, мр зео је де
цем бар. Мр зео је вла жну хлад но ћу ко ја гми же ули ца
ма као ка ква љи га ва хо бот ни ца, ко ја се за вла чи у сва
ки про лаз, ха у стор и пу ко ти ну. Мр зео је ка да га ње ни 
пип ци стег ну ис под ка пу та, ка да кроз отво рен про зор 
кли зну у кан це ла ри ју или у ње гов ста ри „пе жо 506“.

Ви ше од хлад ног, вла жног де цем бар ског да на, ин
спек тор Си ни ша К. мр зео је хлад ни, вла жни де цем бар
ски дан у ко јем га на са мом кра ју ноћ ног де жур ства 
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по зо ву на уви ђај. Ин спек то ро ву мр зо во љу до дат но је 
по ја ча ла чи ње ни ца да је ово био по след њи де цем бар
ски дан 1989. го ди не. На ме ра вао је да оде ку ћи и по
ште но се на спа ва, а по том да уз фла шу не ког ску пог 
обо је ног же сто ког пи ћа гле да но во го ди шњи те ле ви
зиј ски про грам док му се ми сли као бо је пот пу но не 
рас тво ре у ал ко хо лу, док не оту пи и по но во не пад не у 
сан ви ше на лик ам не зи ји. Да, ње гов жи вот за слу жу је 
ам не зи ју. Па ипак, ни на пи ја ње до пот пу ног гу бит ка 
све сти ни је мо гло у ње му да уга си бол ко ји је осе ћао 
от ка ко га је Га га оста ви ла и од ве ла њи хо ву тро го ди
шњу кћер ку. Ни да нас, по сле го то во де вет го ди на, ни је 
раз у мео ка ко је иш чи ле ла и по след ња искра њи хо ве 
љу ба ви. Јед но став но, Га га му је јед ног да на са оп шти
ла да га оста вља и да с док то ром Ћо си ћем од ла зи у 
Дан ску.

Ин спек тор ду бо ко уву че дим и до по ла по пу ше ну 
ци га ре ту за бо де у та лог по пи је не ка фе. Ци га ре та на 
тре ну так за цвр ча. При шао је про зо ру и за гле дао се 
у си ви ло. Ис под ње га, град се бу дио из хи бер на ци је 
као ка кав џи нов ски ор га ни зам аморф ног об ли ка. Ин
спек тор опсо ва ти хо и про мр мља ви ше за се бе:

– За што се ова кве сви ња ри је увек де ша ва ју ка да 
сам ја де жур ни?

– За то што... – за у сти Сте ва по моћ ник, али га ин
спек тор про стре ли по гле дом. Сте ва је био до бар по
моћ ник, до бро је ку вао ка фу, био је по слу шан и глуп. 
Ипак, имао је гад ну на ви ку: че сто је на ши ро ко об ја
шња вао и опи си вао са свим очи глед не ства ри. Мо гао 
је до ту ћи чо ве ка сво јим до са ђи ва њем. Но, Си ни ша 
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К. се ма ло ора спо ло жи ка да схва ти да Сте ва оста је у 
кан це ла ри ји. И то је не што.

Ин спек тор је иза шао из по ли циј ске ста ни це на 
ули цу. Хлад но ћа му се од мах као зми ја об мо та око 
те ла. Он се стре се, ду бље се уву че у ка пут и по на ви
ци за па ли ци га ре ту. Ње га не мо же да за о би ђе ни јед на 
је ди на сви ња ри ја ко ја се до го ди у овом гра ду. Нај го ра 
уби ства, са мо у би ства, зло чи ни... увек се де ша ва ју ка
да је он де жур ни. Као да сви ма ни ја ци овог гра да, сви 
лу да ци, пла ће не уби це и кри ми нал ци, пре ва ре ни му
же ви и осве то љу би ве же не, че ка ју ње го во де жур ство 
да би спро ве ли у де ло сво је кр во лоч не фан та зи је.

Убр зо се Си ни ша К. на шао за во ла ном свог „пе жоа 
506“ бо је тру ле ви шње и не ко ли ко пу та окре нуо кључ 
не би ли по кре нуо крн ти ју. Ау то мо бил се огла си као 
да има аст му, по том са мо про гун ђа, али на кра ју мо
тор по че да ра ди. „Ста ра, али по у зда на ма ши на“, по
ми сли Си ни ша К. и од ве зе се бе о град ским ули ца ма.

На ме сту зло чи на об и сти ни ле су се ин спек то ро ве 
нај цр ње слут ње. Био је ово већ тре ћи на пад и че твр то 
уби ство. У дру гом на па ду уби је ни су за јед но мо мак и 
де вој ка. Са да је жр тва био мла дић, сту дент ар хе о ло
ги је, пре ма до ку мен ти ма про на ђе ним код ње га. Уби
јен је на исти на чин као и прет ход не жр тве – те ло му 
је рас ко ма да но. Про на шли су га рад ни ци град ске чи
сто ће на са мом ула зу у је дан од бе о град ских ла гу ма 
ис под Ка ле мег да на.

Ин спек тор за па ли ци га ре ту. Че као је да фо рен зи
ча ри оба ве по сао. При зор ни је био ни ма ло при ја тан. 
Ка жу да је не срећ ном рад ни ку град ске чи сто ће ко ји 
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је про на шао остат ке, то ли ко по зли ло, да је за вр шио у 
ур гент ном.

– Шта да ти ка жем – ре че фо рен зи чар, ко ји је при
ла зио ин спек то ру ски да ју ћи гу ме не ру ка ви це. – Исто 
као и прет ход на два. По сла ћу ти зва нич ни из ве штај, 
али оно што ов де ви дим је сте да је жр тва уби је на на 
исти на чин. Не ма ни ка квих тра го ва, јед но став но је 
рас ко ма дан. Не ма тра го ва кан џи, ни ти жи во тињ ских 
зу ба, не ма жи во тињ ске дла ке, ни ти тра го ва ика квог 
оруж ја. Не не до ста ју де ло ви те ла, ни ти не ки од уну
тра шњих ор га на. Не ма ни јед ног је ди ног оти ска. Уби
јен је си ноћ из ме ђу осам и је да на ест. Ево ти до ку мен
та ко ја смо про на шли код овог не срећ ни ка.

Ин спек тор при хва ти нај лон ке си цу у ко јој је би ла 
сту дент ска књи жи ца, до каз да је мла дић жи вео у не
ком од сту дент ских до мо ва у Бе о гра ду.

– Шта ми слиш, да свра тиш ве че рас до Со ње и ме
не? Има мо ру ску са ла ту и пе че ње, да се ма ло опу
стиш – ре че фо рен зи чар ин спек то ру, па ку ју ћи свој 
при бор.

– Хва ла ти на по зи ву, дру же. Из гле да да ћу има ти 
дуг дан и још ду жу но во го ди шњу ноћ. У сва ком слу
ча ју, из љу би Со њу и де цу. По же ли им срећ ну Но ву го
ди ну у мо је име – од го во ри ин спек тор.

Еки па фо рен зи ча ра и во зи ло хит не по мо ћи на пу
сти ше ме сто зло чи на, од во зе ћи бе жи вот но те ло не
срећ ног мла ди ћа. Ин спек тор је још не ко вре ме ста јао 
не да ле ко од ула за у под зем ни ту нел. Био је за ми шљен. 
Из гле да да до ка зи по ла ко али си гур но ру ше ње го ву 
прет по став ку да је на па дач од бе гла звер из обли жњег 
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Бе о град ског зо о ло шког вр та. Већ је про ве рио ту мо
гућ ност. Рад ни ци зоовр та су му по твр ди ли да им у 
ско ри је вре ме ни је по бе гла ни јед на ве ли ка звер, ти гар, 
лав, пан тер или ме двед. Ни је те шко за ми сли ти ти гра, 
од бе глог из за то че ни штва, ка ко се кри је у мрач ном 
под зе мљу Бе о гра да. Ни је те шко за ми сли ти ни да звер 
из осве те вре ба сво је му чи те ље, при пад ни ке људ ске 
вр сте. Не ка ко, ин спек то ру би та кав рас плет нај ви ше 
го дио. Сма трао је да не ки љу ди за слу жу ју жи вот иза 
ре ше та ка, али да ни јед на жи во ти ња то не за слу жу је. 
Из ву као је сту дент ску књи жи цу из ке си це. Стра да ли 
мла дић жи вео је у Сту дент ском гра ду на Но вом Бе о
гра ду. Ин спек тор се за пу ти та мо.

Убр зо је ста јао ис пред чу ве ног Сту де ња ка. У прат
њи управ ни ка до ма и пор ти ра, ин спек тор уђе у мла
ди ће ву со бу на дру гом спра ту. Ти пич на сту дент ска 
со ба, књи ге и уџ бе ни ци по по ли ца ма, не на ме ште ни 
кре ве ти са згу жва ном по сте љи ном, пр ља ве шо љи це за 
ка фу, кон зер ва пу на пи ка ва ца... Ин спек тор пре тра жи 
мла ди ћев рад ни сто. Ни шта по себ но. Ипак, по сле де
таљ ни јег пре ли ста ва ња бе ле жа ка у јед ној фа сци кли, 
учи ни му се да му се осмех ну ла сре ћа... Бе ле шке су 
би ле на пи са не на раз ли чи тим па пи ри ма, па пи ри ћи
ма и на леп ни ца ма, а би ло је и не ко ли ко цр те жа.

– Узе ћу ову фа сци клу – ре че управ ни ку. Управ ник 
је пот пи сао за пи сник о ин спек то ро вом пре гле ду лич
них пред ме та на стра да лог сту ден та и о пре у зи ма њу 
фа сци кле с бе ле шка ма.

Уско ро је Си ни ша К., бе о град ски по ли циј ски ин
спек тор, во зио ау то пу тем пре ма сво јој кан це ла ри ји. 
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Бле до и су мор но пре под не зја пи ло је пред њим као 
пу чи на бе сми сла ко ја из ма гли цом гу та ау то мо би ле и 
љу де у њи ма. Бо ле ла га је гла ва и био је гла дан. За то 
свра ти у обли жњу пе ка ру и ку пи вру ће ђе вре ке и ве
ли ку ка фу „за по не ти“.

У кан це ла ри ји ни је би ло ни ко га. То га ма ло ора
спо ло жи. Ра спре мио је сто, ис тре сао пре пу не пик сле, 
од нео је до ма ле чај не ку хи ње све пр ља ве шо ље и по
ба цао их у су до пе ру, по ку пио је раз ба ца не па пи ре ма
сне од бу ре ка и умр ља не јо гур том. Кан це ла ри ја му се 
од јед ном учи ни ла као при јат ни је ме сто, не ка ко ви ше 
до ма ћин ско. Упа лио је ра дио, с ко јег од јек ну ше зву
ци ју тар њег про гра ма. Му зи ка му је при ја ла, и он се 
ба ци на до ру чак. Јео је то пло пе ци во и за ли вао га од
лич ном ка фом.

Са мо ћа је ле ко ви та они ма ко ји зна ју да је до зи ра ју, 
а Си ни ша К. је упра во ужи вао у њој. По ли циј ска ста
ни ца би ла је го то во пу ста. Ниг де ни ко га. Све је об у зе ла 
но во го ди шња еу фо ри ја. Ни је раз у мео пра знич ну хи
сте ри ју. „Шта са да ра ди Сте ва?“, по ми сли. „Ве ро ват но 
се већ сму ца по про дав ни ца ма, по том ће се ба ци ти на 
сре ђи ва ње за из ла зак, он да ће ве че рас оти ћи у не ку ка
фан чи ну ко ја ор га ни зу је до чек, це лу ноћ ће ска ка ти и 
зно ји ти се са сво јом де бе лом же ном уз зву ке нај го рих 
но во ком по но ва них на род ња ка, пи ће јеф ти но ви но и 
жде ра ти ма сно пе че ње. На кра ју, има ће осе ћај као да 
га је пре га зио стам пе до рас по ма мље них би зо на.“

Ин спек тор се згро зи пред за ми шље ним при зо ри
ма. Ни је за ви део Сте ви. По ла ко је до вр шио до ру чак, 
ис пио ка фу и за па лио ци га ре ту. По ди гао је но ге на сто 
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и за тво ре них очи ју слу шао му зи ку. Мо жда би та ко и 
за дре мао да не ко ни је по ку цао на вра та кан це ла ри је.

– Из во ли те, дру же ин спек то ре – ре че се кре та ри ца 
Ру жи ца, ста ри ја же на пи ску та вог гла са, спу шта ју ћи 
фа сци клу на ин спек то ров сто. – Из ве штај фо рен зи
ча ра.

– Хва ла, Ру жи це, по зва ћу те ако ми шта за тре ба – 
ре че Си ни ша узи ма ју ћи фа сци клу.

„До бри мој Ђор ђе“, по ми сли ин спек тор. Фо рен зи
чар Ђор ђе и он се већ ду го по зна ју. Ђор ђе је пра ви 
при ја тељ, дру гар чи на, ср да чан и до бар чо век. Да ни је 
би ло Ђор ђа и Со ње, ко зна ка ко би пре жи вео ра ста
нак са сво јом Дра га ном. Ево и са да, Ђор ђе је за вр шио 
из ве штај са мо због ње га, због Си ни ше, да му олак ша 
и убр за по сао. Те шко је на ћи та ко до бре при ја те ље. 
Те шко је оче ки ва ти да ти да нас не ко чу ва ле ђа.

Ин спек тор Си ни ша К. отво ри из ве штај фо рен зи ча
ра. Иден ти чан прет ход ним. Те ло жр тве рас ко ма да но 
де ло ва њем си ле без ика квих тра го ва. Не ма опи ља ка 
ме та ла или др ве та, жи во тињ ских или не ких дру гих 
тра го ва. Јед но став но, те ло рас ко ма да но као ка да пе
че но пи ле рас ко ма даш ру ка ма. Ипак, на пи ле ту би 
остао бар је дан оти сак, до каз о оно ме ко га је рас ко ма
дао. Ов де, ни оти ска. Жр тве ни су има ле ни шта за јед
нич ко. Пр ва жр тва био је нар ко ман, дру ге две мла дић 
и де вој ка ко ји су стра да ли за јед но док су ме ђу зи ди на
ма тра жи ли ку так за оса му, и са да сту дент ар хе о ло ги
је. Је ди но за јед нич ко би ло им је то што су уби је ни на 
по чет ку јед ног од под зем них ту не ла ко ји се као ла ви
ринт пру жа ју ис под Ка ле мег да на и Бе о гра да.
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