ANATOD

NAJMRACNIJI
MESEC

Prevela sa engleskog:

Ksenija Prodanovi¢

Carobna
knjiga






PLEJLISTA:

»What We Had“ — Sody

,Falling” — Harry Styles

»Possibility” — Lykke Li

LLittle Did You Know™ — Alex&Sierra
,July“ — Noah Cyrus

LLittle Bit of You® — Kevin Garrett
Ldfc — Blackbear

LPoser — Grace WanderWaal

»Lost On You® — Lewis Capaldi
»Before You Go* — Lewis Capaldi
»Hollow" — James Smith

»Lost Without You“ — Freya Ridings
»The Light — 7he Album Leaf

,Lie“ — NF

»Love in the Dark® — Jessie Reyez
»When the Party’s Over“ — Billie Elish
L Watch® — Billie Eilish

,Rest“ — Minke

»The Other (Stripped)“ — Lauv
»Unspoken“ — Aaron Smith

,Can We Kiss Forever?“ — Kina, Adriana Proenza






Svima koji su se ikada osecali izgubljeno,
dozvolite mi da vam pomognem da se pronadete.






POGLAVLJE JEDAN

Kejl, 2019.

O¢i su me bolele od mora crne odete. Ve¢ dugo nisam bio u
uniformisanom drustvu. Toliko sam se navikao na kamuflaznu ode¢u
koju sam godinama nosio, ¢ak i kada sam napustio vojsku, da je i dalje
nosim i kao civil. Ponekad mi nedostaje taj ose¢aj da ne moras$ da biras
sta ¢e$ da obuces svakog dana. Kada sam izvukao jednu sveze osusenu
jaknu iz masine za susenje, setio sam se maskirne jakne koja je bila toliko
ukrudena od peska i prljavstine da je Skripala dok smo satima marsirali
pod vrelim suncem Dzordzije. Rukom sam posegao za plo¢icama ispod
majice.

Ja nisam jedan od onih vojnika koji ih nose kao neku ponosnu
dekoraciju ili da bi dobili besplatno pic¢e u lokalnim barovima. Nosim
ih jer me tezina metala na grudima drzi na zemlji. Verovatno ih nikada
necu skinuti.

»Pomalo je hladno ovde®, rekla je mama. Ubacio sam plocice ispod
majice i spustio ruke u krilo.

»Hoce$s moju jaknu?“, pitao sam je. Odmahnula je glavom.

»Moraju da rashlade telo®, ¢uo se poznati glas.

,»Vidim da si i dalje jebeni bolesnik.“ Ustao sam i zagrlio Silvina. Bio
je mnogo mrsaviji od kada smo se poslednji put videli.

,INi ti se ne menjas.“ Udario me je po misici.

Mama ga je sa neodobravanjem pogledala. ,,Prestani sa tim.“ Udarila
ga je nesto jace nego $to je on mene.

»Koliko li sam samo puta to cuo?“ Silvin ju je zagrlio i ona se nasmetila.

Dopadao joj se uprkos ¢injenici da je bio neprijatni seronja sa
sirovim smislom za humor. Njegov uvrnuti humor nam je pomogao da
sa smehom preguramo najmracnije trenutke i meni se uvek dopadao.
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»Kako si, covece? Pitao sam ga to opusteno iako znam da pati vise
od svih ostalih u crkvi. Kao onda kada sam ja bio poslednji.

Prodistio je gtlo i trepnuo crvenim o¢ima. Uzdahnuo je pre nego $to
je odgovorio. ,Dobro sam, ovaj, dobro sam. Radije bih bio u Vegasu i
kockao se sa porno zvezdom i njenim novcem®, nasmejao se nezgrapno.

»A ko ne bi?“, nasalio sam se, pazljivo, da ga ne opteretim dodatno.
Ponekad je bolje ostati na povrsini gde moze$ da budes otupeo.

»Sedi pored nas. Ili imas svoje mesto?®, pitao sam ga.

,Ovo nije jebeni koncert, Martine®, nasmejao se i seo pored moje
mame.

Silvinov uvrnuti smeh je samo senka sree i maskirao je duboku
tugu koja se osecala u celoj crkvi. Tavanica je bukvalno okapavala od
tuge. One vrste koja vas preplavljuje i nikada ne nestane. Koja se vidi.
Tezina svega $to nosite kola vasim venama i lezi vam na grudima.

Silvin je uzdahnuo i tesko se zavalio na drveni naslon, u pokusaju da
se malo rastereti te tezine. Zurio je napred, izgubljen u nekom se¢anju
koje nikako da nestane i koje mu uskracuje svaku $ansu za mir. Premlad
je da izgleda tako staro. Drasti¢no je ostario od onda kada smo ga zvali
»Bebi Fejs“ otezudi po juznjacki. Iz Misisipija je i u prvoj turi je izgledalo
kao da mu je petnaest. Sada izgleda starije od mene.

Bebi Fejs je odrastao od onda kada je izgledalo kao da po licu ima
sirove komadiée tunjevine koja je pala s neba. Bila je potrebna jo$ jedna
eksplozija da shvatim uzasnu ¢injenicu da komadi koji padaju s neba
nisu riba ve¢ ljudsko meso. Bio sam toliko blizu da je prst sa burmom
pao na vrh moje ¢izme. DZonsonovo lice se promenilo kada se okrenuo
i shvatio da njegov saborac Koks vise nije tu. Video sam kako se plamen
u njegovim ocima gasi dok je potezao oruzje i nastavio dalje. Nikada
ga nije pominjao i sedeo je nem dok je Koksova trudna udovica plakala
na sahrani.

Kad malo bolje razmislim, ni ova sahrana nije drugacija.

PotraZio sam sat. Zar ne bi trebalo da po¢ne? Zeleo sam da zavr$im
sa ovim pre nego $to se setim za$to sam uopste ovde. Sve sahrane su iste.
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Bar u vojsci. Poslednji put sam van vojske na sahrani bio kao klinac. Od
kada sam zavrsio osnovnu obuku, bio sam na barem deset sahrana. To je
deset puta da sam sedeo tiho na drvenoj klupi i gledao lica vojnika koji
zure napred, usta skupljenih u tanku, izvezbanu liniju. Deset puta sam
slusao $mrckanje dece koja ne razumeju zivot, a kamoli smrt, sklupéane
kod nogu roditelja. Deset puta je taj jecaj presekao okupljene. Srecom,
samo je polovina imala porodice, pa je to bilo samo pet supruga koje
jecaju i ¢iji su zivoti unisteni i zauvek promenjeni.

Cesto sam se pitao kada ¢e pozivi prestati. Koliko godina treba da
prode da prestanemo da se vidamo ovako? Da li ¢e se ovo nastaviti
i kada budemo matori? Da li ¢e Silvin doé¢i na moju ili ¢u ja i¢i na
njegovu sahranu? Uvek sam dolazio, kao i DZonson, koga sam video
krajickom oka. I Stenson, koji sad drzi novorodenog sina. I dalje je u
vojsci, ali ¢ak i mi koji viSe nismo u redovnoj vojsci dolazimo. Odleteo
sam u Vasington na sahranu tipa koga sam jedva poznavao, ali koga je
Mendoza voleo.

Ima vi$e ljudi nego inace. Sa druge strane, ovog vojnika su vise voleli
nego vecinu nas. Nisam Zeleo da mislim o njegovom imenu, niti da
ga izgovorim u sebi. Nisam Zeleo to sebi da radim, ni mami koju sam
pokupio u Riverdejlu i povezao. Uvek ga je volela. Svi su ga voleli.

,Ko je ona gospoda tamo?* Zakasljala se prsta uperenog ka zeni koju
nisam prepoznao.

,Pojma nemam, mama®, prosaputao sam.

Silvin je drzao progonjene o¢i zatvorenim. Skrenuo sam pogled sa
njega.

,Sigurna sam da poznajem tu Zenu®, bila je uporna.

Muskarac u odelu izasao je na pozornicu. Mora da je vreme.

Prekinuo sam je. ,Mama, pocinje.”

Pokusao sam da pronadem Karinu, sigurno je stigla do sada. Mama
se ponovo zakasljala. U poslednje vreme sve vise kaslje. Vuce taj kasalj
ve¢ dve godine, mozda i duze. Ponekad nestane, kao nagrada za to sto
je ostavila cigarete. Ponekad je vlazan i tada progunda da bi, kad je ve¢
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tako, mogla i da zapali marlboro. Pola Zivota sam se svadao sa njom, jo$
od kad sam kao desetogodisnjak ¢uo lekara kako joj govori da ¢e ostati
bez plu¢nog krila ako ne prekine. Gledam je kako maramicom pritiska
usne, kaslju¢i dublje. Na sekund je zatvorila umorne odi, a onda ih je
ponovo otvorila i zurila prazno u cve¢em pokriven kovceg. Zatvoren,
naravno. Niko ne zeli da ova deca gledaju neprepoznatljivo telo.

Jebote, moram da prekinem. Sa lekarima koji su pokusavali da
me srede proveo sam bog zna koliko sati da biste pomislili da znam
da se za$titim od tih misli. Te tehnike kojima su nas udili nikad ne
funkcioni$u. Tama je i dalje tu, nepokretna. Mozda bi trebalo da kazem
vlastima da traze refundaciju za moju terapiju? Platili su je, kao $to je i
trebalo, ali da li je pomogla? O¢igledno nije. Ni Silvinu ni meni, ni lesu
u kov¢egu na pozornici.

»Odbrojavajte”, tako su mi preporucivali kada bih poceo ovako da
razmisljam.

»Odbrojavajte i mislite na nesto Sto vas ¢ini srecnim ili mirnim. Osetite
da stojite na zemlji, znajte da ste bezbedni*, ponavljali su.

Ja mislim na 7ju kada mi je potreban mir. Radim to od momenta
kada sam je upoznao. To potraje dok se ne vratim u realnost i onda
pozelim da kaznim sebe zbog ¢injenice $to ona vise nije deo mog Zivota.
I tada zapadnem u jo$ ve¢i mrak.

Nisam imao vremena da zavr$im moju autoterapiju.

,<Polinjemo, pa bih vas zamolio da sednete. Glas direktora
pogrebnog preduzeca je nezan i ravan. Verovatno ovo radi nekoliko
puta nedeljno.

Prostorija je utihnula i sahrana je pocela.

Posle sluzbe ostali samo na svojim mestima, dok su se drugi postrojili
za poslednji pozdrav. Silvin mi je uhvatio pogled i pokazao na gore,
kao da pokusava nesto da mi kaze. Dok sam dizao pogled, neko me je
potap$ao po ramenu. Lagao bih ako bih rekao da se nisam ponadao da
je to Karina. Tako sam siguran da nije.
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I naravno, nije bila ona ve¢ Glorija, koja je stajala iza mene u crnoj
haljini sa belim cvetovima nasivenim na top. Mislim da je istu haljinu
nosila na svih deset sahrana. Danasnji dan je bio jebeno uzasan, od
jutrosnjeg susreta sa Karinom, preko Silvina do gubitka odli¢nog stana
odmah pored Fort Beninga. A sada je tu i Glorija, koja me uvek podsec¢a
na njenog muza.

,Cao, Glorija.“ Ustao sam sa klupe i zagrlio je.

Zagrlila me je i povukla se. A onda me je ponovo zagrlila.

,Kako si? Brinem za tebe. Ne javlja$ mi se vise.“ Namrstila se.
»oeronjo®, prosaputala je gledaju¢i me pravo u oci.

»Ne stizem glavu da dignem od posla, a zna$ i sama da mrzim
telefon.

Zakolutala je o¢ima. ,Klincima nedostajes, okej? I pitaju stalno za
tebe.

Klinci. Kiselina krivice nagrizala mi je gtlo.

, oni meni nedostaju.“ Pogledao sam ka njenim stopalima gde
najmladi obi¢no visi. ,Zvaéu &e$ée. Seronja sam.“ Nasmesio sam joj se
i ona je klimnula glavom, pustivsi me ovaj put.

Lanac oko vrata mi je tezak. Jedna plodica je moja, druga njegova.
Dugujem mu da se ne sklanjam od njegovog gubitka i dugujem mu da
budem tu za njegovu decu, kao $to sam i obecao.

,Pravi si seronja®, nasmejala se. ,Ujka Seronja i dalje mora da ih zove
s vremena na vreme.” Pogledala me je pazljivo. ,Nisam te prepoznala
od ovoga.“ Dodirnula mi je bradicu.

,Da, pa sad sam slobodan i odlucio sam da se tako i ponasam.*

,Drago mi je. Milo mi je $to sam te videla. Makar to bilo i ovde.
A ti...“ Pogledala je moju mamu i ona ju je, ne prekinuvsi razgovor sa
zenom koju je ranije prepoznala, zagrlila i poljubila u obraz.

,Karina dobro izgleda.“ Glorija je sisnula usne i pogledala me u o¢i.
»Uvek izgleda dobro, ali...”

Skrenuo sam pogled kada je zastala.

,lzgleda sre¢no. To je.“ Nasmetila se.
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Glorija je uvek volela Karinu i ¢uo sam da se i dalje druze, iako sam
ja napustio bazu.

Potrazio sam njenu kosu. Ponovo je bila smeda. Ona boja ,bas
izmedu kestena i ¢okolade kako mi je jednom rekla. To je bila njena
boja kada je Zelela da pokaZe da je sabrana i sredena. Kontrola i menjanje
boje kose su bili jedan od njenih rituala. Gomila sitnica koje je radila
bili su njen nacin drzanja stvari pod kontrolom.

,Da. Drago mi je“, rekao sam. ,Video sam je jutros.”

Nije morala da mi kaze da zna. Bilo je jasno iz njenog ponasanja.

»No, jesu li deca sa tobom?“ Promenio sam temu. Ponovo je
prevrnula o¢ima i odmahnula glavom.

»Ne. Mama je sa njima u Beningu. Mislim da im je dovoljno sahrana
za neko vreme.”

,Svima nama.“

»1usiu pravu.®

Jedna zena nam je prisla i zagrlila Gloriju. Pocele su da pricaju, a kako
je mama i dalje razgovarala sa onom Zenom, ponovo sam pogledom
potrazio Karinu. Kako je moguée da je ne vidim? Crkva nije toliko
velika. Sa druge strane, ona ume da se utopi u masu, sakrije u guzvi. To
je jedna od onih njenih ,sitnica®.

Cuo sam da neko pominje Mendozu pored i trudio sam se da ne
obra¢am paznju na Gloriju, koja govori hvala vam i dobro sam iznova
i iznova. Saose¢ao sam sa njom §to stalno mora da Zivi u proslosti. To
je tesko mesto za Zivot, a jo§ je teze napustiti ga. Razumem to bolje od
vecine.

Bio sam izgubljen u mislima kada je glas moje mame presekao
prigusene pozdrave i izraze sauce$éa.

»Mikael, gde ono bese tvoja sestra hoce da ide na koledz?“, pitala je
zbunjena uprkos stotinama razgovora koje smo imali na tu temu.

LMIT*, kazem Zzeni koja stoji pored nje i koju prepoznajem kao
Losonovu mamu. Znam da je bolja osoba od svog sina, ali to bas i nije
toliko tesko. Posle ¢etiri godine u istom vodu i dve ture u Avganistanu,



NAJMRACNIJI MESEC 15

poznajem Losona bolje od njegove majke. Rat zblizava ljude vise od
svega, osim smirti. Te dve stvari idu ruku podruku u mom svetu.

»Tako je. MIT. Ona je najpametnija u razredu i ove i prosle godine.
Morace da saceka jos dve godine, ali bi bili ludi da je ne prime.“ Mamina
crna kosa ispala je iz $nale koju uvek nosi. Lokne koje sam joj pomogao
da napravi jutros sada su se opustile. Sklonio sam joj kosu sa lica.

Uspomena na Karinu kako mi se smeje $to sam opekao prste na vreli
vikler blesne mi pred o¢ima. Znao sam da je najpazljivija, najnesebi¢nija
osoba koju ¢u ikada sresti kada mi je ponudila da me naudi kako mami
da uvijam kosu, nakon $to smo primetili opekotine na njenim rukama.
Nekim danima bi joj se ruke toliko tresle da nije mogla sama to da
uradi, ali je tvrdoglavo odbijala da trazi pomo¢.

Ne idem kudi onoliko ¢esto koliko bi trebalo, ali mama voli da joj
uvijam kosu kad dodem. Kaze da ¢u biti dobar otac. I Karina je to isto
rekla, pogledavsi me kao da vidi buduénost. Ispostavilo se da nije, a
nije ni moja mama posto se i dalje nada unucima da nastave nasu lozu.
Slaba je $ansa da se to dogodi.

Uzdahnuo sam i bacio po navici pogled na telefon, sve vreme
gledaju¢i po crkvi. Sada je praznija, pa ¢e biti laske da je nadem. Na
kraju ¢u ili shvatiti da nije ovde, ili ¢e se pojaviti iz nekog ¢oska u kome
se krila. Osim ako se nije iskrala, a poznavajudi je, sva je prilika da je...

,Ovde sam, Dori.”

Trgao sam se od Karininog neinog glasa i istovremeno osetio
olaksanje.

» Tu si. Svi pricaju o tebi i eto te®, rekla je mama.

Karina je skupila obrve i odmahnula glavom. ,Ogovaraju kao i
uvek.“

Nasmesila se dok je grlila moju mamu.

Prstima joj je dotakla kosu i skinula $nalu. Delikatnim $akama joj
je uvrnula kosu i namestila bas onako kako voli, mnogo bolje nesto sto
sam ja uradio. Progle su mnogo toga. Ose¢am krivicu $to moja mama,
zbog svega $to se dogodilo, vise nema Karinu. Za razliku od Glorije,
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koja je na deset minuta voznje udaljena od Karine, moja mama vise
nikada neée voziti. Bar ne bezbedno.

,2Hocete da izademo?“, pitala je mamu. ,,Ovde je pomalo zagusljivo.*
Zeleno oko sevnulo je ka vitraznom prozoru.

Mama je krenula za njom i one su se okrenule i pogledale me kako
stojim mirno.

LPa?, rekle su u isto vreme.

,Da krenem sa vama?“ Pogledao sam u Karinu.

Uzvratila mi je pogled, blago otvorenih usana, ali nista nije rekla.

Dok smo kretali, telefon mi je zavibrirao u ruci. Javio sam se i
uhvatio Karinin pogled. Ubilacki je gledala u telefon, jedan od njenih
najgorih neprijatelja. Ocekivala je da ¢u se javiti, kao i uvek, pa sam
ga ignorisao i nastavio da je gledam. Presla je jezikom preko usana i u
o¢ima sam joj video da je iznenadena i da na ovo gleda kao na pobedu.
Bio je to samo jedan od mojih majstora.

,Hocemo li?“, pitao sam je odluc¢an da nastavim sa njenom igrom.
Klimnula je glavom i izasli smo dok su crkvena zvona odzvanjala kroz
vazduh.



