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Beleška urednika nemačkog izdanja

Rukopis romana na kojem se temelji ova knjiga napisan je 
u novembru 1938, neposredno posle pogromâ u Nemačkoj 
kojima je počeo sistematski progon Jevreja.

U to vreme, autor, koji je tada imao samo dvadeset tri 
godine, već je bio pobegao. U Luksemburgu, a verovatno 
delimično i u Briselu, napisao je za svega nekoliko nedelja 
roman o nemačkom trgovcu Otu Zilbermanu, koji prvo gubi 
svu svoju imovinu, zatim dostojanstvo i najzad razum.

Šezdesetih godina prošlog veka originalni rukopis na ne-
mačkom jeziku, kucan na pisaćoj mašini, stigao je zaobila-
znim putevima u Frankfurt na Majni, gde se danas čuva u 
Iseljeničkom arhivu Nemačke nacionalne biblioteke.

Sada je prvi put objavljen na nemačkom jeziku. Budući 
da prilike svojevremeno nisu dopuštale da Ulrih Aleksander 
Bošvic – kao što je uobičajeno – dotera rukopis u saradnji s 
nekom izdavačkom kućom, svojim izdavačem ili urednikom, 
sada skoro osamdeset godina nakon što je napisan, brižljivo je 
uređen uz saglasnost porodice, kako bi to dirljivo i upečatljivo 
delo dobilo oblik kakav zaslužuje.

Peter Graf, jesen 2017.





Prva glava

Beker ustade, ugasi cigaretu u pepeljari, zakopča jaknu, a za-
tim zaštitnički spusti desnu ruku Zilbermanu na rame. „Onda, 
budi mi dobar, Oto. Mislim da ću već sutra opet biti u Berlinu. 
Ako nešto iskrsne, jednostavno ćeš mi se javiti u Hamburg.“

Zilberman klimnu glavom. „Samo te jedno molim“, reče 
on, „nemoj više da se kockaš, imaš suviše sreće u ljubavi. 
Osim toga, izgubićeš… naš novac.“

Beker se ljutito nasmeja. „Zašto ne kažeš svoj novac?“, 
upita on. „Jesam li možda ikada…?“

„Nisi“, brže-bolje ga prekide Zilberman. „Samo se šalim, 
znaš i sam, ali ipak: veoma si lakomislen. Kad se zaigraš, ne 
umeš da se zaustaviš, a ako prethodno još unovčiš i onaj ček…“

Zilberman stade u pola rečenice i nastavi spokojnim tonom.
„Imam u tebe puno poverenje. Najzad, razuman si čo-

vek. Ali ipak, zaista je šteta za svaku marku koju izgubiš za 
kockarskim stolom. A kad smo već ortaci, podjednako mi je 
neprijatno kad gubiš svoj novac kao i da je u pitanju moj.“

Bekerovo široko i dobroćudno lice, koje se na trenutak 
namrštilo, razvedrilo se. 
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„Nema potrebe da se pretvaramo, Oto“, primeti on za-
dovoljno. „Ako izgubim, izgubiću, naravno, tvoj novac, jer 
ga ja nemam.“ Grohotom se nasmejao.

„Ortaci smo“, značajno ponovi Zilberman.
„Naravno“, reče Beker, koji se opet uozbiljio. „A zašto 

onda razgovaraš sa mnom kao da sam i dalje tvoj službenik?“
„Jesam li te uvredio?“, upita Zilberman. Njegov ton je 

izražavao mešavinu blage ironije i nagoveštaja straha.
„Gluposti“, reče Beker. „Stari prijatelji poput nas! Tri 

godine na Zapadnom frontu, dvadeset godina zajedničkog 
rada i sloge… Čoveče, ne možeš da me uvrediš, u najgorem 
slučaju, možeš samo malčice da me iznerviraš.“

Opet mu je spustio ruku na rame.
„Oto“, reče odlučnim glasom. „U ova nesigurna vremena, 

u ovom smutnom svetu, možeš se pouzdati samo u jedno, 
a to je prijateljstvo, pravo prijateljstvo među muškarcima! 
Dozvoli da to kažem, stari moj, ti si za mene čovek… Nemac, 
ne Jevrejin.“

„Jeste, jeste, Jevrejin sam“, odvrati Zilberman, koji je 
bio upoznat s Bekerovom sklonošću ka ne naročito taktič-
nim, štaviše grubim rečima, strepeći da bi ovaj mogao da se 
zapriča i zakasni na voz. Ali Beker je imao jedan od svojih 
izliva osećanja i nije bio spreman da ga skrati ni za sekund.

„Da ti kažem još nešto“, poče, ne obazirući se na nervozu 
svog prijatelja, pred kojim je već toliko puta otvarao srce. „Ja 
sam nacionalsocijalista. Bog mi je svedok da ti nikada nisam 
prodavao maglu. Da si Jevrejin kao drugi Jevreji, dakle, pravi 
Jevrejin, možda bih ostao tvoj prokurista, ali ti nikad ne bih 
bio ortak! Ja nisam paradni goj,1 nisam to nikada bio, niti ću 

1 Hebr.: goj, onaj ko nije Jevrejin, neznabožac, hrišćanin. Renommiergoj ili 
Paradegoj, pogrdni naziv za ne-Jevreje koji su, u sredinama u kojima su 
preovladavali Jevreji, navodno služili kao neka vrsta alibija. (Prim. prev.)
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ikada biti, ali ti si arijevac koga su zamenili, u to sam uveren. 
Marna, Izer, Soma, nas dvojica, čoveče! I sad će neko da mi 
kaže da si ti…“

Zilberman je pogledom tražio konobara. „Gustave, za-
kasnićeš na voz!“, prekinuo je prijatelja.

„Briga me za voz.“ Beker je ponovo seo. „Hoću da po-
pijem još jedno pivo s tobom“, reče ophrvan osećanjima.

Zilberman lupi pesnicom o sto.
„Što se mene tiče, slobodno nastavi da šljemaš u vagon-re-

storanu“, primeti iznervirano. „Ja moram na sastanak.“
Beker uvređeno frknu. „Kako hoćeš, Oto“, odvrati zatim 

pomirljivo. „Da sam antisemita, teško bih otrpeo taj zapo-
vedni ton. Ma, uopšte neću da ga trpim! Ni od koga! Osim 
od tebe.“

Opet je ustao, uzeo aktovku sa stola i rekao, smejući se: 
„I to mi je neki Jevrejin!“ Glumeći čuđenje, odmahivao je 
glavom, još jednom klimnuo Zilbermanu i napustio čeka-
onicu prve klase.

Prijatelj ga je pratio pogledom. Zilberman je uznemireno 
primetio da se Beker blago tetura u hodu, udara o stolove i 
da se drži kruto kao da je progutao štap, kao i uvek kad bi 
previše popio.

Nije to za njega, pomisli Zilberman. Trebalo je da ostane 
prokurista. Kao prokurista je bio pouzdan, ćutljiv i čestit, 
vrlo dobar saradnik. Ali sreća mu ne prija. Samo da na kraju 
ne upropasti posao. Samo da ne ode da se kocka!

Zilberman nabra čelo. „Otkad mu se posrećilo, više nije 
ni za šta“, promrmlja ljutito.

Tek sad se pojavio konobar koga je ranije uzalud tražio.
„Šta se ovde u stvari čeka, konobari ili vozovi?“, upita 

strogo Zilberman, koji je mrzeo sve što je ličilo na aljkavost 
i nije bio najbolje volje.
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„Oprostite“, odgovori konobar. „Neki gospodin u drugoj 
klasi mislio je da preko puta njega sedi Jevrejin, pa se žalio. 
Ali to uopšte nije bio Jevrejin, već Južnoamerikanac, a mene 
su zvali jer znam pomalo španski.“

„U redu je.“
Zilberman ustade. Stisnuo je usne tako da je od njih ostala 

samo crta, a pogled njegovih sivih očiju prostrelio je konobara.
Ovaj je nastojao da smiri situaciju. „Zaista nije bio Jevre-

jin“, uveravao je Zilbermana. Verovatno je mislio da mu je 
gost zagriženi partijaš.

„Ne zanima me. Da li je voz za Hamburg već otišao?“
Konobar pogleda na sat iznad izlaza na perone.
„Devetnaest i dvadeset“, razmišljao je glasno, „upravo 

polazi voz za Magdeburg. Voz za Hamburg kreće u de-
vetnaest i dvadeset četiri. Još ga možete stići ako požurite. 
Voleo bih da i ja ponekad mogu da trčim za vozom, ali ljudi 
poput nas…“

Uklonio je salvetom nekoliko mrvica hleba sa stolnjaka.
„Stvarno bi bilo najbolje“, nastavi nadovezujući se na 

prethodnu temu, „kada bi Jevreji morali da nose žute trake 
oko ruke. Onda bar ne bi bilo zabuna.“

Zilberman ga osmotri. „Zar ste zaista tako okrutni?“, 
upita tiho, zažalivši zbog svojih reči još dok ih je izgovarao.

Konobar ga pogleda kao da ga nije najbolje razumeo. 
Očigledno se začudio, a da pritom ništa nije posumnjao jer 
Zilberman nije imao nijedno od onih obeležja po kojima se, 
prema teoriji istraživača rasnog pitanja, prepoznaju Jevreji.

„Mene se to uopšte ne tiče“, primeti najzad oprezno. „Ali 
za druge bi bilo dobro. Moj šurak, na primer, izgleda pomalo 
kao Jevrejin, mada je naravno arijevac, ali sada to svaki čas 
mora da objašnjava i dokazuje. Ne možete očekivati da neko 
to stalno radi.“
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„Ne, valjda ne možete“, složi se Zilberman. Zatim plati 
račun i izađe.

Neverovatno, mislio je, prosto neverovatno…
Pošto je napustio železničku stanicu, odvezao se kući 

taksijem. Ulice su bile pune sveta i primetio je mnoge unifor-
me. Prodavci novina su izvikivali udarne vesti i Zilberman 
je imao utisak da se štampa prodaje kao alva. Za trenutak 
se dvoumio da li da kupi neki dnevni list, ali je odustao, 
pomislivši kako će ionako vrlo brzo saznati vesti koje će, 
po svoj prilici, biti loše i zasigurno neprijateljske po njega. 

Posle kratke vožnje stigao je pred kuću u kojoj je stano-
vao. Gospođa Fridrihs, portirova supruga, koja je stajala 
na stepenicama, učtivo ga je pozdravila i Zilberman se na 
neki način obradovao njenom nepromenjenom ponašanju. 
Dok se peo mermernim stepeništem zastrvenim plišanim 
crvenim tepihom, opet je postao svestan – u poslednje vre-
me prešlo mu je u naviku da se bavi takvim mislima – da je 
njegov život očigledno samo delimično stvaran.

Živim kao da nisam Jevrejin, mislio je u čudu. Istina je 
da sam u ovom trenutku ugrožen, ali i dalje bogat i za sada 
netaknut građanin. Kako se zapravo dospeva u takvu situaci-
ju? Živiš u modernom šestosobnom stanu. Ljudi razgovaraju 
s tobom i ponašaju se kao da si jedan od njih. Maltene te 
grize savest, a istovremeno osećaš potrebu da tim lažovima, 
koji se pretvaraju da si i dalje ono što si bio, odlučno saspeš 
istinu u lice, činjenicu da si Jevrejin, a od juče i drugačiji od 
njih. Šta sam bio? Ne, šta sam? Šta sam u stvari? Uvreda na 
dve noge, po kojoj se ne vidi da je uvreda!

Ja više nemam prava, mnogi se samo iz pristojnosti ili 
navike pretvaraju da ih još imam. Celokupno moje posto-
janje zasniva se samo na slabom pamćenju onih koji bi me 
zapravo najradije uništili. Zaboravili su me – već su me 



Ulrih Aleksander Bošvic14

degradirali, samo što ta degradacija još nije zvanično spro-
vedena u delo.

Zilberman skide šešir i pozdravi suprugu državnog sa-
vetnika Cenkela sa „dobar dan, milostiva gospođo“ nakon 
što je ova izašla iz stana.

„Kako ste?“, upita ona ljubazno.
„Uglavnom dobro. A kako ste vi?“
„Hvala, zadovoljavajuće. Onako kako već može da se 

oseća jedna starica.“
Na rastanku mu je pružila ruku.
„Za vas su ovo sigurno teška vremena“, primetila je još 

sa žaljenjem. „Užasna vremena…“
Zilberman se ograničio na predusretljiv osmejak, koji je 

bio obazriv i u isti mah zamišljen, nije izražavao ni saglasnost 
ni protivljenje. „U suštini, dodeljena nam je čudna uloga…“, 
reče najzad.

„Ali ovo su i značajna vremena“, tešila ga je. „Sigurno je 
da vam se nanosi nepravda, ali ipak morate da razmišljate 
bez predrasuda i s razumevanjem.“

„Nije li to malo prevelik zahtev, milostiva gospođo?“, upi-
ta Zilberman. „Uostalom, ja više i ne razmišljam. Odvikao 
sam se. Tako se sve najlakše podnosi.“

„Vama nipošto neće nauditi“, reče ona samouvereno i 
odlučno lupi po stepeniku kišobranom, koji je čvrsto držala 
u desnoj ruci, kao da želi da nagovesti da neće dozvoliti da 
mu bilo ko učini nažao. Zatim mu klimnu glavom u znak 
ohrabrenja i prođe pored njega.

Pošto je ušao u stan, Zilberman upita služavku da li je 
gospodin Findler već stigao. Odgovorila mu je potvrdno i, 
pošto je užurbano odložio šešir i kaput, ušao je u salon za 
gospodu, u kome ga je čekao posetilac.
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Teo Findler je stajao pred jednom slikom i posmatrao 
je prilično namršteno. Čuvši da se vrata otvaraju, naglo se 
okrenuo i osmehnuo onome koji je ulazio.

„No?“, upita, duboko naboravši čelo, kao i uvek kad je 
govorio, smatrajući da to doprinosi da izgleda važno. „Kako 
ste, stari moj? Već sam se prepao da vam se nije nešto desi-
lo. Nikad se ne zna… Jeste li razmislili o mojoj poslednjoj 
ponudi? Kako vam je supruga? Danas je još nisam video. 
Znači, Beker je otputovao u Hamburg?“

Findler je duboko udahnuo jer je njegov monolog tek 
bio počeo.

„Baš ste sposobni, vas dvojica! Od vas čovek ima šta da 
nauči. Beker ima jevrejski mozak. Ha-ha, taj će uspeti, taj 
će uspeti! Rado bih se i ja uključio u posao, ali kad je kasno, 
kasno je, no… Uzgred, gde nađoste ove grozne slike? Ne 
razumem kako neko može da obesi ovako nešto u svom 
stanu. Nema nikakvog reda u svemu tome, vi ste okoreli 
kulturni boljševik. Ne zanosite se da ću svoju poslednju 
ponudu dići makar za hiljadu maraka. Ne dolazi u obzir, 
naprosto ne mogu.

Mislite da sam bogat. Svi to misle. Da mi je znati otkud 
im ta ideja. Čak i za porez dugujem. Kad smo već kod pore-
za, možete li da mi nađete sposobnog knjigovođu ili da me 
uputite na nekoga? I ja se pomalo razumem u te stvari, ali 
nemam vremena da se njima ozbiljno pozabavim. Porezi, ti 
prokleti porezi. Kažite mi, treba li ja sam da izdržavam ceo 
Nemački rajh? No?

Pa vi samo ćutite. Šta ste rešili? Jeste li razmislili o pre-
dlogu? Prihvatate li ponudu? Dakle, vaša žena sigurno ima 
nešto protiv mene. Uopšte se ne pojavljuje. Ne razumem. 
Da li mi zamera što vas pre neko veče nismo pozdravili? Ali, 
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čoveče božji, nismo mogli! Lokal je bio pun nacista! Žena 
mi je kasnije punila uši da je trebalo da vas pozdravim. A ja 
sam joj kazao: Zilberman je veoma pametan čovek. Shvatiće 
da zbog njega ne mogu da se kompromitujem. No? Dakle, 
Zilbermane, izjasnite se već jednom. Hoćete li da prodate 
kuću ili ne?“

Findler je očigledno rekao sve što je imao, u svakom 
slučaju, posmatrao je Zilbermana pun očekivanja. Seli su 
za pušački sto, ali Findler se valjda suviše naglo spustio u 
naslonjaču, u svakom slučaju, trljao je levi kuk s bolnim i 
veoma usredsređenim izrazom na licu.

„Devedeset hiljada“, reče Zilberman, ne obazirući se na 
razna pitanja i primedbe koje je ovaj – bio je toga i te kako 
svestan – namerno ubacio da bi ga zbunio. „Trideset hiljada u 
gotovom, a ostatak obezbeđen hipotekom na drugom mestu.“

Findler skoči kao oparen.
„Manite se tih budalaština!“, uzviknu on gotovo uvre-

đeno. „Sada je stvarno dosta šale. Petnaest hiljada na sto, 
čujete? Svašta, trideset hiljada maraka! Da imam trideset 
hiljada maraka, uložio bih taj novac u nešto pametnije nego 
što je kupovina vaše kuće. Trideset hiljada maraka!“

„Ali uzmite samo u obzir povraćaj viška stanarine. Pošto 
je kupoprodajna cena ionako smešno niska, treba da mi date 
makar pristojan avans. Kuća vredi dvesta hiljada maraka, a 
vi je kupujete…“

„Vredi, vredi, vredi“, prekide ga Findler. „Šta mislite koliko 
ja vredim? Samo što za mene niko ništa neće da dâ. Niko ne 
može da me plati, pa ipak nikom ne bi palo na pamet da položi 
na sto makar hiljadu maraka za mene. Ne mogu da se prodam. 
A ne može ni vaša kuća. Ha-ha, Zilbermane, govorim vam u 
najboljoj nameri! Otkupiću vašu kuću, ako to ne uradim ja, 
uzeće vam je država. A od nje nećete dobiti ni groša.“
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U susednoj prostoriji zazvonio je telefon. Zilberman se 
nakratko premišljao da li da se javi, a zatim skoči, izvini se 
Findleru i napusti sobu.

Moraću da prihvatim, pomisli dižući slušalicu. Findler 
je u stvari još koliko-toliko pristojan momak.

„Halo, ko je tamo?“
Odazva se poštanska služba za međugradske i među-

državne pozive. „Ostanite na vezi, poziv iz Pariza“, reče 
telefonistkinja hladnim glasom.

Zilberman uzbuđeno zapali cigaretu.
„Elfrida!“, uzviknu prigušenim glasom.
Njegova žena, koja je, kao što je pretpostavljao, bila u 

salonu, tiho otvori vrata, uđe i tiho ih zatvori.
„Dobar dan, Elfrida“, pozdravi je on, pokrivši mikrofon 

slušalice, „došao sam tek pre pet minuta, gospodin Findler 
je tu. Zar nećeš da razgovaraš s njim?“

Prišla mu je i oni se na brzinu poljubiše.
„To je Eduard“, šapnuo joj je, „zove u nezgodno vreme. 

Molim te, razgovaraj s Findlerom, inače će da prisluškuje. 
Sad je već gotovo zločin biti na telefonskoj vezi s Parizom.“

„Mnogo pozdravi Eduarda“, zamoli ga ona. „Tako bih 
volela da mu i ja kažem nekoliko reči.“

„Isključeno“, odbi je on, „sve veze se prisluškuju. A ti si 
baš neoprezna, sigurno bi nešto izbrbljala.“

„Pa valjda mogu da pozdravim sina.“
„Ali ne možeš. Shvati, molim te.“
Preklinjala ga je pogledom. „Samo nekoliko reči“, reče 

ona, „stvarno ću pripaziti.“
„Ne može“, reče on odlučno. „Halo? Halo… Eduarde? 

Dobar dan, Eduarde…“ Molećivo je pokazao rukom ka 
salonu za gospodu.

Udaljila se.
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„Slušaj“, nastavi Zilberman razgovor, „jesi li izdejstvovao 
dozvolu za nas?“ Govorio je vrlo sporo i razmišljao o svakoj 
reči pre nego što bi je izgovorio.

„Ne“, odgovori Eduard na drugom kraju žice. „Izuzetno 
je teško. Ne možete se pouzdati u to da ću dobiti dozvolu. 
Dajem sve od sebe, ali…“

Zilberman se nakašljao. Zaključio je da mora da nastupi 
energičnije.

„E pa, ne može tako“, reče on. „Ili ćeš se potruditi ili ne! 
Verovatno ti je poznato da je u pitanju poprilično važna 
stvar. Nema nikakve koristi od tako pomirljivog stava.“

„Precenjuješ moje mogućnosti, oče“, odgovori Eduard 
povređeno. „Još pre pola godine bilo bi mnogo lakše. Ali 
tada nisi hteo. Na kraju krajeva, nije moja krivica.“

„Zar je bitno ko je kriv?“, odvrati Zilberman ljutito. „Tre-
ba da pribaviš dozvolu. Nemoj da mi soliš pamet.“

„E sad me slušaj, oče“, reče Eduard ozlojeđeno. „Tražiš 
da ti skinem zvezde s neba i istresaš se na mene što još nisam 
uspeo!… Ali kako ste vi? Kako je majka? Molim te, mnogo 
je pozdravi. Baš bih voleo da razgovaram s njom.“

„Najhitnije nabavi to odobrenje“, ponovi Zilberman ne-
popustljivo. „Ništa više ne tražim! Majka te srdačno pozdra-
vlja. Nažalost, sada ne može da razgovara s tobom.“

„Pa, nekako ću već uspeti“, odgovori Eduard. „U svakom 
slučaju, dajem sve od sebe.“

Zilberman spusti slušalicu.
Ovo je prvi put u životu da nešto očekujem od sina, pomi-

sli nezadovoljno i razočarano. Sigurno će zakazati! Da imam 
nekog poslovnog prijatelja u Parizu, on bi mi za nekoliko 
dana obezbedio dozvolu za ulazak u zemlju, ali Eduard… 
Od njega to ne mogu da tražim. Jednostavno nije navikao 
da bilo šta radi za nas. Kad nekome toliko dugo pomažeš, 
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onda mu je mnogo teško da se prilagodi novim okolnostima. 
Eduard je navikao da mu pomažem, a sada ja tražim pomoć 
od njega. Ne odgovara mu zamena uloga!

Postidevši se vlastitih misli, Zilberman odmahnu glavom. 
Nepravedan sam, pomisli, i što je još gore, sentimentalan.

Vratio se u salon za gospodu.
„Upravo objašnjavam vašoj ženi“, dočeka ga Findler, 

„da je vrlo nepromišljeno s vaše strane što i dalje posećujete 
stare lokale. Ako sretnete nekog poznanika koji vam nije 
naklonjen, to može da vas dovede u ogromne neprilike. 
Vaša žena je, dabome, arijevka, vaša žena može svuda da ide, 
ali vi… Bog mi je svedok da govorim u vašem interesu i ne 
podržavam okolnosti koje ovakve savete čine neophodnim. 
Najbolje je da sedite kod kuće ili kod poznanika. Doduše, 
niko u vama ne bi prepoznao Jevrejina, ali đavo bi ga znao. 
Uzgred, kako je mladi naslednik? Sigurno je na vreme ot-
perjao. Ha-ha-ha, šašava vremena. No?“

„Čujte, Findleru“, reče Zilberman. „Daću vam kuću za 
avans od dvadeset hiljada maraka pa da već jednom zavr-
šimo posao.“

„Ne pričajte gluposti. Zašto hoćete da nasamarite svog 
starog Findlera? Na granici će vam ionako oduzeti novac. 
Vama za ljubav možda bih čak i platio koju marku više nego 
što, po meni, kuća stvarno vredi, ali da činim uslugu pruskoj 
državi, ne, to nikako.“

„Ja zasad uopšte ne nameravam da napuštam Nemačku.“
„Ah, deco, radite šta vam je volja. Zaista vam želim da 

se okolnosti promene nabolje za vas. Lepe nemački narod 
jevrejskom krvlju. Ali zašto da baš moj prijatelj Zilberman 
bude tutkalo? Ne shvatam. Spasavaj se ko može. To u pot-
punosti razumem.“

„Zar se nad Jevrejima ne čini strahovit zločin?“, upita 
gospođa Zilberman, koju je zgrozila rečenica: „Lepe nemački 
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narod jevrejskom krvlju“ i koja još nije odbacila naviku da 
u događajima traži moral.

„Naravno“, primeti Findler neosetljivo. „U svetu se do-
gađa mnogo zla. I ponešto dobro. Kako kome. Neko je tu-
berkulozan, neko je Jevrejin, a najveći baksuzi su i jedno i 
drugo. Šta mislite, koliko sam ja puta u životu imao nesreću? 
Tu se ništa ne može.“

„Znala sam da niste preterano taktični, gospodine Findle-
ru“, reče gospođa Zilberman ogorčeno, „ali da ste u duši tako 
hladni i… “, progutala je reč nemilosrdni, „… ravnodušni, 
to je za mene ipak novost.“

Findler se ravnodušno osmehnu. „Volim svoju ženu i 
ćerkicu. Sa ostatkom sveta u poslovnim sam vezama. Takav 
je moj odnos prema okruženju. Ne volim Jevreje, ne mrzim 
Jevreje. Prema njima sam ravnodušan, a divim im se kao 
sposobnim trgovcima. Ako im se nanosi nepravda, žalim, ali 
se ne čudim. Takav je život. Jedni propadaju, drugi uspevaju.“

„A da ste Jevrejin?“
„Ali nisam! Odbacio sam naviku da razbijam glavu oko 

toga šta bi bilo kad bi bilo. Dovoljno mi je ono što jeste.“
„Pa zar uvek mislite samo na sebe? Zar ne saosećate sa 

tragedijom drugih ljudi?“
„A ko mari za mene kad sam u nevolji? Niko živ! Teo 

Findler nema nikoga osim Tea Findlera. Njih dvojica bi 
jedan za drugoga išli u vatru i vodu. Ha-ha.“

„I vi tvrdite da volite suprugu i ćerku?“, reče gospođa 
Zilberman sve više padajući u vatru. „Kad je neko tako… 
bezočan, taj ne može ni da…“

„Slušajte, milostiva gospođo, stvarno ste preterali. Ja, 
doduše, imam debelu kožu i mogu štošta da podnesem, ali 
neću da dozvolim da me vređaju.“

Gospođa Zilberman ustade. „Izvinite me“, oprosti se 
ledenim glasom od Findlera. Zatim napusti sobu.
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„Zaboga, što ste osetljivi“, nasmeja se Findler. „Bože moj! 
Eto, čestiti ljudi kao što sam ja moraju svašta da istrpe. Vra-
timo se poslu! Dakle, druže stari, kako stoje stvari? No?“

Ponovo je zazvonio telefon.
„Dvadeset hiljada“, ponovi zahtev Zilberman, „a ostatak 

uknjižen na drugom mestu.“
Vrata se otvoriše i gospođa Zilberman, očigledno veo-

ma uzbuđena, zamoli muža da pređe u susednu prostoriju. 
Nije bio oduševljen što ga opet uznemiravaju. „Razmislite 
o tome“, reče Findleru izlazeći iz sobe.

„Šta je, Elfrida?“, upita ženu.
Pokazala je na telefon. „Tvoja sestra je na vezi. Razgovaraj 

s njom. Sve će ti ispričati.“
Posegnuo je za slušalicom.
„Hilda?“
„Da, da?“, promuca njegova sestra uzbuđeno. „Ginter 

je uhapšen!“
Toliko se iznenadio da u prvi mah nije znao šta da kaže. 

„A zašto?“, upita najzad. „Šta je bilo?“
„Hapse sve Jevreje.“
Privukao je stolicu i seo.
„Hilda, smiri se, molim te“, reče. „To mora da je neka 

greška. Hajde, sad mi sve lepo na miru ispričaj…“
„Nema vremena za to. Zvala sam samo zato da te upo-

zorim. U našoj kući su uhapsili četvoricu. Ah, kad bih samo 
znala šta se dešava s Ginterom.“

„Ali to nije moguće! Ne mogu tek tako da odvode čestite 
ljude iz stana! Ne mogu to da rade!“

Ućutao je. Da, mogu, pomisli zatim, mogu.
„Da dođem?“, upita najzad. „Ili ćeš ti doći kod nas?“
„Ne, neću da napuštam stan, ostajem ovde. A ni ti ne bi 

trebalo da dolaziš ovamo, ne vredi. Doviđenja, Oto.“ Pre-
kinula je vezu.
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Duboko potresen, Zilberman je pogledom tražio suprugu.
„Čuj“, prošaputa, „hapse sve Jevreje! A možda je posredi 

samo prolazna mera zastrašivanja. Bilo kako bilo, Ginter je 
uhapšen, ali to već znaš.“

Zilberman je nakratko zastao.
„Šta da radimo? Šta misliš da je najbolje, Elfrida? Da 

ostanem ovde? Možda me se neće setiti. Još nikada me nisu 
ozbiljno uznemiravali. Samo da je Beker tu. On svuda ima 
partijske veze. Mogao bi da interveniše ako bude potreb-
no. Naravno, ako hapse po naređenju odozgo, i on će biti 
nemoćan. A dok se on vrati iz Hamburga, mogli bi da me 
ubiju od batina. Ah, koješta! Ma, neće mi se ništa desiti. 
U najgorem slučaju samo pozovi Bekera i zamoli ga da se 
smesta vrati.“

„Pre pola godine još smo mogli da napustimo Nemačku“, 
reče polako njegova žena. „Ostali smo zbog mene jer nisam 
mogla da se rastanem. Ako ti se sada nešto desi, ja ću biti 
kriva. Hteo si da putuješ, ali ja…“

„Ah, pusti to“, prekide je u samooptuživanju. „Niko nije 
kriv. Da li je čovek koji je zaboravio da obuče neprobojni 
prsluk možda kriv ako ga pogodi metak? Sve je to besmisli-
ca. Uostalom, ti si više bila za to da otputujemo nego ja. Da 
sam te poslušao, već bismo bili u inostranstvu. Ti bi se lakše 
odvojila od svojih nego ja od posla. Ali nije nam se dalo. 
Kako i zašto, to je sada ionako sasvim svejedno.“

Poljubio ju je, a zatim se vratio gospodinu Findleru. Na-
stojao je da deluje pribrano i smireno kao ranije, ali nešto 
u izrazu njegovog lica, ogromna napetost, osmeh koji je 
delovao izveštačeno, navelo je ovog da posumnja.

„No, šta ima novo?“, upita Findler. „Loše vesti?“
„Porodične stvari“, odgovori Zilberman i ponovo sede 

pored njega.
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„Tako, znači“, reče Findler otežući, a čelo mu se nabora 
još više nego obično. „Pa, sigurno su loše vesti, je li? Poro-
dične vesti su uvek loše. To mi je dobro poznato.“

Zilberman otvori kutiju sa cigaretama koja je stajala na 
stolu. „Da se vratimo poslu?“, upita što je mirnije mogao.

„Pa, vidite“, odvrati Findler, „zapravo me naročito ne 
privlači. Ja čak i ne znam da li se od Jevreja još smeju kupo-
vati nekretnine. Nemam pojma. Da je po vašem, nasankali 
biste me pre nego što izbrojim do tri. No?“

To uporno „no“, koje je svedočilo o Findlerovom za-
dovoljstvu sobom i neverovatnoj smirenosti, postepeno je 
dovodilo Zilbermana do očaja.

„Hoćete li da kupite kuću ili samo da razgovarate o ku-
povini kuće? Šta hoćete?“

„Ah“, uzdahnu Findler i protegli se u naslonjači. „Malo-
čas sam sigurno istegao mišić kuka. Šta ono rekoste? Da… 
Možda je bolje da sačekamo dok ne donesu nove propise? 
Ovako mi je suviše rizično. Kupim kuću i posle je ne dobi-
jem. Država ima još svakakve planove s vama Jevrejima.“

„Onda petnaest hiljada!“
„Ne znam, Zilbermane, stvarno nemam pojma da li treba 

da prihvatim ili ne. Ako hoćete, možemo da sačekamo još 
dve-tri nedelje. Ako se u međuvremenu ništa ne desi, još 
mogu da kupim kuću. Ali prethodno obavezno moram da 
razgovaram s advokatom.“

„Ali pre deset minuta…“
„No, u međuvremenu sam se pokolebao. Ne bih želeo 

ni da vi imate neprijatnosti zato što prodajete kuću. A pre 
svega ne bih želeo da ih imam ja.“

„Da najzad završimo posao: daću vam kuću za avans od 
četrnaest hiljada maraka. Ali morate sada da prihvatite.“

„Tako? Dobro… ’Ajde sutra još jednom da porazgovara-
mo o tome. Četrnaest hiljada maraka je pozamašna svota, tu 
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nema spora! Ja nisam nečovek i ne želim da mi se išta pokla-
nja. Ali postavlja se pitanje: da li stvarno mislim da ova kuća 
toliko vredi da bih za nju uplatio avans od četrnaest hiljada 
maraka? Nezavisno od toga, uplata bi naravno usledila tek 
nakon sastavljanja ugovora kod javnog beležnika i prenosa 
vlasništva u zemljišnim knjigama. A u slučaju delovanja 
više sile, ugovor bi, naravno, bio ništavan. Četrnaest hiljada 
maraka… Mislite da ću napraviti dobar posao ako večeras 
ovde sve završim s vama ovako neformalno?“ 

„Hteli ste da platite petnaest hiljada maraka, a sada se 
premišljate za četrnaest hiljada?“

„Baš nešto mislim, taj novac bih mogao da upotrebim 
za druge, možda unosnije poslove. Čovek sam mora da se 
postara za sebe. No?“ Zadovoljno je uzdahnuo.

Zilberman skoči.
„Ja, naravno, ne mogu da utičem na vašu odluku“, reče 

on ogorčeno. „Ali pošto sada više nemam vremena, bio bih 
vam zahvalan kad biste se odmah izjasnili. U suprotnom, 
molim vas da moju ponudu smatrate bespredmetnom. Ja 
ne znam jeste li vi uopšte ozbiljan kupac.“

„Ne budite tako neprijatni“, odvrati Findler namršteno. 
„Oduvek sam znao: vi Jevreji ne umete da trgujete čak ni 
kad imate posla s čestitim ljudima, no…“

Zilberman je video koliko Findler uživa u svojoj zelena-
škoj oholosti. Na vrh jezika mu je bio oštar odgovor, čija bi 
suština otprilike bila da on, Zilberman, ne može, niti želi da 
se meri s ucenjivačima i da je navikao da posluje na valjan 
način. Ali, na kraju krajeva, dešava se da i najnemaštovitiji 
lupež bude u znatno povoljnijem položaju nego najpametniji 
i najpošteniji ljudi.

Međutim, nije stigao niti da Findleru skreše u lice grube 
reči koje su mu navirale na usta, niti, što bi sigurno bilo 
razumnije, da mu odgovori na blaži način jer se iznenada 
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začula uporna zvonjava na vratima. Ne obazirući se na za-
čuđeno lice posetioca i ne uputivši mu ni reč izvinjenja, 
Zilberman pohita iz sobe. U hodniku je naišao na suprugu.

„Moraš da ideš“, prošaptala je uznemireno.
„Ne, ne, pa ne mogu da te ostavim samu!“
Ne znajući šta da radi, krenuo je ka ulaznim vratima. 

Zadržala ga je.
„Neće mi ništa biti ako odeš“, uveravala ga je, prepreču-

jući mu put. „Noćas spavaj u hotelu. Samo požuri… idi…“
Premišljao se. Onda se ponovo začulo zvono i udaranje 

pesnicama u vrata.
„Otvaraj, Jevrejine, otvaraj…“, zagrmeše neujednačeni gla-

sovi. Zilberman zaprepašćeno zinu. Ukočeno je zurio u vrata.
„Idem po revolver“, reče jedva čujno. „Pokosiću prvog 

koji upadne u stan! Niko nema prava da provaljuje.“
Hteo je da prođe pored žene u spavaću sobu.
„Još ćemo da vidimo“, reče. „Još ćemo da vidimo…“
Pesnice ponovo zalupaše po vratima, a zvono odjeknu.
„No?“, upita Findler, koji je, čuvši buku, izašao u hodnik. 

„Šta se događa? Ovo je stvarno neverovatno. Ako me braća 
ovde zateknu, u prvom nastupu oduševljenja mogli bi da 
pomisle da sam i ja Jevrejin i da mi izbiju zube.“

Ovlaš je prešao rukom preko usta.
„Zar nemate zadnja vrata?“, upita Zilbermana, koji je 

stajao i gledao ga kao da od njega očekuje savet i pomoć. 
„A svoju prokletu kuću možete da uvalite nekom drugom, 
đavo da je nosi!“, još je dodao.

„Idem po revolver“, ponovi Zilberman mahinalno, „i 
pokosiću prvog koji mi provali u stan!“

„De, de“, reče Teo Findler umirujućim tonom, „samo 
polako. Bolje idite. Ja ću da razgovaram s ljudima. Pokušajte 
da izađete na zadnja vrata… Kuću uzimam za deset hiljada. 
Slažete se?“
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„Vi ste… ’Ajde, u redu, slažem se.“
„Dobro, onda požurite! Potrebni ste mi živi kod javnog 

beležnika.“
„Idi već jednom!“, preklinjala ga je žena.
Nije prestajalo da zvoni i Zilberman se čudio što niko ne 

razvaljuje vrata.
„A šta će biti s mojom ženom?“, upita bespomoćno.
„Samo se vi oslonite na mene“, reče Findler samouve-

reno. „Ja ću se postarati za sve! Ali sada nestanite što pre!“
„Ako se mojoj ženi nešto desi… nećete dobiti kuću!“
„Da, da, da“, umirivao ga je Findler, „ali ako odmah ne 

odete, dovešćete u opasnost i suprugu i mene!“
Namestio je sako, zagladio desnom rukom čekinjastu 

kosu, duboko udahnuo i krenuo ka vratima.
„De, de, šta se događa?“, uzviknu ljutito.
„Otvaraj, Jevrejine!“
„Jeste li ikad videli državnog službenika koji je Jevrejin?“, 

upita Findler ratoborno.
„Umukni, svinjo pogana, otvaraj!“
Findler se okrenu, uveri se da je Zilberman sa šeširom i 

mantilom napustio hodnik, dade gospođi Zilberman znak 
da se sakrije u sobi i dreknu: „Ja sam član partije!“ Naglo je 
otvorio vrata. „Ovde nema Jevreja“, rekao je.

Pred njim je stajalo šest ili sedam momaka. Za trenutak ih 
je uplašila njegova impozantna pojava. Posegnuo je u džep 
na grudima i izvadio partijsku knjižicu.

„Jevreji svima podvaljuju“, reče jedan od onih koji su stajali 
pred njim. „Zilberman i član partije, jevrejski bezobrazluk!“

„Ja nisam Zilber…“ Teo Findler se onesvestio i srušio na 
pod. Jedan momak ga je šutnuo u stomak.


