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Beleska urednika nemackog izdanja

Rukopis romana na kojem se temelji ova knjiga napisan je
u novembru 1938, neposredno posle pogroma u Nemackoj
kojima je poceo sistematski progon Jevreja.

U to vreme, autor, koji je tada imao samo dvadeset tri
godine, vec je bio pobegao. U Luksemburgu, a verovatno
delimicno i u Briselu, napisao je za svega nekoliko nedelja
roman o nemackom trgovcu Otu Zilbermanu, koji prvo gubi
svu svoju imovinu, zatim dostojanstvo i najzad razum.

Sezdesetih godina proslog veka originalni rukopis na ne-
mackom jeziku, kucan na pisacoj masini, stigao je zaobila-
znim putevima u Frankfurt na Majni, gde se danas cuva u
Iseljenickom arhivu Nemacke nacionalne biblioteke.

Sada je prvi put objavljen na nemackom jeziku. Buduci
da prilike svojevremeno nisu dopustale da Ulrih Aleksander
Bosvic - kao sto je uobicajeno - dotera rukopis u saradnji s
nekom izdavackom kucom, svojim izdavacem ili urednikom,
sada skoro osamdeset godina nakon sto je napisan, briZljivo je
ureden uz saglasnost porodice, kako bi to dirljivo i upecatljivo
delo dobilo oblik kakav zasluzuje.

Peter Graf, jesen 2017.






Prva glava

Beker ustade, ugasi cigaretu u pepeljari, zakopca jaknu, a za-
tim zastitnicki spusti desnu ruku Zilbermanu na rame. ,,Onda,
budi mi dobar, Oto. Mislim da ¢u ve¢ sutra opet biti u Berlinu.
Ako nesto iskrsne, jednostavno ¢e$ mi se javiti u Hamburg.”

Zilberman klimnu glavom. ,,Samo te jedno molim*, rece
on, ,nemoj vise da se kockas, imas suvise srece u ljubavi.
Osim toga, izgubices... na§ novac.“

Beker se ljutito nasmeja. ,,Zasto ne kaze$ svoj novac?®,
upita on. ,,Jesam li mozda ikada...?“

»Nisi“, brze-bolje ga prekide Zilberman. ,,Samo se Salim,
zna$ i sam, ali ipak: veoma si lakomislen. Kad se zaigras, ne
umes da se zaustavis, a ako prethodno jo§ unov¢is i onaj ¢ek...*

Zilberman stade u pola recenice i nastavi spokojnim tonom.

»-Imam u tebe puno poverenje. Najzad, razuman si ¢o-
vek. Ali ipak, zaista je Steta za svaku marku koju izgubi$ za
kockarskim stolom. A kad smo ve¢ ortaci, podjednako mi je
neprijatno kad gubi$ svoj novac kao i da je u pitanju moj.”

Bekerovo $iroko i dobro¢udno lice, koje se na trenutak
namrstilo, razvedrilo se.
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»Nema potrebe da se pretvaramo, Oto“, primeti on za-
dovoljno. ,,Ako izgubim, izgubicu, naravno, tvoj novac, jer
ga ja nemam.“ Grohotom se nasmejao.

»Ortaci smo*, znacajno ponovi Zilberman.

»Naravno®, rece Beker, koji se opet uozbiljio. ,,A zasto
onda razgovaras sa mnom kao da sam i dalje tvoj sluzbenik?“

»Jesam li te uvredio?”, upita Zilberman. Njegov ton je
izrazavao mesavinu blage ironije i nagovestaja straha.

»Gluposti®, rece Beker. ,,Stari prijatelji poput nas! Tri
godine na Zapadnom frontu, dvadeset godina zajednickog
rada i sloge... Covece, ne moze$ da me uvredis, u najgorem
slucaju, moze$ samo malcice da me iznervira.”

Opet mu je spustio ruku na rame.

»Oto®, rece odlu¢nim glasom. ,,U ova nesigurna vremena,
u ovom smutnom svetu, moze$ se pouzdati samo u jedno,
a to je prijateljstvo, pravo prijateljstvo medu muskarcima!
Dozvoli da to kazem, stari moj, ti si za mene covek... Nemac,
ne Jevrejin.“

»Jeste, jeste, Jevrejin sam®, odvrati Zilberman, koji je
bio upoznat s Bekerovom sklonos¢u ka ne narocito taktic-
nim, $tavise grubim recima, strepeci da bi ovaj mogao da se
zaprica i zakasni na voz. Ali Beker je imao jedan od svojih
izliva osec¢anja i nije bio spreman da ga skrati ni za sekund.

»Da ti kazem jo§ nesto, poce, ne obaziruc¢i se na nervozu
svog prijatelja, pred kojim je ve¢ toliko puta otvarao srce. ,,Ja
sam nacionalsocijalista. Bog mi je svedok da ti nikada nisam
prodavao maglu. Da si Jevrejin kao drugi Jevreji, dakle, pravi
Jevrejin, mozda bih ostao tvoj prokurista, ali ti nikad ne bih
bio ortak! Ja nisam paradni goj,! nisam to nikada bio, niti ¢u

! Hebr.: goj, onaj ko nije Jevrejin, neznabozac, hri§¢anin. Renommiergoj ili
Paradegoj, pogrdni naziv za ne-Jevreje koji su, u sredinama u kojima su
preovladavali Jevreji, navodno sluzili kao neka vrsta alibija. (Prim. prev.)
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ikada biti, ali ti si arijevac koga su zamenili, u to sam uveren.
Marna, Izer, Soma, nas dvojica, ¢ovece! I sad ¢e neko da mi
kaze dasiti...“

Zilberman je pogledom trazio konobara. ,,Gustave, za-
kasnice$ na voz!“, prekinuo je prijatelja.

»Briga me za voz.“ Beker je ponovo seo. ,,Hocu da po-
pijem jos$ jedno pivo s tobom*, re¢e ophrvan ose¢anjima.

Zilberman lupi pesnicom o sto.

,Sto se mene ti¢e, slobodno nastavi da §ljemag u vagon-re-
storanu®, primeti iznervirano. ,,Ja moram na sastanak.“

Beker uvredeno frknu. ,,Kako hoces, Oto“, odvrati zatim
pomirljivo. ,Da sam antisemita, teSko bih otrpeo taj zapo-
vedni ton. Ma, uopste necu da ga trpim! Ni od koga! Osim
od tebe.”

Opet je ustao, uzeo aktovku sa stola i rekao, smejuci se:
»1 to mi je neki Jevrejin!“ Glumeci ¢udenje, odmahivao je
glavom, jo$ jednom klimnuo Zilbermanu i napustio ¢eka-
onicu prve klase.

Prijatelj ga je pratio pogledom. Zilberman je uznemireno
primetio da se Beker blago tetura u hodu, udara o stolove i
da se drzi kruto kao da je progutao $tap, kao i uvek kad bi
previse popio.

Nije to za njega, pomisli Zilberman. Trebalo je da ostane
prokurista. Kao prokurista je bio pouzdan, ¢utljiv i Cestit,
vrlo dobar saradnik. Ali sre¢a mu ne prija. Samo da na kraju
ne upropasti posao. Samo da ne ode da se kocka!

Zilberman nabra celo. ,,Otkad mu se posrecilo, vise nije
ni za §ta“, promrmlja ljutito.

Tek sad se pojavio konobar koga je ranije uzalud trazio.

,Sta se ovde u stvari ¢eka, konobari ili vozovi?“, upita
strogo Zilberman, koji je mrzeo sve §to je licilo na aljkavost
i nije bio najbolje volje.
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»Oprostite“, odgovori konobar. ,Neki gospodin u drugoj
klasi mislio je da preko puta njega sedi Jevrejin, pa se zalio.
Ali to uopste nije bio Jevrejin, ve¢ Juznoamerikanac, a mene
su zvali jer znam pomalo Spanski.”

»U redu je.

Zilberman ustade. Stisnuo je usne tako da je od njih ostala
samo crta, a pogled njegovih sivih ociju prostrelio je konobara.

Ovaj je nastojao da smiri situaciju. ,Zaista nije bio Jevre-
jin®, uveravao je Zilbermana. Verovatno je mislio da mu je
gost zagrizeni partijas.

»Ne zanima me. Da li je voz za Hamburg ve¢ otigao?“

Konobar pogleda na sat iznad izlaza na perone.

»Devetnaest i dvadeset®, razmisljao je glasno, ,,upravo
polazi voz za Magdeburg. Voz za Hamburg krece u de-
vetnaest i dvadeset Cetiri. Jo§ ga mozete sti¢i ako pozurite.
Voleo bih da i ja ponekad mogu da tréim za vozom, ali ljudi
poput nas...“

Uklonio je salvetom nekoliko mrvica hleba sa stolnjaka.

»Stvarno bi bilo najbolje®, nastavi nadovezujudi se na
prethodnu temu, ,,kada bi Jevreji morali da nose Zute trake
oko ruke. Onda bar ne bi bilo zabuna.”

Zilberman ga osmotri. ,,Zar ste zaista tako okrutni?“,
upita tiho, zazalivsi zbog svojih reci jos dok ih je izgovarao.

Konobar ga pogleda kao da ga nije najbolje razumeo.
Ocigledno se zacudio, a da pritom nista nije posumnjao jer
Zilberman nije imao nijedno od onih obelezja po kojima se,
prema teoriji istrazivaca rasnog pitanja, prepoznaju Jevreji.

»Mene se to uopste ne tice®, primeti najzad oprezno. ,,Ali
za druge bi bilo dobro. Moj $urak, na primer, izgleda pomalo
kao Jevrejin, mada je naravno arijevac, ali sada to svaki cas
mora da obja$njava i dokazuje. Ne mozete ocekivati da neko
to stalno radi.”
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»Ne, valjda ne mozete®, slozi se Zilberman. Zatim plati
racun i izade.

Neverovatno, mislio je, prosto neverovatno...

Posto je napustio Zeleznicku stanicu, odvezao se kuci
taksijem. Ulice su bile pune sveta i primetio je mnoge unifor-
me. Prodavci novina su izvikivali udarne vesti i Zilberman
je imao utisak da se $tampa prodaje kao alva. Za trenutak
se dvoumio da li da kupi neki dnevni list, ali je odustao,
pomislivsi kako ¢e ionako vrlo brzo saznati vesti koje Ce,
po svoj prilici, biti lo$e i zasigurno neprijateljske po njega.

Posle kratke voznje stigao je pred kucu u kojoj je stano-
vao. Gospoda Fridrihs, portirova supruga, koja je stajala
na stepenicama, uctivo ga je pozdravila i Zilberman se na
neki nacin obradovao njenom nepromenjenom ponasanju.
Dok se peo mermernim stepeni$tem zastrvenim pliSanim
crvenim tepihom, opet je postao svestan — u poslednje vre-
me preslo mu je u naviku da se bavi takvim mislima - da je
njegov zivot oc¢igledno samo delimi¢no stvaran.

Zivim kao da nisam Jevrejin, mislio je u ¢udu. Istina je
da sam u ovom trenutku ugrozen, ali i dalje bogat i za sada
netaknut gradanin. Kako se zapravo dospeva u takvu situaci-
ju? Zivis u modernom $estosobnom stanu. Ljudi razgovaraju
s tobom i ponasaju se kao da si jedan od njih. Maltene te
grize savest, a istovremeno oseca$ potrebu da tim lazovima,
koji se pretvaraju da si i dalje ono $to si bio, odlu¢no saspes
istinu u lice, ¢injenicu da si Jevrejin, a od juce i drugaciji od
njih. Sta sam bio? Ne, $ta sam? Sta sam u stvari? Uvreda na
dve noge, po kojoj se ne vidi da je uvreda!

Ja viSe nemam prava, mnogi se samo iz pristojnosti ili
navike pretvaraju da ih jo§ imam. Celokupno moje posto-
janje zasniva se samo na slabom pamdcenju onih koji bi me
zapravo najradije unistili. Zaboravili su me - ve¢ su me
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degradirali, samo $to ta degradacija jo$ nije zvani¢no spro-
vedena u delo.

Zilberman skide $esir i pozdravi suprugu drzavnog sa-
vetnika Cenkela sa ,,dobar dan, milostiva gospodo“ nakon
§to je ova izadla iz stana.

»Kako ste?“, upita ona ljubazno.

»Uglavnom dobro. A kako ste vi?“

»Hvala, zadovoljavajuce. Onako kako ve¢ moze da se
oseca jedna starica.“

Na rastanku mu je pruzila ruku.

»Za vas su ovo sigurno teska vremena“, primetila je jos
sa zaljenjem. ,,Uzasna vremena...“

Zilberman se ogranicio na predusretljiv osmejak, koji je
bio obazriv i u isti mah zamisljen, nije izrazavao ni saglasnost
ni protivljenje. ,,U sustini, dodeljena nam je ¢udna uloga...%,
rece najzad.

»Ali ovo su i znacajna vremena“, teila ga je. ,,Sigurno je
da vam se nanosi nepravda, ali ipak morate da razmisljate
bez predrasuda i s razumevanjem.“

»Nije li to malo prevelik zahtev, milostiva gospodo?“, upi-
ta Zilberman. ,,Uostalom, ja viSe i ne razmisljam. Odvikao
sam se. Tako se sve najlakse podnosi.”

»Vama nipos$to nece nauditi®, re¢e ona samouvereno i
odlu¢no lupi po stepeniku kiSobranom, koji je ¢vrsto drzala
u desnoj ruci, kao da Zzeli da nagovesti da nec¢e dozvoliti da
mu bilo ko ucini nazao. Zatim mu klimnu glavom u znak
ohrabrenja i prode pored njega.

Posto je usao u stan, Zilberman upita sluzavku da li je
gospodin Findler ve¢ stigao. Odgovorila mu je potvrdno i,
posto je uzurbano odlozio Sesir i kaput, usao je u salon za
gospodu, u kome ga je ¢ekao posetilac.
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Teo Findler je stajao pred jednom slikom i posmatrao
je prili¢no namrsteno. Cuvsi da se vrata otvaraju, naglo se
okrenuo i osmehnuo onome koji je ulazio.

»-No?“, upita, duboko naboravsi celo, kao i uvek kad je
govorio, smatrajuci da to doprinosi da izgleda vazno. ,Kako
ste, stari moj? Ve¢ sam se prepao da vam se nije nesto desi-
lo. Nikad se ne zna... Jeste li razmislili o mojoj poslednjoj
ponudi? Kako vam je supruga? Danas je jo$ nisam video.
Znaci, Beker je otputovao u Hamburg?“

Findler je duboko udahnuo jer je njegov monolog tek
bio poceo.

»Ba$ ste sposobni, vas dvojica! Od vas ¢ovek ima $ta da
nauci. Beker ima jevrejski mozak. Ha-ha, taj ¢e uspeti, taj
¢e uspeti! Rado bih se i ja ukljucio u posao, ali kad je kasno,
kasno je, no... Uzgred, gde nadoste ove grozne slike? Ne
razumem kako neko moze da obesi ovako nesto u svom
stanu. Nema nikakvog reda u svemu tome, vi ste okoreli
kulturni boljsevik. Ne zanosite se da ¢u svoju poslednju
ponudu di¢i makar za hiljadu maraka. Ne dolazi u obzir,
naprosto ne mogu.

Mislite da sam bogat. Svi to misle. Da mi je znati otkud
im ta ideja. Cak i za porez dugujem. Kad smo ve¢ kod pore-
za, mozZete li da mi nadete sposobnog knjigovodu ili da me
uputite na nekoga? I ja se pomalo razumem u te stvari, ali
nemam vremena da se njima ozbiljno pozabavim. Porezi, ti
prokleti porezi. Kazite mi, treba li ja sam da izdrzavam ceo
Nemacki rajh? No?

Pa vi samo Cutite. Sta ste resili? Jeste li razmislili o pre-
dlogu? Prihvatate li ponudu? Dakle, vasa Zena sigurno ima
nesto protiv mene. Uopste se ne pojavljuje. Ne razumem.
Da li mi zamera $to vas pre neko vece nismo pozdravili? Ali,
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¢ovele bozji, nismo mogli! Lokal je bio pun nacista! Zena
mi je kasnije punila usi da je trebalo da vas pozdravim. A ja
sam joj kazao: Zilberman je veoma pametan ¢ovek. Shvatice
da zbog njega ne mogu da se kompromitujem. No? Dakle,
Zilbermane, izjasnite se ve¢ jednom. Hocete li da prodate
kucu ili ne?”

Findler je ocigledno rekao sve $to je imao, u svakom
slu¢aju, posmatrao je Zilbermana pun ocekivanja. Seli su
za pusacki sto, ali Findler se valjda suvise naglo spustio u
naslonjacu, u svakom slucaju, trljao je levi kuk s bolnim i
veoma usredsredenim izrazom na licu.

»Devedeset hiljada®, rece Zilberman, ne obaziru¢i se na
razna pitanja i primedbe koje je ovaj - bio je toga i te kako
svestan — namerno ubacio da bi ga zbunio. ,, Trideset hiljada u
gotovom, a ostatak obezbeden hipotekom na drugom mestu.“

Findler sko¢i kao oparen.

»Manite se tih budalastina!“, uzviknu on gotovo uvre-
deno. ,Sada je stvarno dosta $ale. Petnaest hiljada na sto,
Cujete? Svasta, trideset hiljada maraka! Da imam trideset
hiljada maraka, ulozZio bih taj novac u nesto pametnije nego
$to je kupovina vasge kuce. Trideset hiljada maraka!®

»Ali uzmite samo u obzir povracaj viska stanarine. Posto
je kupoprodajna cena ionako sme$no niska, treba da mi date
makar pristojan avans. Kuca vredi dvesta hiljada maraka, a
vi je kupujete...“

,Vredi, vredi, vredi, prekide ga Findler. ,,Sta mislite koliko
ja vredim? Samo $to za mene niko nista nece da di. Niko ne
moze da me plati, pa ipak nikom ne bi palo na pamet da polozi
na sto makar hiljadu maraka za mene. Ne mogu da se prodam.
A ne moze ni vasa kuca. Ha-ha, Zilbermane, govorim vam u
najboljoj nameri! Otkupi¢u vasu kucu, ako to ne uradim ja,
uzece vam je drzava. A od nje necete dobiti ni grosa.”
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U susednoj prostoriji zazvonio je telefon. Zilberman se
nakratko premisljao da li da se javi, a zatim sko¢i, izvini se
Findleru i napusti sobu.

Moracu da prihvatim, pomisli dizuéi slusalicu. Findler
je u stvari jos koliko-toliko pristojan momak.

»Halo, ko je tamo?“

Odazva se postanska sluzba za medugradske i medu-
drzavne pozive. ,,Ostanite na vezi, poziv iz Pariza®, rece
telefonistkinja hladnim glasom.

Zilberman uzbudeno zapali cigaretu.

»Elfrida!®, uzviknu prigusenim glasom.

Njegova zena, koja je, kao $to je pretpostavljao, bila u
salonu, tiho otvori vrata, ude i tiho ih zatvori.

»Dobar dan, Elfrida“, pozdravi je on, pokrivsi mikrofon
slusalice, ,dosao sam tek pre pet minuta, gospodin Findler
je tu. Zar nece$ da razgovaras s njim?“

Prisla mu je i oni se na brzinu poljubise.

»10 je Eduard®, $apnuo joj je, ,zove u nezgodno vreme.
Molim te, razgovaraj s Findlerom, inace ¢e da prisluskuje.
Sad je ve¢ gotovo zlocin biti na telefonskoj vezi s Parizom.”

»Mnogo pozdravi Eduarda®, zamoli ga ona. ,, Tako bih
volela da mu i ja kazem nekoliko reci.”

»Iskljuceno®, odbi je on, ,,sve veze se prisluskuju. A ti si
bas neoprezna, sigurno bi nesto izbrbljala.”

»Pa valjda mogu da pozdravim sina.“

»Ali ne mozes. Shvati, molim te.”

Preklinjala ga je pogledom. ,Samo nekoliko reci®, rece
ona, ,stvarno ¢u pripaziti.“

»-Ne moze®, ree on odlu¢no. ,Halo? Halo... Eduarde?
Dobar dan, Eduarde...“ Molecivo je pokazao rukom ka
salonu za gospodu.

Udaljila se.
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»olusaj“, nastavi Zilberman razgovor, ,jesi li izdejstvovao
dozvolu za nas?“ Govorio je vrlo sporo i razmisljao o svakoj
reci pre nego $to bi je izgovorio.

»Ne“, odgovori Eduard na drugom kraju zice. ,Izuzetno
je tesko. Ne mozete se pouzdati u to da ¢u dobiti dozvolu.
Dajem sve od sebe, ali...“

Zilberman se nakasljao. Zakljucio je da mora da nastupi
energicnije.

»E pa, ne moze tako®, rece on. ,Ili ¢es$ se potruditi ili ne!
Verovatno ti je poznato da je u pitanju poprili¢éno vazna
stvar. Nema nikakve koristi od tako pomirljivog stava.”

»Precenjujes moje mogucnosti, o¢e®, odgovori Eduard
povredeno. ,,Jos pre pola godine bilo bi mnogo lakse. Ali
tada nisi hteo. Na kraju krajeva, nije moja krivica.”

»Zar je bitno ko je kriv?“, odvrati Zilberman ljutito. ,, Tre-
ba da pribavis dozvolu. Nemoj da mi soli§ pamet.*

»E sad me slusaj, oce®, rece Eduard ozlojedeno. ,, Trazis
da ti skinem zvezde s neba i istresas se na mene $to jo$ nisam
uspeo!... Ali kako ste vi? Kako je majka? Molim te, mnogo
je pozdravi. Bas bih voleo da razgovaram s njom.“

»Najhitnije nabavi to odobrenje®, ponovi Zilberman ne-
popustljivo. ,,Nista vide ne trazim! Majka te srda¢no pozdra-
vlja. Nazalost, sada ne moze da razgovara s tobom.“

»Pa, nekako ¢u ve¢ uspeti®, odgovori Eduard. ,,U svakom
slucaju, dajem sve od sebe.*

Zilberman spusti slusalicu.

Ovo je prvi put u zivotu da nesto o¢ekujem od sina, pomi-
sli nezadovoljno i razoc¢arano. Sigurno ¢e zakazati! Daimam
nekog poslovnog prijatelja u Parizu, on bi mi za nekoliko
dana obezbedio dozvolu za ulazak u zemlju, ali Eduard...
Od njega to ne mogu da trazim. Jednostavno nije navikao
da bilo Sta radi za nas. Kad nekome toliko dugo pomazes,
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onda mu je mnogo tesko da se prilagodi novim okolnostima.
Eduard je navikao da mu pomazem, a sada ja trazim pomo¢
od njega. Ne odgovara mu zamena uloga!

Postidevsi se vlastitih misli, Zilberman odmahnu glavom.
Nepravedan sam, pomisli, i §to je jo$ gore, sentimentalan.

Vratio se u salon za gospodu.

»Upravo objasnjavam vasoj zeni“, do¢eka ga Findler,
»da je vrlo nepromisljeno s vase strane $to i dalje posecujete
stare lokale. Ako sretnete nekog poznanika koji vam nije
naklonjen, to moze da vas dovede u ogromne neprilike.
Vasa Zena je, dabome, arijevka, vasa Zena moze svuda da ide,
ali vi... Bog mi je svedok da govorim u vasem interesu i ne
podrzavam okolnosti koje ovakve savete ¢ine neophodnim.
Najbolje je da sedite kod kuce ili kod poznanika. Doduse,
niko u vama ne bi prepoznao Jevrejina, ali davo bi ga znao.
Uzgred, kako je mladi naslednik? Sigurno je na vreme ot-
perjao. Ha-ha-ha, $asava vremena. No?“

,Cujte, Findleru®, re¢e Zilberman. ,Da¢u vam kucu za
avans od dvadeset hiljada maraka pa da ve¢ jednom zavr-
$imo posao.”

»Ne pricajte gluposti. Zasto hocete da nasamarite svog
starog Findlera? Na granici ¢e vam ionako oduzeti novac.
Vama za ljubav mozda bih ¢ak i platio koju marku vide nego
§to, po meni, kuca stvarno vredi, ali da ¢inim uslugu pruskoj
drzavi, ne, to nikako.”

»Ja zasad uopste ne nameravam da napustam Nemacku.“

»Ah, deco, radite $ta vam je volja. Zaista vam Zelim da
se okolnosti promene nabolje za vas. Lepe nemacki narod
jevrejskom krvlju. Ali zasto da ba$ moj prijatelj Zilberman
bude tutkalo? Ne shvatam. Spasavaj se ko moze. To u pot-
punosti razumem.“

»Zar se nad Jevrejima ne ¢ini strahovit zlo¢in?“, upita
gospoda Zilberman, koju je zgrozila recenica: ,,Lepe nemacki
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narod jevrejskom krvlju® i koja jo$ nije odbacila naviku da
u dogadajima trazi moral.

»Naravno®, primeti Findler neosetljivo. ,,U svetu se do-
gada mnogo zla. I ponesto dobro. Kako kome. Neko je tu-
berkulozan, neko je Jevrejin, a najveci baksuzi su i jedno i
drugo. Sta mislite, koliko sam ja puta u zZivotu imao nesre¢u?
Tu se nista ne moze.”

»Znala sam da niste preterano takti¢ni, gospodine Findle-
ru®, rece gospoda Zilberman ogorceno, ,,ali da ste u dusi tako
hladni i... %, progutala je re¢ nemilosrdni, ,,... ravnodusni,
to je za mene ipak novost.”

Findler se ravnodus$no osmehnu. ,,Volim svoju Zenu i
¢erkicu. Sa ostatkom sveta u poslovnim sam vezama. Takav
je moj odnos prema okruzenju. Ne volim Jevreje, ne mrzim
Jevreje. Prema njima sam ravnodusan, a divim im se kao
sposobnim trgovcima. Ako im se nanosi nepravda, zalim, ali
se ne cudim. Takav je zivot. Jedni propadaju, drugi uspevaju.”

»A da ste Jevrejin?“

»Ali nisam! Odbacio sam naviku da razbijam glavu oko
toga Sta bi bilo kad bi bilo. Dovoljno mi je ono $to jeste.”

»Pa zar uvek mislite samo na sebe? Zar ne saosecate sa
tragedijom drugih ljudi?“

»A ko mari za mene kad sam u nevolji? Niko ziv! Teo
Findler nema nikoga osim Tea Findlera. Njih dvojica bi
jedan za drugoga i8li u vatru i vodu. Ha-ha.*

»1 vi tvrdite da volite suprugu i ¢erku?*, rece gospoda
Zilberman sve viSe padajuci u vatru. ,Kad je neko tako...
bezocan, taj ne moze ni da...“

»Slusajte, milostiva gospodo, stvarno ste preterali. Ja,
doduse, imam debelu kozu i mogu $tosta da podnesem, ali
necu da dozvolim da me vredaju.”

Gospoda Zilberman ustade. ,,Izvinite me®, oprosti se
ledenim glasom od Findlera. Zatim napusti sobu.
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»Zaboga, §to ste osetljivi“, nasmeja se Findler. ,Boze moj!
Eto, Cestiti ljudi kao $to sam ja moraju svasta da istrpe. Vra-
timo se poslu! Dakle, druze stari, kako stoje stvari? No?“

Ponovo je zazvonio telefon.

»Dvadeset hiljada“, ponovi zahtev Zilberman, ,,a ostatak
uknjizen na drugom mestu.“

Vrata se otvoriSe i gospoda Zilberman, ocigledno veo-
ma uzbudena, zamoli muza da prede u susednu prostoriju.
Nije bio odusevljen §to ga opet uznemiravaju. ,Razmislite
o tome®, rece Findleru izlazeci iz sobe.

,Sta je, Elfrida?“, upita zenu.

Pokazala je na telefon. ,, Tvoja sestra je na vezi. Razgovaraj
s njom. Sve Ce ti ispricati.”

Posegnuo je za slusalicom.

»Hilda?“

»Da, da?“, promuca njegova sestra uzbudeno. ,,Ginter
je uhapsen!*

Toliko se iznenadio da u prvi mah nije znao $ta da kaze.
A zadto?“, upita najzad. ,,Sta je bilo?

»Hapse sve Jevreje.”

Privukao je stolicu i seo.

»Hilda, smiri se, molim te, rece. ,,To mora da je neka
greska. Hajde, sad mi sve lepo na miru ispricaj...“

»~Nema vremena za to. Zvala sam samo zato da te upo-
zorim. U nasoj kuci su uhapsili ¢etvoricu. Ah, kad bih samo
znala $ta se desava s Ginterom.“

»Ali to nije moguce! Ne mogu tek tako da odvode Cestite
ljude iz stana! Ne mogu to da rade!”

Uc¢utao je. Da, mogu, pomisli zatim, mogu.

»Da dodem?“, upita najzad. ,,Ili ¢es ti do¢i kod nas?“

»Ne, necu da napustam stan, ostajem ovde. A ni ti ne bi
trebalo da dolazi§ ovamo, ne vredi. Dovidenja, Oto.“ Pre-
kinula je vezu.
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Duboko potresen, Zilberman je pogledom trazio suprugu.

,Cuj“, progaputa, ,hapse sve Jevreje! A mozda je posredi
samo prolazna mera zastrasivanja. Bilo kako bilo, Ginter je
uhapsen, ali to ve¢ znas.”

Zilberman je nakratko zastao.

,Sta da radimo? Sta misli§ da je najbolje, Elfrida? Da
ostanem ovde? Mozda me se nece setiti. Jo§ nikada me nisu
ozbiljno uznemiravali. Samo da je Beker tu. On svuda ima
partijske veze. Mogao bi da intervenise ako bude potreb-
no. Naravno, ako hapse po naredenju odozgo, i on ¢e biti
nemocan. A dok se on vrati iz Hamburga, mogli bi da me
ubiju od batina. Ah, kojesta! Ma, ne¢e mi se niSta desiti.
U najgorem slucaju samo pozovi Bekera i zamoli ga da se
smesta vrati.”

»Pre pola godine jos smo mogli da napustimo Nemacku®,
rece polako njegova Zena. ,,Ostali smo zbog mene jer nisam
mogla da se rastanem. Ako ti se sada nesto desi, ja ¢u biti
kriva. Hteo si da putujes, ali ja...“

»Ah, pusti to“, prekide je u samooptuzivanju. ,Niko nije
kriv. Da li je ¢ovek koji je zaboravio da obuce neprobojni
prsluk mozda kriv ako ga pogodi metak? Sve je to besmisli-
ca. Uostalom, ti si vise bila za to da otputujemo nego ja. Da
sam te poslusao, ve¢ bismo bili u inostranstvu. Ti bi se lakse
odvojila od svojih nego ja od posla. Ali nije nam se dalo.
Kako i zasto, to je sada ionako sasvim svejedno.”

Poljubio ju je, a zatim se vratio gospodinu Findleru. Na-
stojao je da deluje pribrano i smireno kao ranije, ali nesto
u izrazu njegovog lica, ogromna napetost, osmeh koji je
delovao izvestaceno, navelo je ovog da posumnja.

»No, §ta ima novo?“, upita Findler. ,Lo$e vesti?“

»Porodi¢ne stvari“, odgovori Zilberman i ponovo sede
pored njega.
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»Tako, znaci®, rec¢e Findler otezuci, a ¢elo mu se nabora
jos vise nego obicno. ,,Pa, sigurno su lose vesti, je 1i? Poro-
di¢ne vesti su uvek lose. To mi je dobro poznato.*

Zilberman otvori kutiju sa cigaretama koja je stajala na
stolu. ,Da se vratimo poslu?®, upita $to je mirnije mogao.

»Pa, vidite, odvrati Findler, ,,zapravo me narocito ne
privlaci. Ja ¢ak i ne znam da li se od Jevreja jos smeju kupo-
vati nekretnine. Nemam pojma. Da je po vadem, nasankali
biste me pre nego $to izbrojim do tri. No?“

To uporno ,,no%, koje je svedocilo o Findlerovom za-
dovoljstvu sobom i neverovatnoj smirenosti, postepeno je
dovodilo Zilbermana do ocaja.

»Hocete li da kupite kucu ili samo da razgovarate o ku-
povini kuce? Sta hocete?*

»Ah®, uzdahnu Findler i protegli se u naslonjaci. ,Malo-
&as sam sigurno istegao misi¢ kuka. Sta ono rekoste? Da...
Mozda je bolje da sa¢ekamo dok ne donesu nove propise?
Ovako mi je suvise rizicno. Kupim kucu i posle je ne dobi-
jem. Drzava ima jo$ svakakve planove s vama Jevrejima.“

»Onda petnaest hiljada!®

»-Ne znam, Zilbermane, stvarno nemam pojma da li treba
da prihvatim ili ne. Ako hocete, mozemo da sacekamo jo$
dve-tri nedelje. Ako se u meduvremenu nista ne desi, jos
mogu da kupim kucu. Ali prethodno obavezno moram da
razgovaram s advokatom.”

»Ali pre deset minuta...“

»No, u meduvremenu sam se pokolebao. Ne bih Zeleo
ni da vi imate neprijatnosti zato $to prodajete kucu. A pre
svega ne bih Zeleo da ih imam ja.“

»Da najzad zavr§imo posao: da¢u vam kucu za avans od
Cetrnaest hiljada maraka. Ali morate sada da prihvatite.“

»1ako? Dobro... Ajde sutra jo$ jednom da porazgovara-
mo o tome. Cetrnaest hiljada maraka je pozamagna svota, tu
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nema spora! Ja nisam necovek i ne zelim da mi se iSta pokla-
nja. Ali postavlja se pitanje: da li stvarno mislim da ova kuca
toliko vredi da bih za nju uplatio avans od cetrnaest hiljada
maraka? Nezavisno od toga, uplata bi naravno usledila tek
nakon sastavljanja ugovora kod javnog beleznika i prenosa
vlasnistva u zemlji$nim knjigama. A u sluc¢aju delovanja
vie sile, ugovor bi, naravno, bio nistavan. Cetrnaest hiljada
maraka... Mislite da ¢u napraviti dobar posao ako veceras
ovde sve zavr$im s vama ovako neformalno?“

»Hteli ste da platite petnaest hiljada maraka, a sada se
premisljate za Cetrnaest hiljada?“

»Ba$ nesto mislim, taj novac bih mogao da upotrebim
za druge, mozda unosnije poslove. Covek sam mora da se
postara za sebe. No?“ Zadovoljno je uzdahnuo.

Zilberman skoci.

»Ja, naravno, ne mogu da uticem na vasu odluku®, rece
on ogoréeno. ,,Ali posto sada vise nemam vremena, bio bih
vam zahvalan kad biste se odmah izjasnili. U suprotnom,
molim vas da moju ponudu smatrate bespredmetnom. Ja
ne znam jeste li vi uopste ozbiljan kupac.”

»Ne budite tako neprijatni“, odvrati Findler namrsteno.
»Oduvek sam znao: vi Jevreji ne umete da trgujete ¢ak ni
kad imate posla s Cestitim ljudima, no...*

Zilberman je video koliko Findler uziva u svojoj zelena-
$koj oholosti. Na vrh jezika mu je bio o$tar odgovor, ¢ija bi
sustina otprilike bila da on, Zilberman, ne moze, niti Zeli da
se meri s ucenjivacima i da je navikao da posluje na valjan
nacin. Ali, na kraju krajeva, de§ava se da i najnemastovitiji
lupez bude u znatno povoljnijem polozaju nego najpametniji
i najposteniji ljudi.

Medutim, nije stigao niti da Findleru skrese u lice grube
re¢i koje su mu navirale na usta, niti, $to bi sigurno bilo
razumnije, da mu odgovori na blazi nacin jer se iznenada
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zacula uporna zvonjava na vratima. Ne obazirudi se na za-
¢udeno lice posetioca i ne uputiv$i mu ni re¢ izvinjenja,
Zilberman pohita iz sobe. U hodniku je nai$ao na suprugu.

»Mora$ da ides®, prosaptala je uznemireno.

»Ne, ne, pa ne mogu da te ostavim samu!“

Ne znajudi Sta da radi, krenuo je ka ulaznim vratima.
Zadrzala ga je.

»Nece mi nista biti ako ode$®, uveravala ga je, preprecu-
ju¢i mu put. ,Nocas spavaj u hotelu. Samo pozuri... idi...“

Premisljao se. Onda se ponovo zaculo zvono i udaranje
pesnicama u vrata.

»Otvaraj, Jevrejine, otvaraj..., zagrmese neujednaceni gla-
sovi. Zilberman zaprepasceno zinu. Ukoceno je zurio u vrata.

»ldem po revolver®, rece jedva ¢ujno. ,,Pokosi¢u prvog
koji upadne u stan! Niko nema prava da provaljuje.”

Hteo je da prode pored Zene u spavacu sobu.

,J0$ ¢emo da vidimo*, rece. ,,Jo$ ¢emo da vidimo...*

Pesnice ponovo zalupade po vratima, a zvono odjeknu.

»-No?“, upita Findler, koji je, ¢uvsi buku, izasao u hodnik.
,Sta se dogada? Ovo je stvarno neverovatno. Ako me bra¢a
ovde zateknu, u prvom nastupu odusevljenja mogli bi da
pomisle da sam i ja Jevrejin i da mi izbiju zube.”

Ovlas je presao rukom preko usta.

»Zar nemate zadnja vrata?“, upita Zilbermana, koji je
stajao i gledao ga kao da od njega ocekuje savet i pomoc.
»A svoju prokletu ku¢u mozete da uvalite nekom drugom,
davo da je nosi!“, jos je dodao.

»ldem po revolver®, ponovi Zilberman mahinalno, ,,i
pokosic¢u prvog koji mi provali u stan!®

»De, de“, re¢e Teo Findler umiruju¢im tonom, ,samo
polako. Bolje idite. Ja ¢u da razgovaram s ljudima. Pokusajte
da izadete na zadnja vrata... Ku¢u uzimam za deset hiljada.
Slazete se?“
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»Viste... Ajde, u redu, slazem se.”

»Dobro, onda pozurite! Potrebni ste mi zivi kod javnog
beleznika.“

»1di ve¢ jednom!“, preklinjala ga je Zena.

Nije prestajalo da zvoni i Zilberman se ¢udio §to niko ne
razvaljuje vrata.

»A $ta Ce biti s mojom Zenom?“, upita bespomocno.

»5amo se vi oslonite na mene®, re¢e Findler samouve-
reno. ,Ja ¢u se postarati za sve! Ali sada nestanite $to pre!*

»Ako se mojoj zeni nesto desi... necete dobiti kuc¢u!“

»Da, da, da“, umirivao ga je Findler, ,,ali ako odmah ne
odete, dovescete u opasnost i suprugu i mene!”

Namestio je sako, zagladio desnom rukom cekinjastu
kosu, duboko udahnuo i krenuo ka vratima.

»De, de, $ta se dogada?“, uzviknu ljutito.

»Otvaraj, Jevrejine!“

»Jeste li ikad videli drzavnog sluzbenika koji je Jevrejin?*,
upita Findler ratoborno.

»Umukni, svinjo pogana, otvaraj!“

Findler se okrenu, uveri se da je Zilberman sa SeSirom i
mantilom napustio hodnik, dade gospodi Zilberman znak
da se sakrije u sobi i dreknu: ,,Ja sam ¢lan partije!“ Naglo je
otvorio vrata. ,,Ovde nema Jevreja“, rekao je.

Pred njim je stajalo Sest ili sedam momaka. Za trenutak ih
je uplasila njegova impozantna pojava. Posegnuo je u dzep
na grudima i izvadio partijsku knjizicu.

»Jevreji svima podvaljuju, rec¢e jedan od onih koji su stajali
pred njim. ,,Zilberman i ¢lan partije, jevrejski bezobrazluk!*

»Janisam Zilber...“ Teo Findler se onesvestio i srusio na
pod. Jedan momak ga je $utnuo u stomak.



