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1.

Niko od nas nece se vratiti

Danas nisam sigurna da je ovo Sto sam napisala istinito.
Sigurna sam da je istinsko.






ULICA DOLASKA, ULICA ODLASKA

Postoje ljudi koji dolaze. Oni o¢ima u gomili onih koji
¢ekaju traze one koji ih ¢ekaju. Zagrle ih i kazu da su
umorni od putovanja.

Postoje ljudi koji odlaze. Oni se oprastaju od onih koji
ne odlaze i ljube decu.

Postoji ulica za ljude koji dolaze i ulica za ljude koji odlaze.

Postoji kafe koji se zove ,,U dolasku” i kafe koji se zove
»U odlasku”.

Postoje ljudi koji dolaze i postoje ljudi koji odlaze.

Ali postoji jedna zeleznicka stanica na kojoj su oni koji
dolaze upravo oni koji odlaze

zeleznicka stanica na kojoj oni koji dolaze nisu nikada
dosli, na koju se oni koji su otisli nisu nikada vratili.

To je najveca zeleznicka stanica na svetu.

Na tu stanicu dolaze, dolaze odakle bilo.

Dolaze posle dana i posle noci

nakon $to su presli preko citavih zemalja

stizu tu sa decom ¢ak i malom

koja ne bi smela da putuju.

Poveli su decu zato $to se na takvom putovanju ne razdva-
jate od dece.

Oni koji su ga imali poneli su zlato zato $to su mislili da
im zlato moze biti od koristi.

Svi su poneli ono $to im je najdraze zato $to ono $to vam
je drago ne treba da ostavljate kada krecete na dalek put.

Svi su poneli svoj Zivot, jer je prevashodno svoj Zivot
valjalo poneti sa sobom.

A kada stignu



misle da su stigli

u moguci

pakao. Iako u to nisu verovali.

Nisu znali da su seli u voz za pakao, ali posto su u njemu,
naoruzavaju se i osec¢aju se spremnim da se sa njim suoce

zajedno sa decom Zenama starim roditeljima sa porodic-
nim uspomenama i porodi¢nim papirima.

Ne znaju da se na tu stanicu ne dolazi.

Ocekuju najgore - ali ne o¢ekuju nepojmljivo.

I kada im viknu da stanu u redove po pet, muskarci s
jedne, zene i deca sa druge strane, na jeziku koji ne razumeju,
shvate po udarcima Stapova i stanu po pet posto ocekuju sve.

Majke drze decu uza se — drhte od straha da ¢e im ih
oteti — zato $to su deca gladna i zedna i izguzvana od ne-
spavanja kroz toliko zemalja. Najzad su stigli, mo¢i ¢e da se
pobrinu za njih.

A kada im viknu da ostave pakete, perine i uspomene na
peronu, ostave ih zato §to moraju da ocekuju sve i ne Zele
da ih ista iznenadi. Kazu ,videcemo”, ve¢ su toliko videli i
umorni su od putovanja.

Ta zeleznicka stanica nije Zeleznicka stanica. To je kraj
pruge. Gledaju i brine ih pustos koju vide oko sebe.

Ujutru magla skriva mocvare od njih.

Uvece reflektori osvetljavaju belu bodljikavu Zicu jasno
kao na astralnoj fotografiji. Misle da ih tu vode i prestra-
vljeni su.

Nocu ¢ekaju dan sa decom koja su teska u narué¢jima
majki. Cekaju i pitaju se.

Danju ne ¢ekaju. Redovi odmah krenu da koracaju. Naj-
pre Zene sa decom, oni su najumorniji. Zatim muskarci. I



oni su umorni, ali im je laknulo $to napred propustaju nji-
hove Zene i decu.

Zato $to zene i decu zaista propustaju napred.

Zimi im je hladno. Narocito onima koji dolaze sa Krita,
njima je sneg novina.

Leti ih sunce zaslepi po izlasku iz mra¢nih furgona koje
su spolja zakljucali na polasku.

Na polasku iz Francuske Ukrajine Albanije Belgije Slovac-
ke Italije Madarske sa Peloponeza iz Holandije Makedonije
Austrije Hercegovine sa obala Crnog mora i sa obala Balti¢-
kog mora sa obala Sredozemnog mora i sa obala Visle.

Zeleli bi da znaju gde su. Ne znaju da je ovde centar
Evrope. Traze tablu sa nazivom stanice. To je stanica koja
nikada nece imati ime.

Ima ih koji putuju prvi put u zivotu.

Ima ih koji su putovali u sve zemlje sveta — trgovaca. Svi
predeli su im bili poznati, ali ovaj nisu mogli da prepoznaju.

Gledaju. Kasnije ¢e umeti da kazu kako je bilo.

Svi Zele da se sete kakav su utisak imali i kako su predo-
secali da se nece vratiti.

To je predosecaj koji su mozda ve¢ imali u Zivotu. Znaju
da treba zazirati od predosecaja.

Ima onih koji dolaze iz Varsave sa velikim $alovima i za-
vezljajima

ima onih koji dolaze iz Zagreba Zene sa maramicama na
glavama

ima onih koji dolaze sa Dunava sa predivom i$trikanim
na prelu od visebojne vunice

ima onih koji dolaze iz Gr¢ke, poneli su crne masline i
rahatlokum

ima onih koji dolaze iz Monte Karla



bili su u kockarnici

u fraku su sa grudnikom koji se sav izlomio od putovanja

imaju stomake i celavi su

to su krupni bankari koji su igrali va bank

ima mladozenja koji su izlazili iz sinagoge sa nevestom u
belom i sa velom koji se izguzvao od spavanja na golim da-
skama u vagonu

mladoZenja u crnom i sa $eSirom prljavih rukavica

roditelji i zvanice, Zene sa torbicama ukrasenim biserima

i svi zale $to nisu mogli da svrate ku¢i i obuku nesto
manje osetljivo

Rabin stoji uspravno i koraca prvi. Uvek je bio primer
drugima.

Ima devojcica iz internata u potpuno istim plisiranim
suknjama, sa SeSirima sa plavom trakom koja leprsa. Povlace
¢arape navi$e dok silaze. I uljudno idu po pet kao u $etnji
etvrtkom, drzedi se za ruke i ne znajudi. Sta se moze uraditi
devojc¢icama iz internata koje su s uciteljicom? U¢iteljica im
kaze: ,Budimo dobre, malene.” A one ne Zele da ne budu
dobre.

Ima starih ljudi koji su dobijali vesti od dece u Americi.
O inostranstvu su imali predstave stecene sa razglednica.
Nista nije li¢ilo na ono §to vide ovde. Deca im nikada nece
poverovati.

Ima intelektualaca. Lekari su ili arhitekte, kompozitori
ili pesnici, razlikuju se po drzanju i nao¢arima. I oni su
svasta videli u zivotu. Mnogo su ucili. Neki su ¢ak mnogo
izmisljali da bi napisali knjige i nista iz njihove maste ne li¢i
na ono $to vide ovde.

Ima svih radnika krznara iz velikih gradova i svih kro-
jaca za gospodu i dame, svih $najdera koji su se iselili na
Zapad i u ovome ne prepoznaju zemlju predaka.
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Ima neiscrpnog naroda iz gradova u kojima svaki mugka-
rac zauzima svoju Celiju u sacu, a ovde se sada stoji u bes-
krajnim redovima i ljudi se pitaju kako je sve to moglo da
stane u naredane Celije u sa¢u gradova.

Ima jedna majka koja $amara svoje petogodisnje dete
mozda zato §to ne Zeli da joj d4 ruku, a ona Zzeli da stoji mir-
no pored nje. MoZemo da se izgubimo ne smemo se razdvojiti
na nepoznatom mestu i medu svim ovim ljudima. Samara
svoje dete i mi koji znamo ne prastamo joj. Uostalom, isto
bi bilo i da ga je obasula poljupcima.

Ima onih koji su putovali osamnaest dana koji su polu-
deli i medusobno se poubijali u vagonima i

onih koji su se ugusili tokom putovanja jer ih je bilo previse

i ti naravno ne izlaze iz vagona.

Ima jedna devojcica koja drzi lutku na srcu, tako se guse
lutke.

Ima dve sestre u belim mantilima koje su otisle u $etnju
i nisu se vratile na veceru. Roditelji su jo$ zabrinuti.

Po pet u redu kre¢u ulicom dolaska. To je ulica odlaska
ne znaju. To je ulica kojom se ide samo jednom.

Koracaju u redu - da im se ni$ta ne bi moglo zameriti.

Stizu do neke gradevine i uzdi$u. Konacno su stigli.

I kada zenama viknu da se razodenu one razodenu prvo
decu pazeci da ih ne probude sasvim. Posle dana i no¢i pu-
tovanja nervozna su i kenjkava

i po¢nu da se razodevaju pred decom $ta da se radi

i kada im svakoj daju po peskir one se zabrinu hoce li
voda za tusiranje biti topla zato $to ¢e se deca prehladiti

i kada muskarci kroz druga vrata udu u kupaonicu tako-
de goli one stiskaju decu uza se.

I mozda tada svi shvate.
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I nicemu ne sluzi $to shvataju sada posto ne mogu to da
kazu onima koji ¢ekaju na keju

onima koji se voze u vagonima kroz sve zemlje kako bi
stigli ovde

onima koji su u logorima i zaziru od odlaska zato sto se
pribojavaju klime ili rada ili se boje da ostave imovinu

onima koji se skrivaju po Sumama i gorama i koji vise
nemaju strpljenja da se skrivaju. Neka bude $ta bude oni ¢e
se vratiti kudi. Zasto bi dosli po njih oni nikom nikad nisu
ucinili nista nazao

onima koji nisu hteli da se sakriju zato §to ne moze ¢ovek
sve da ostavi

onima koji misle da su sklonili decu na sigurno u neku
katoli¢ku $kolu s internatom gde su one gospodice tako dobre.

Orkestar ¢e odenuti u plisirane suknje devojcica. Zapo-
vednik Zeli da se nedeljom ujutru sviraju becki valceri.

Od svete tkanine koju je rabin nosio pri sebi kako bi drzao
sluzbu $ta god da mu se desi i gde god se nalazio neka od
stare$ina bloka sasic¢e zavesu da bi joj prozor izgledao kao
prozor obi¢ne sobe.

Neka od kapoa prerusic¢e se pomoc¢u mladozenjine odece
i $esira a veo Ce dati svojoj prijateljici pa ¢e glumiti vencanje
uvece kada ostale legnu mrtve umorne. Kapoi mogu da se
zabavljaju one nisu umorne uvece.

Bolesnim Nemicama ¢e podeliti crne masline i ratluk ali
one ne vole kalamata masline niti masline uopste.

I po celi dan i po celu no¢

svakoga dana i svake no¢i dimnjaci se puse od tog goriva
iz svih zemalja Evrope

muskarci pored peci dane provode dzarajuci pepeo u
potrazi za istopljenim zlatom iz zlatnih zuba. Svi ti Jevreji
imaju zlato u ustima i ima ih toliko da je zlata na tone.
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A u prole¢e muskarci i Zene rasipaju pepeo po isusenim
mocvarama prvi put preoranim i dubre zemlju ljudskim
fosfatima.

Vrece su im privezane za stomake i rukama uranjaju u
prasinu od ljudskih kostiju koju bacaju pred sebe muceci se
nad brazdama sa vetrom koji im vraca prasinu u lice i uvece
su svi beli, sa prugama $to ih je napravio znoj koji je curio
kroz prasinu.

I neka se niko ne boji da ¢e to propustiti dolaze vozovi i
vozovi dolaze svakog dana i svake noci svakog sata svih dana
i svih nod¢i.

To je najveca zeleznicka stanica na svetu za dolaske i od-
laske.

Samo oni koji udu u logor odmah zatim znaju $ta se dogo-
dilo ostalima i placu $to su ih napustili na stanici zato $to je
tog dana oficir naredio najmladima da naprave zaseban red

potrebno je da bude i njih kako bi se isusile moc¢vare i po
njima rasuo pepeo ostalih.

I pomisle kako bi bilo bolje nikad ne u¢i ovde i nikad ne
saznati.
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Vi koji ste dve hiljade godina oplakivali
jednog koji je umirao tri dana i tri noci

koje suze cete proliti

za one koji su umirali

mnogo vise od trista no¢i i mnogo vise od trista dana
koliko

¢ete oplakivati

one koji su umirali u silnim ropcima

a bilo ih je bezbroj

Nisu verovali u uskrsnuée u ve¢nosti
I znali su da necete plakati.



O vi koji znate
da li ste znali da od gladi o¢i sijaju a da im Zed oduzme

sjaj

O vi koji znate

da li ste znali da mozete videti mrtvu svoju majku
i ostati suva oka

O vi koji znate

da li ste znali da se ujutru Zeli umreti

da uvece zavlada strah

O vi koji znate

da li ste znali da je dan viSe od godine
minut vise od Zivota

O vi koji znate

da li ste znali da su noge ranjivije od ociju
zivci ¢vrsdi od kostiju

srce tvrde od celika

Da li ste znali da usputno kamenje ne place
da postoji samo jedna rec za stravu

samo jedna rec za zebnju

Da li ste znali da patnja nema meda

uzas nema granica

Da li ste znali

Vi koji znate.
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