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mojim roditeljima, 
za onu mešavinu strpljenja i blagonaklonosti, 

svakodnevno svedočanstvo njihove nežnosti

Neki ljudi nikada ne polude...
Kakve istinski užasne živote mora da vode.

Čarls Bukovski



Ovo je moja istinita priča,
sa izravnim lažima, i onim obrnutim,

jer život je često takav.
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Otac mi je rekao da je pre mog rođenja njegov posao 
bio da lovi muhe harpunom. Pokazao mi je harpun i 
jednu zgnječenu muhu.

– To sam batalio jer je bilo previše naporno i vrlo loše 
plaćeno – objašnjavao je, spremajući svoj bivši radni 
pribor u lakiranu kutiju. – Sada otvaram autoservise, 
mora mnogo da se rinta, ali je vrlo dobra kinta.

Na početku školske godine, kada smo se na prvim ča- 
sovima predstavljali, pričao sam dosta ponosno o nje
govim poslovima, ali su me blago prekorevali i poprili-
čno ismevali.

– Istina se ne isplati čak ni kad je smešna kao laž, ja-
dao sam se.

Otac je, zapravo, završio pravo i zarađivao od zakona.
– Pa zakon nam stavlja hranu na sto! – grohotom se 

smejao puneći lulu.
Nije bio ni sudija, ni poslanik, ni advokat, ni beležnik, 

nije bio ništa slično. Posao mu je namestio njegov prija
telj senator lično. Zahvaljujući njemu, uvek je bio na iz-
voru novih zakonskih odredbi, i zato se otisnuo u novu 
profesiju, koju je senator osmislio od nule. Novi propisi, 
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novo zanimanje. Naime, postao je „otvarač autoservi-
sâ“. Kako bi obezbedio siguran i zdrav vozni park, sena
tor je odlučio da svima nametne tehničku kontrolu. 
Tako su vlasnici krntija, limuzina, kombija i šklopocija 
svakojake fele morali da voze svoje vozilo na lekarske 
preglede kako bi izbegli saobraćajne nezgode. Boga
ti ili siromašni, svi su morali da se povinuju. A pošto je 
bilo obavezno, otac je, naravno, sve naplaćivao, papre
no, vrlo papreno. Naplaćivao je dolazak i povratak, prvi 
pregled i praćenje, a sudeći po njegovim salvama sme
ha, to je bilo sasvim u redu.

– Spasavam živote, spasavam živote! – smejao se, 
nosa zabijenog u bankovne izvode. 

Tada je spasavanje života donosilo pozamašne svo
te. Nakon što je otvorio gomilu autoservisa, prodao ih 
je konkurentu, zbog čega je Mami laknulo, zato što njoj 
i nije bilo stalo da on spasava živote, jer je zbog toga 
mnogo radio i viđali smo ga vrlo malo.

– Radim do kasno da bih mogao da prestanem rano 
– odgovorio bi joj, što mi je bilo teško da razumem. 

Često nisam razumeo svoga oca. S godinama sam 
ga malo više razumeo, ali ne potpuno. I to je bilo u redu.

Rekao mi je da je rođen sa tim, ali sam brzo razumeo 
da je pepeljasti, malčice natečen ožiljak desno od donje 
usne, koji mu je pružao lep, neznatno zakrivljen osmeh, 
zapravo posledica revnosnog pušenja lule. Čudno oši
šan, sa razdeljkom po sredini i talasićima sa obe strane, 
podsećao me je na oficira pruske konjice sa slike pored 
ulaza. Osim Prusa i njega, nikada nisam video nekoga 
sa takvom frizurom. Njegove blago udubljene očne 
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duplje i blago izbuljene plave očne jabučice davale su 
mu radoznao pogled. Dubok i kolutav. U to vreme sam 
ga uvek viđao srećnog, štaviše, često je ponavljao:

– Ja sam srećna budala!
Na šta bi mu majka odgovorila: 
– Verujemo vam na reč, Žorže, verujemo vam na reč!
Sve vreme je pevušio, i to loše. Ponekad je zviždu

kao, isto tako loše, ali, kao i sve što se radi od srca, bilo 
je podnošljivo. Pričao je lepe priče, a u retkim prilikama 
kada nismo imali goste, dolazio je da svije svoje visoko, 
suvonjavo telo na mom krevetu, da me uspava, i tad 
je bilo strava. Kolutavim okom, dobokom šumom, srn
daćem, vilenjakom, kovčegom, raspršio bi sav moj san. 
Najčešće bih završio razdragano skačući po krevetu, ili 
se prestravljen krijući iza zavesa. 

– To su priče za spavanje stojećke – rekao bi pre nego 
što bi izašao iz moje sobe.

I opet smo mogli da mu verujemo na reč. Nedeljom 
po podne, da bi skinuo sve viškove iz protekle sedmi
ce, radio je bodibilding. Stojeći ispred velikog ogleda
la u pozlaćenom okviru i sa veličanstvenom mašnom 
na vrhu, go do pasa i sa lulom koja mu je visila iz ugla 
usana, pomerao je malecke bučice, slušajući džez. To je 
nazivao „gym tonik“, jer bi ponekad zastao da otpije veli
ke gutljaje svog džin-tonika, i dozivao bi moju majku:

– Morate probati sport, Margareta, verujte mi, zabav
no je, i uz malo volje, posle ćete se osećati mnogo bolje.

Na šta bi mu majka odgovorila dok je pokušavala, 
sa jezikom zaglavljenim među zubima i škiljeći na jed
no oko, da majušnim suncobranom nabode maslinu iz 
svog martinija:
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– Morate probati sok od narandže, Žorže, verujte mi, 
posle će vam sport mnogo manje zabavan biti! I tako 
vam sveta, ne zovite me više Margareta, izaberite mi no- 
vo ime, inače ću početi da mučem kao kravica!1

Nikada mi nije bilo sasvim jasno zašto, ali otac nika
da nije zvao majku više od dva dana zaredom istim ime
nom. Iako bi joj neka imena dosadila brže nego druga, 
majci je ova navika bila vrlo draga, i svakog jutra sam je 
gledao u kuhinji kako posmatra oca prateći ga nasme
šenim pogledom, sa nosom u zdelici ili bradom u ruka
ma, čekajući da padne odluka.

– O, ne, ne možete to da mi radite! Ne Rene, ne 
danas! Imamo goste večeras! – zakikotala bi se, a zatim 
bi okrenula glavu prema ogledalu i pozdravila novu 
Rene, praveći grimase, novu Žozefinu, dostojanstveno 
digavši nos, novu Merilú, naduvši obraze. 

– Štaviše, u garderobi stvarno nemam ništa više za 
Rene!

Samo jedan dan u godini majka je imala fiksno ime: 
15. februara zvala se Žoržeta. To nije bilo njeno pravo 
ime, ali ta svetica, zvana i Georgina2, padala je sutradan 
posle Svetog Valentina. Mojim roditeljima je bilo tako 
neromantično da sede u restoranu okruženi prinudnim 
ljubavima, uz naručenu uslugu. Zato su svake godine 

1	 Kravica Margareta, fr. Marguerite la vache, engl. Daisy the cow, juna
kinja slikovnica za decu i crtanih filmova. (Sve napomene u tekstu 
su prevodiočeve, osim ako nije drugačije naglašeno.) 

2	 Francuska svetica, umrla oko 500. godine, slavi se 15. februara; fr. 
Sainte-Georgette, Georgia ili Georgina. 
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slavili Svetu Georginu, koristeći priliku da uživaju u pra
znom restoranu i usluzi koja je samo njima bila na ra- 
spolaganju. U svakom slučaju, Tata je smatrao da tako 
romantičan praznik može da nosi samo žensko ime.

– Možete li nam, molim vas, rezervisati najbolji sto 
na ime Žoržete i Žorža? I nadam se da vam više nije 
ostalo onih vaših užasnih kolača u obliku srca? Nije! 
Hvala, dragi Bože! – govorio bi, rezervišući sto u nekom 
otmenom restoranu. 

Za njih Sveta Žoržeta nipošto nije bio praznik nekog 
prolaznog flerta.

Posle posla sa autoservisima, otac više nije morao 
da ustaje zorom kako bi donosio hranu na naš sto, pa 
je počeo da piše knjige. Pisao je neprestano, mnogo. 
Satima bi sedeo za svojim velikim radnim stolom pred 
hrpom papira, smejao se pišući, pisao je ono što ga je 
zasmejavalo, punio lulu, pepeljaru, prostoriju dimom, 
a papir mastilom. Jedine stvari koje su se praznile bile 
su šoljice za kafu i flaše pune smeše više tečnosti. Ali 
odgovor izdavačâ uvek je bio isti: „Dobro je napisano, 
zabavno je, ali nema ni glave ni repa.“ Da ga uteši zbog 
tih odbijenica, majka mu je govorila: 

– Da je iko ikad video knjigu sa glavom i repom, to 
bi se znalo!

Što bi nas uvek mnogo nasmejalo.

Za nju je otac govorio da je sa zvezdama „na ti“, što mi 
se činilo čudnim, jer je svima persirala, pa i meni. Majka 
je persirala čak i gospođici iz Numidije, toj elegantnoj 
i čudesnoj ptici koja je živela u našem stanu i lelujavo 
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paradirala sa svojim dugim crnim vratom, belim ćuba
ma i vatrenocrvenim očima, otkako su je moji roditelji 
doveli sa nekog putovanja ko zna kuda, iz njihovog pre
đašnjeg života.3 Zvali smo je Gospođica Niškorisna, jer 
baš ničemu nije služila, sem što je prodorno trubila bez 
ikakvog razloga i pravila štetu ostavljajući okrugle pira
mide na parketu, ili dolazila u gluvo doba noći na vrata 
moje sobe da me budi, kucajući svojim narandžastim 
i maslinastozelenim kljunom. Gospođica je bila poput 
priča moga oca, spavala je uspravno, sa glavom skrive
nom pod krilom. Kao dete sam često pokušavao da je 
oponašam, ali bilo je užasno komplikovano. Gospođi
ca je obožavala kada je Mama čitala ispružena na sofi 
i satima je milovala po glavi. Gospođica je volela čita
nje, kao i sve učene ptice. Jednoga dana, moja majka je 
poželela da povede Gospođicu Niškorisnu u kupovinu 
po gradu; za tu priliku joj je napravila prelep povodac 
od perlica, ali Gospođica se uplašila ljudi i ljudi su se 
uplašili Gospođice, koja je ćurlikala kao nikada pre. Jed
na stara gospođa sa jazavičarom čak je rekla Mami da je 
nehumano i opasno šetati pticu na povocu trotoarom.

– Dlake, perje, ima li razlike! Gospođica nikada niko
ga nije ugrizla i smatram da je mnogo otmenija od te 
vaše dlakave kobasice! Dođite, Gospođice, idemo kući, 
ovi ljudi su zaista pravi prostaci i neotesanci!

Vratila se u stan strašno uzrujana, a kada je bila u 
takvom stanju, otišla bi kod moga oca da mu sve ispriča 
potanko. I kao i uvek, tek nakon što bi završila, ponovo 
bi živnula. Često se ljutila, ali nikada predugo, a očev 

3	 Vrsta ždrala iz Numidije, zvanog „numidijska gospođica“. 
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glas je za nju bio dobro sredstvo za smirenje. Ostatak 
vremena se uzbuđivala oko svega, smatrala je napre
dak sveta ludo zabavnim i radosno je skakutala skupa s 
njim. Prema meni se nije ophodila ni kao prema odra
slom čoveku, ni kao prema dečaku, već kao prema liku 
iz romana. Romana koji je mnogo i nežno volela i u koji 
je mogla da se udubi u svakom trenutku. Nije htela da 
čuje ni za brige, ni za tugu.

– Kad je stvarnost banalna i tužna, izmislite mi lepu 
priču, vi tako dobro lažete, šteta bi bilo da nam to uskra
tite. 

Tako da sam joj pričao o svom izmišljenom danu, a 
ona je mahnito pljeskala rukama, kikoćući se:

– Kakav dan, pile moje milo, kakav dan, baš sam 
srećna zbog vas, mora da vas je sve to silno zabavilo!

Onda bi me obasipala poljupcima. Govorila je da me 
kljuca, a ja sam mnogo voleo da me ona kljuca. Svako
ga jutra, nakon što bi dobila svoje dnevno ime, dala bi 
mi jednu od svojih sveže namirisanih somotnih rukavi
ca, kako bi me njena ruka vodila celoga dana.

Neke crte njenog lica nosile su belege njenog detinja
stog ponašanja, poput lepih punačkih obraza i zelenih 
očiju koje su iskrile nestašlukom. Sedefaste i raznobojne 
ukosnice koje je stavljala bez ikakve naročite doslednosti, 
da ukroti svoju lavlju grivu, davale su joj vragolastu dr-
skost večite studentkinje. Ali njene sočne, grimizne usne, 
sa kojih su čudesno visile tanke bele cigarete kao zale
pljene, i njene duge trepavice koje su odmeravale život, 
pokazivale su posmatraču da je odrasla. Njena pomalo 
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ekstravagantna i izuzetno elegantna odeća potvrđivala 
je pronicljivim pogledima, barem po načinu kombinova
nja, da je svašta proživela, da je dorasla svojim godinama.

Tako je pisao moj otac u svojoj tajnoj svesci, koju 
sam čitao kasnije, posle. Ako to nije imalo repa, ipak je 
imalo glavu, i to ne bilo kakvu.

Moji roditelji su uvek i svugde plesali. Noću sa prija
teljima, ujutro i posle podne njih dvoje sami. Ponekad 
sam plesao s njima. Plesali su zaista na razne nevero
vatne načine i rušili sve što im se nađe na putu, otac bi 
na trenutak pustio majku u vazduh, pa bi je uhvatio za 
nokte posle piruete, ponekad dve, čak i tri. Zabacio bi je 
sebi pod noge, zavrteo bi je oko sebe poput vetrokaza, 
a kada bi mu slučajno iskliznula iz ruku, Mama bi zavr
šila sa zadnjicom na podu i haljinom raširenom okolo, 
nalik šoljici za čaj na tacnici. Kad god su plesali, smuć
kali bi sebi najluđe koktele iz raznih kolekcija flaša, sa 
suncobrančićima, maslinama, kašičicama. Na komodi 
u dnevnoj sobi, ispred ogromne crnobele fotografije 
Mame koja u večernjoj haljini skače u bazen, nalazio se 
prelep stari gramofon, na kojem se uvek vrtela ista plo
ča Nine Simon, i ista pesma: Mister Bodžengls4. To je bila 
jedina ploča koja je imala pravo da svira na tom uređa
ju, sva druga muzika je morala da se skloni u moderniju 

4	 Mr. Bojangles je pesma koju je napisao i snimio američki umetnik 
kantri muzike Džeri Džef Voker za svoj istoimeni album iz 1968. 
godine. Sem Nine Simon (1971), izvodili su je Bob Dilan, Semi Dejvis 
Junior, Nil Dajmond, Robi Vilijams i drugi slavni muzičari. 
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i malo izbledelu muzičku liniju. Njena melodija je bila 
zaista luda, bila je tužna i vesela u isti mah, pa je i moju 
majku dovodila u isto raspoloženje. Trajala je dugo, ali 
je uvek prebrzo prestajala, i majka bi povikala: „Pustimo 
opet Bodženglsa!“, živahno plješćući rukama. 

Onda je valjalo uhvatiti ručicu i vratiti dijamantnu 
iglu na ivicu. Samo dijamant može proizvesti takvu 
muziku.

Da bismo primali što više sveta, imali smo veoma 
veliki stan. Na podu predsoblja, velike crne i bele ploči
ce formirale su džinovsku igru dame. Otac je kupio četr
deset crnih i belih jastučića, pa smo sredom po podne 
igrali velike partije, pod budnim okom pruskog konja
nika koji je služio kao sudija, ali nikada ništa nije rekao. 
Ponekad je Gospođica Niškorisna dolazila da ometa 
igru, gurkajući bele jastučiće glavom ili ih kljucajući, 
uvek samo bele, zato što joj se nisu sviđali, ili su joj se 
previše sviđali, to nismo znali, nikad nismo znali zašto, 
Gospođica je imala svoje tajne, kao i svi ostali. U uglu 
predsoblja nalazilo se brdo pošte, koje su napravili moji 
roditelji tako što su bacali sva pisma koja su primali, ne 
otvarajući ih. Brdo je bilo toliko impresivno da sam mo-
gao da se bacim u njega a da se ne povredim, bila je to 
vesela i mekana planina koja je činila deo nameštaja. 
Ponekad bi mi otac rekao: 

– Ako ne budeš dobar, nateraću te da otvaraš poštu 
i da je razvrstavaš!

Ali nikada to nije uradio, nije bio zao. 
Dnevna soba je stvarno bila šašava. Imala je dve krva

vocrvene bublaste „žaba“ fotelje sa resama, da bi moji 
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roditelji mogli udobno da piju, sto sa staklenom plo
čom ispunjenom peskom u svim bojama, ogromnu 
tapaciranu plavu sofu po kojoj je bilo preporučeno 
skakati, što mi je savetovala Mama. Često je skakala sa 
mnom, a skakala je tako visoko da bi dodirnula kristal
nu kuglu lustera sa hiljadu svećica. Otac je bio u pravu: 
da je htela, uistinu je mogla da priča na „ti“ sa zvezda
ma. Preko puta sofe, na starom putnom koferu oble
pljenom nalepnicama glavnih gradova, nalazio se mali 
buđavi televizor, koji više nije baš dobro radio. Na svim 
kanalima su se vrtele slike mravinjaka, sive, crne, bele. 
Da bi ga kaznio za loše programe, otac ga je poslao na 
magareću klupu. Ponekad bi mi rekao: 

– Ako ne budeš dobar, upaliću televizor!
Bio je pravi užas satima gledati televiziju. Ali retko 

sam morao, otac zaista nije bio zao. Na kredencu, koji je 
smatrala ružnim, majka je uzgajala bršljan, koji je sma
trala lepim. Tako je komad nameštaja postao ogromna 
biljka, komad nameštaja je odbacivao lišće i trebalo ga 
je zalivati. Bio je to čudan komad nameštaja, čudna bilj
ka. Trpezarija je imala sve što je potrebno za obedova
nje, veliki sto i mnogo stolica za goste, i naravno za nas 
troje, što je bilo najmanje važno. U sobe je vodio duga
čak hodnik, u kojem smo obarali rekorde u trčanju, o 
čemu je svedočila štoperica noću i danju. Otac je uvek 
pobeđivao, a Gospođica Niškorisna je uvek gubila; za 
takmičenje uopšte nije marila, ionako se plašila aplau
za. U mojoj sobi su bila tri kreveta, mali, srednji i veliki, 
naime, smatrao sam da bi bila šteta da se lišim nekog 
kreveta u kome sam proveo lepe trenutke, tako da sam 
bio zatrpan bogatstvom izbora, iako je Tata smatrao 
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da moj izbor liči na pretrpanu ropotarnicu. Na zidu je 
visio poster Kloda Fransoâ u šljaštećem odelu. Tata ga 
je pomoću šestara pretvorio u pikado tablu, zato što je 
mislio da ovaj užasno falšira, ali hvala bogu, govorio je, 
Francuska elektroprivreda je svemu tome stala na kraj, 
premda ja nisam razumeo ni kako ni zašto.5 Ponekad je 
nešto bulaznio i bilo ga je teško razumeti. Kuhinjski pod 
je bio zakrčen svakojakim saksijama sa puno začinskih 
biljaka za spremanje jelâ; no Mama je uglavnom zabo
ravljala da ih zalije, tako da je svuda bilo sena. Ali kada bi 
joj dunulo da ih zalije, uvek bi preterala. Saksije bi tada 
postale đevđiri, a kuhinja je satima bila klizalište. Pakle
ni pičvajz, koji je trajao sve dok biljke ne bi upile višak 
vode. Gospođica Niškorisna je mnogo volela kada je 
kuhinja bila poplavljena, to ju je podsećalo na njen pre
đašnji život, govorila je Mama, tada bi zatresla krilima i 
naduvala vrat kao srećna ptica. Sa plafona, usred tiganja 
i šerpi, visio je sušeni svinjski papak, koji je bio odvratan 
za pogled, ali veoma ukusan za jelo. Kada sam bio u ško
li, Mama je spremala mnogo slasnih jela i poveravala ih 
obližnjem ugostitelju, koji nam ih je vraćao kad god bi 
nam zatrebala, na oduševljenje naših gostiju. Frižider 
je bio premali za toliku hranu, pa je uvek bio prazan. 
Mama je pozivala gomile ljudi na klopu, u bilo koje doba 
dana: prijatelje, neke komšije (barem one koji se nisu 
užasavali buke), bivše kolege moga oca, kućepaziteljku, 
njenog muža, poštara (kada bi naišao u pravo vreme), 

5	 Čuveni francuski pop pevač preminuo je 1978. od strujnog udara, 
kada je pokušao da promeni sijalicu ne izlazeći iz pune kade u kupa
tilu. 



20

Olivije Burdo

piljara iz dalekog Magreba, a koji nam je bio baš blizu, 
jer je tačno ispod nas bila piljarnica, a jedanput čak i 
nekog starca u dronjcima, koji je strašno smrdeo, ali je 
svejedno delovao zadovoljno. Mama je bila posvađana 
sa zidnim satovima, te se dešavalo da dođem iz škole 
na užinu i zateknem serviran jagnjeći but, a drugi put 
se moralo čekati do sredine noći da počne večera. Tada 
smo strpljivo čekali, plešući i gutajući masline. Ponekad 
smo previše plesali da bismo stigli jesti, onda bi Mama 
u gluvo doba noći briznula u plač da mi pokaže koliko 
joj je žao, i kljucala bi me, čvrsto me stežući u zagrljaju, 
a lice bi joj bilo mokro i mirisala je na koktele. Takva je 
bila moja majka, i to je bilo u redu. Gosti su se mnogo i 
glasno smejali, a s vremena na vreme bi se premorili od 
tolikog smejanja, pa bi zanoćili u jednom od moja dva 
kreveta. Ujutro bi ih probudili ćurlici Gospođice Niško
risne, koja baš i nije bila pristalica jutarnjeg leškarenja. 
Kada smo imali goste, uvek sam spavao u velikom kre
vetu, te sam mogao čim se probudim da ih gledam sku
pljene kao harmonike u mom bebećem krevetiću, što 
me je teralo da se valjam od smeha.

Tri noći u nedelji imali smo posebnu zvanicu, jed
nog senatora koji je dolazio iz svoje oblasti u srednjoj 
Francuskoj da bi zasedao u palati. Otac ga je od milja 
zvao „Đubre“. Nikada nisam saznao kako su se upoznali, 
priče su varirale od koktela do koktela, ali su se zajed
no ludo zabavljali. Đubre je imao kockastu frizuru. Ne 
devojački kockastu, već kao kocka od kratke četkaste 
kose; ne frizuru na četvrtasto, već četvrtastu frizuru na-
vrh okrugle crvene face presečene nadvoje prelepim 
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brkovima, nadvišenim naočarima sa tankim čeličnim 
okvirima, koje su se držale na smešnim ušima u obliku 
repova škampa. Bio mi je objasnio da je oblik njegovih 
ušiju ličio na repove škampa zbog ragbija, nisam baš 
dobro shvatio, ali sam u svakom slučaju ustanovio da 
je „gym tonik“ manje opasan sport od ragbija, barem za 
uši. Boja, izgled, zgnječena hrskavica, poprimili su oblik 
škampa, tako je bilo, šteta za njega. Kada se smejao, 
telo mu se treslo u trzajima, a pošto se sve vreme sme
jao, ramena su mu neprestano podrhtavala. Govorio 
je glasno, krčeći kao stari tranzistor. Uvek je kod sebe 
imao ogromnu cigaru, koju nikada nije zapalio. Držao 
ju je u ruci ili u ustima kada je dolazio i gurnuo bi je u 
kožnu futrolu kada je odlazio. Čim bi prešao naš kućni 
prag, povikao bi: 

– Kajpiroska, Kajpiroska!
Dugo sam smatrao da je tako zvao svoju devojku 

iz Rusije, ali ona se nikad nije pojavila, zato ga je otac 
nagovarao da se strpi i posluživao ga ledenim kokte
lom sa listovima nane, koji je senator ispijao natena
ne, pa je ipak bio zadovoljan. Majka je mnogo volela 
Đubre, jer je bio zabavan, obasipao ju je komplimen
tima i omogućavao nam da zaradimo gomile para, a 
ja sam ga voleo iz istih razloga, kad smo već kod toga. 
Kad bi došao na veliku noćnu igranku, pokušavao je da 
poljubi sve Mamine drugarice. Otac je govorio da ska
če na svaku priliku. Ponekad bi upalilo, pa je odlazio da 
iskoristi priliku u svojoj sobi. Nekoliko minuta kasnije, 
izašao bi srećan i crveniji nego ikada, urlajući ime svoje 
devojke iz Rusije, jer mora da je tada osećao kako nešto 
ne štima. 
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– Kajpiroska! Kajpiroska! – veselo je vikao dok je na-
meštao drške naočara preko škampa od ušiju.

Preko dana je radio u Luksemburškoj palati, koja se 
zapravo nalazila u Parizu, iz razlogâ koje sam teško ra- 
zumeo. Govorio je da će ostati na poslu do kasno, ali se 
uvek vraćao vrlo rano. Senator je imao čudan stil života. 
Kada bi se vratio, govorio je da mu je pre pada nekog 
zida zanimanje bilo mnogo zabavnije, zato što se tada 
sve videlo mnogo jasnije. Zaključio sam da se u nje
govoj kancelariji izvode radovi, da su srušili jedan zid 
i tom ciglom zazidali prozore. Razumeo sam zašto se 
vraća kući rano, tamo nije bilo uslova za rad, pa čak ni 
za đubre. Za njega je Tata izjavio: 

– Đubre mi je najdraži prijatelj, jer njegovo prijatelj
stvo je neprocenjivo!

A ovo sam savršeno razumeo.

Sa novcem od autoservisâ Tata je kupio prelep mali 
dvorac u Španiji, daleko na jugu. Malo auta, malo avi
ona, još malo auta i puno strpljenja. Smešten u plani
ni, iznad potpuno belog sela u kome po podne nikad 
nije bilo žive duše, a naveče je vrvelo od sveta, dvorac 
je pružao pogled skoro samo na borove šume. U uglu 
sa desne strane, terasasti obronci puni stabala maslina, 
narandži i badema spuštali su se pravo u mlečnoplavo 
jezero, koje je zadržavala veličanstvena brana. Tata mi 
je rekao da ju je on izgradio i da bi se bez nje voda izlila. 
No bilo mi je teško da u to poverujem, jer u kući nije bilo 
nikakvog alata, dakle, Tata, ne treba preterivati, mislio 
sam. Nedaleko odatle je bilo more, a tamo su obale bile 
pune ljudi na plažama, u zgradama, u restoranima, u 
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saobraćajnim čepovima, što je bilo zaista čudno. Mama 
je govorila da ne razume turiste koji napuštaju grado
ve da bi odlazili u druge gradove, objašnjavala je da su 
plaže zagadili ljudi koji mažu razne masti na kožu da 
bi pocrneli čak i kada su već debeli i masni, i da sve to 
diže mnogo buke i užasno smrdi. Ali nas to nije spreča
valo da se sunčamo na malim plažama jezera, prostra
nim kao tri peškira, bilo je mnogo prijatnije. Na krovu 
dvorca nalazila se velika terasa sa oblacima jasmina koji 
je mojim roditeljima više značio, jer je vrlo lepo miri
sao. Pogled je bio istinski spektakularan. Oni bi od nje
ga ožedneli, pa su pili vino sa voćem umešanim unu
tra, tada smo jeli puno voća, danju, noću, pili smo voće 
plešući. Naravno, Mister Bodžengls je putovao s nama, a 
Gospođica Niškorisna bi nam se pridružila kasnije, išli 
smo po nju na aerodrom, jer je imala veoma poseban 
status. Putovala je u kutiji sa rupom, iz koje je mogla 
da proturi samo vrat i glavu, pa je sigurno drečala iz 
sveg glasa, i ovoga puta je zaista bila u pravu. Kako ne 
bismo sami jeli voće, plesali i sunčali se na obali jezera, 
moji roditelji su tamo dovodili sve svoje prijatelje, koji 
su smatrali da je to pravi raj, a mi nismo imali nikakvog 
razloga da mislimo drugačije. Išao sam u raj kad god 
bih poželeo, a posebno kada bi to moji roditelji odlučili. 

Mama mi je često pričala priču o Mister Bodženglsu. 
Njegova priča je bila poput njegove muzike: lepa, ple
sna i setna. I zato su moji roditelji voleli slows sa Mister 
Bodženglsom, to je bila sentiš muzika za dušu. Živeo je 
u Nju Orleansu, iako je to bilo davno, u stara vremena, 
nije u tome bilo ništa novo. U početku je putovao sa 
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svojim psom i u staroj odeći, jugom drugog kontinen
ta. Zatim mu je pas uginuo, i više ništa nije bilo kao pre. 
Onda je išao da pleše u barovima, i dalje u staroj odeći. 
Plesao je Mister Bodžengls, stvarno je sve vreme ple
sao, kao i moji roditelji. Da bi ga naveli da pleše, ljudi su 
mu plaćali pivo, pa je plesao u svojim prevelikim pan
talonama, vrlo živo, i skakao je veoma visoko, uz lagane 
doskoke. Mama mi je rekla da on pleše kako bi vratio 
svog psa, znala je to iz pouzdanog izvora. A ona, ona je 
plesala da vrati Mister Bodženglsa. I zato je sve vreme 
plesala. Da se on vrati, samo zato. 
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