

OUŠN VUONG

NOĆNO NEBO  
SA IZLAZNIM RANAMA

*Preveo s engleskog  
Nikola Matić*



**KONTRAST**  
Beograd, 2023.



*tặng mẹ [và ba tôi]*

*za moju majku [i oca]*



*Pejzaž precrtan olovkom  
ponovo se pojavljuje ovde*

Bei Dao



## PRAG

*(Threshold)*

U telu, gde sve ima cenu,  
ja sam bio prosjak. Na kolenima,

gledao sam, kroz ključaonicu, ne  
čoveka kako se tušira, već kišu

kako pada kroz njega: žice od gitare koje pucaju  
preko njegovih globusnih ramena.

On je pevao, zato se  
ja toga sećam. Njegov glas –

ispunio me je do srži,  
kao skelet. Čak je i moje ime

kleknulo u meni, moleći  
da bude pošteđeno.

On je pevao. To je sve čega se sećam.  
Jer u telu, gde sve ima cenu,

ja sam bio živ. Nisam znao  
da postoji bolji razlog.

Da će jednog jutra moj otac zastati  
– tamni ždrebac zaustavljen na pljusku –

& oslušnuti moj stegnuti dah  
iza vrata. Nisam znao da je cena

ulaska u pesmu – bila da izgubiš  
put kojim se vraćaš.

Tako da sam ušao. Tako da sam izgubio.  
Izgubio sam sve sa očima  
širom otvorenim.



—



## TELEMAH

(*Telemachus*)

Kao svaki dobar sin, ja izvlačim svog oca  
iz vode, vučem ga za kosu

kroz beli pesak, njegovi zglavci usecaju trag  
koji talasi jure da izbrišu. Jer grad

iza obale više nije  
tamo gde smo ga ostavili. Jer je bombardovana

katedrala sada katedrala  
drveća. Kleknem kraj njega da vidim koliko daleko

ću možda potonuti. *Da li znaš ko sam ja,  
Ba?* Ali odgovor nikada ne stiže. Odgovor

je rupa od metka u njegovim leđima, do vrha puna  
morske vode. Toliko je nepomičan da pomislim

da bi mogao da bude bilo čiji otac, nađen  
onako kako bi zelena flaša mogla da se pojavi

pred dečakovim nogama, i u njoj godina  
koju on nikada nije ni dodirnuo. Dodirnem

njegove uši. Uzalud. Okrenem  
ga ponovo. Da se suoči s time. Katedralom u

u njegovim ko more crnim očima. Licem,  
ne mojim – već onim koje ću nositi

da poljubim sve svoje ljubavnike za laku noć:  
načinom na koji zapečatim očeve usne

svojim & pristupim  
verno poslu davljenja.