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Prolog

Sedim u poslednjem redu. Odavde se osta-
la prazna sedišta pružaju poput nizova grobnih 
leja. Podiže se zavesa, nalazim se u sumornoj 
trpezariji svoje kuće. Tu je nekoliko predmeta: 
statue od kamena i koža spljoštenog vuka. U 
jednom uglu je sto sa pet stolica, ona na proče-
lju se klima. Na tapetama su odštampane velike 
izbledele ruže. Počinje predstava mog detinj-
stva. Selimo se iz kuće u kuću, ne možemo da se 
ukotvimo ni na jednom mestu. Kamion za se-
lidbu parkiran je pokraj ivičnjaka, dušeci klize s 
krova, a moj tricikl je uvek na vrhu te piramide.

Utonula sam u plišanu fotelju. Crtam po 
meblu koji se presijava. Na naslonu ispisujem 
tajnu rečenicu. Pokajem se i rukom izbrišem 
hijeroglif. Čujem kako me mama zove s ulice. 
Moji koraci škripe po parketu; pozornica se 
pretvara u beskonačan hodnik. Prelazim preko 
osvetljenog praga. Kao u oproštajnom ritualu, 
poslednji put obilazim baštu. Od napola dovr-
šenog toaleta ostaje nekoliko vlažnih krpa nago-
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milanih na pločicama u dvorištu. Uzimam jed-
nu krpu i brišem prozor kuće koju napuštamo. 
Zaboravili su moju lutku Patrisiju u dnu stepe-
nica. Gledam u nju sve dok me majčina ruka ne 
povuče ka automobilu s upaljenim motorom. 
Plačem lica naslonjenog na hladno staklo kraj 
zadnjeg sedišta, tako da niko ne primeti.

Nad pozornicom se nadvijaju prozori kuća 
u kojima sam živela: džinovsko staklo što gleda 
na pustu ulicu, podzemni svetlarnik, drveni ra-
gastov podbuo od morske vlage, zarđale gvoz-
dene rešetke duž avenije s palmama, zastakljena 
vitrina što je godinu dana stajala napukla. Kuća 
u kojoj su moji roditelji, gde nema mame, gde 
su moj brat i moja sestra i neka gospoda koju 
ne poznajem. Prvo moja soba na drugom spra-
tu koju delim s Adelom i Davorom. Potom uza-
ni stan gde smo samo tata i ja. Moj uski krevet 
ili moj široki ležaj, koji je isti kao mamin. Naše 
stvari u torbama, kartonskim kutijama, starim 
koferima vezanim kaiševima. U svom malom 
koferu nosim fotografiju komšinice koja mi je 
bila najbolja drugarica. Čuvam staklenu flašu u 
kojoj dosipam zemlju iz svih bašta u kojima sam 
se igrala.

Mrzim kuću u aveniji s palmama. U njoj 
je sve počelo… Popravljaju nameštaj. Okrečiće 
zidove, pod kuće je prekriven novinskom harti-
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jom. Farba na vratima je oljuštena i sve je puno 
prašine. Hodam po sobama i novine škripe, šuš-
kaju. Nabasam na Lorensa. Tako se zove majstor 
koji se mota po kući odeven u platneni kombi-
nezon. Ima crne oči, dlakave ruke, prava leđa. 
Dok prelazi četkom preko zida zvižduće pesmu 
sa radija. Traži dozvolu svaki put pre nego što 
pređe u novu sobu. Okreči kuhinju, traži dozvo-
lu, okreči dnevnu sobu, traži dozvolu, sada moju 
sobu, traži dozvolu. Ruča sendvič u kuhinji. Po-
sle podne drema u dvorištu nagog trupa. Posle 
podne drugi put prelazi bojom zidove koje je 
tog jutra okrečio. Udišem i kuća miriše na opoj-
ni razblaživač. Majstor pripaljuje mami cigare-
tu, potom se zatvaraju u trpezariju i dugo ostaju 
tamo. Mislim na njegove obrve koje uokviruju 
mrki pogled. Nemam sat, ali znam da je proš-
lo previše vremena. Kroz vrata čujem šuškanje 
novinske hartije. Ključaonica me gleda svojim 
kratkovidim okom. Naslonjena na prozor uspe-
vam da izbrojim dvadeset sedam automobila 
koji prolaze ulicom. Nešto kasnije podignem 
slušalicu, čujem da neko mami kaže da je voli, a 
potom se nasmeje. To je majstor. Prepoznajem 
njegov hrapavi glas. Tata pere zube. Vrištim, šu-
tiram zidove, kidam dugmad na pidžami. Tata 
izjuri iz kupatila dok mu pasta curi niz usta. Pita 
šta se dešava. Mama podiže obrvu i kaže: „Jedan 
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od njenih napada besa“. Moje srce je doboš, 
njegovi damari su sve glasniji. Dum-dum- 
-dum. Telo mi prožima štucanje koje odjekuje 
ispod mojih grudi. Bubnjanje se ubrzava. Ona 
mi donosi čašu vode sa šećerom, gasi svetlo u 
spavaćoj sobi, zatvara vrata. Moj plač sada odje-
kuje u jastuku. U glavi mi blistaju iskre zajed-
ničke cigarete. Ponovo me gleda kiklopsko oko 
ključaonice na vratima trpezarije koje nudi si-
nopsis kroz špijunku. Farovi automobila što 
prolaze ulicom osvetljavaju ugao moje sobe. 
Njihovi oblici se ocrtavaju na zidu. Jedan kami-
on je upravo napustio svoju kabinu nacrtanu na 
zidu naspram mog kreveta.

Zatim se začuje žamor iza zavese. Reditelj 
predstave saopštava da je to bio samo odlomak, 
jedna scena. Prolog. Podiže se zavesa, počinje 
prvi čin.
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