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Imamo engleski. Učionica je kvadratna, šest sa šest metara, 
otprilike. Prošlo je dvadeset minuta časa. Držim prst na arteriji 
i brojim, puls mi je sto trideset.

Kad profesor, kog zovemo Plišani, kaže: „Izvoli, Pi, scena 
je tvoja”, zidovi su odjednom kosi kao drveće koje je raslo na 
jakom zapadnom vetru u ravnici. Napamet znam svoju pre-
zentaciju, ali razmišljam samo o tome kako ću ustati, kako ću 
koračati, mogu li uopšte da podignem nogu? Da li je prekasno? 
A arterija, ona debela, ona što spaja srce i mozak, da li se 
zapušila? Mozak plus krv jednako krvarenje u mozgu, a moje 
telo ustaje i ja se provlačim iza naslona stolica, iza Alme i Ket i 
nečijeg jakog dezodoransa.

Tihi zvuci učionice, i onda moji, glasni, kad padnem na pod. 
Samo nekoliko sekundi sam u nesvesti, ali nekoliko sekundi 
mogu da promene svašta.
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Tada, u dvadesetom minutu časa engleskog, prestajem da 
budem Pi Marija Simonsen, i postajem ona iz odeljenja 1B što 
pada na linoleum.
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Alma i Ket su smislile nadimak Plišani, zato što se naš pro-
fesor zove Peter, i malo liči na dobrog žutog medvedića. Kad 
mi se svest vrati, vidim kako se naginje nada mnom, i vidim 
retke dlake na njegovim grudima ispod košulje. Tu je i crna 
šara, koju nisam očekivala ‒ on ima tetovažu!
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U ambulantnim kolima hoću da kažem: „Ej, ovo je samo 
šala. Odvezite me kući, sad samo treba da skrenete levo, pa de-
sno, pa opet levo”.

Muškarac mi raskopčava košulju. Stavlja samolepljive plave 
elektrode iznad mog grudnjaka, i na moje ručne i skočne zglo-
bove.

„Izmerićemo ti rad srca, ovo se zove EKG”, kaže on i stavlja 
kablove u mali aparat.

Pomišljam na svoje neizdepilirane noge i zamalo počnem 
da se izvinjavam.

„Vratila ti se boja u obrazima”, kaže on, i ohrabrujuće me 
miluje po glavi.

Grizem prst da ne bih zaplakala.
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U ambulanti Hitne pomoći sedim na narandžastoj stolici sa 
drvenim rukohvatima.

Medicinska sestra mi čvrsto vezuje nešto oko ruke i vadi 
mi krv. „Bićeš pod nadzorom nekoliko sati”, kaže mi, i glavom 
pokazuje na monitor. Kaže da mi je CRP normalan.

„Dobro”, šapućem i ponovo mislim na čas engleskog. Na 
engleskom uopšte nije dobro. Sve je krenulo naopako još na 
prvom času. Trebalo je da svi pročitamo duži odeljak, profesor 
je verovatno hteo da stekne utisak koliko ko zna, i posle toga 
je moj izgovor počeo da me proganja. To ne znači da ne volim 
engleski, lep je, i dobro zvučim kad govorim u svojoj sobi, ali 
je sasvim drugačije u odeljenju, u kom je previše dvojezičnih 
učenika. Oliverov i Sandrin otac je Englez, Sile je živela u 
Americi, a onaj Vilads, što se priključio odeljenju posle pro-
lećnog raspusta, dete je diplomatâ.

Moj nastavnik u osnovnoj školi rekao mi je da imam osećaj 
za jezik, ali ja to nisam primećivala u 1B, pogotovo posle mog 
prvog javnog nastupa. Osećala sam njihove poglede, pogoto-
vo Oliverov i Silin, prevrnuli su očima, verovatno zbog mog 
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naglaska. Pokušala sam da govorim britanski engleski, i trudila 
sam se da zvučim autentično, a oni su sigurno pomislili „kakva 
štreberka”.

To je bilo davno, ali posle tog dana nisam više govorila na 
času, osim kad je to bilo apsolutno neizbežno, kao danas.

Prezentacija. Vežbala sam cele nedelje, čak sam se i snimala, 
mislila sam samo na to. Kako se trenutak bližio, strah se po-
većavao. Moja prezentacija više nije bila domaći zadatak, nego 
skok u vodu sa deset metara, ronjenje u Marijanskom rovu, 
putovanje na Mars.
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Odvode me na odeljenje na slovo P (što nije početak reči 
„polipi”, niti „psorijaza”).

„Samo ti lezi, uživaj u vožnji”, kaže čovek koji gura krevet 
u kojem ležim. Na tablici na grudima njegovog mantila piše 
„Nils, bolničar”.

Ležim, obuzeta utiskom da je neko preuzeo kontrolu nad 
mojim životom. Kao da sam ponovo beba u kolicima, koja 
gleda granje i ljude s vetrom u kosi, neonske znake i nebo ‒ 
međutim, plastične bele plafonske obloge s jarko osvetljenim 
kvadratima ipak raspršuju tu iluziju. Zatvaram oči kako ne bih 
videla nekog poznatog, dedinog brata, na primer, koji redovno 
dolazi na kontrole zbog dijabetesa.

U sobi je uključen televizor. Puštaju emisiju o krađi iz pro-
davnica, vidi se snimak bezbednosne kamere na kom žena 
krade teglu instant kafe. Čujem zvuke pred vratima, i pojavljuje 
se mamino lice.

„Obično se ne gubim ovoliko”, kaže ona, očiju crnih i 
okruglih kao čokoladni medaljoni. „Bila sam na kardiologiji 
i na infektivnoj klinici.”
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„Prošlo je nekoliko sati”, kažem. Dodir njenog toplog obraza 
izmamljuje mi suze.

„Zlato moje milo”, šapuće. „Bila sam na sastanku u Roskil-
deu. Treba da implementiramo novi sistem.”

Reč zbunjena mi prvi put pada na pamet u vezi sa mamom.
Brzo dolazi sebi, opuštena je u blizini aparata i voli da bude 

okružena ljudima koji mere, procenjuju i planiraju. Medicin-
ska sestra, koja se predstavlja kao Nana, uverava je da situacija 
nije ozbiljna. Sve analize su dobre.

To zvuči kao ruganje: Nije ozbiljno. Tresnula sam na pod 
pred dvadeset šest učenika u odeljenju, i bez sumnje sam gla-
vna tema razgovora u školi.

Ćutim dok mama, Nana i treća, visoka žena prigušeno 
razgovaraju.

„Čini se da je reč o kulminaciji snažnog napada anksiozno-
sti”, govori visoka žena, zamahne kutijicom lekova i mami po-
kazuje tablete. Kaže da bi one mogle da pomognu, s tim što su, 
naravno, potrebni dodatni pregledi, i razgovor sa psihijatrom.

Govori se o ublažavanju najgoreg, čujem. Mama klima gla-
vom.

Nebo je napolju ružičasto kao tablete koje strpljivo čekaju 
u duguljastoj plastičnoj kutijici i šapuću: Čula si šta su rekle, 
ublažićemo najgore.
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Osećaj u mom stomaku je čudan. Zamišljam upetljanu 
ribarsku mrežu koja mi leži nasred stomaka dok nečiji prsti 
pokušavaju da je raspletu. Obrću, vuku, razvezuju, vezuju.

„Kako si sad?”, pita medicinska sestra.
Ne pominjem mrežu, ali mnogo puta sam čula izraz 

unutarnji nemir, pa kažem da imam to.
„To je dobar opis”, kaže sestra.
„Stvarno?”, odgovaram.
„Mnogo je lakše objasniti ono za šta već imamo izraze”, 

kaže. „Glavobolja, stomakobolja, i te stvari.”
Klimam glavom.
„Mnogi mladi koji nam dolaze zbog stresa i anksioznosti ne 

umeju da iskažu ono što osećaju.”
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Mama je bujica reči.
„Da li te muči nešto u školi?”
„Mnogim mojim kolegama pomaže meditacija.”
„Uvek si bila jaka.”
„Uskoro ćeš se oporaviti.”
„Važno je imati stalan dnevni ritam.”
„Da li ti nešto nedostaje?”
„Da li ti je u poslednje vreme gore u školi?”
„Možda ne bi trebalo da ti telefon bude u sobi dok spavaš?”
„A Alma i Ket?”
„Zlato moje. Ti sve dobro radiš.”
„Da li se njih dve druže bez tebe, ili ste i dalje sve tri uvek 

zajedno?”
„Treba biti oprezan sa društvenim mrežama.”
„Da li se nešto pogoršalo?”
„Znaš, ne moraš da se družiš samo sa Almom i Ket, tri je 

ponekad nezgodan broj.”


