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PRETHODNI DOGADA]JI

Doba teraformiranja

Pre vi$e hiljada godina ljudska bi¢a sa Zemlje posegnula su za
zvezdama. U okviru projekta teraformiranja doktorke Avrane
Kern, ljudi su poceli da preoblikuju svetove kako bi ovi postali
gostoprimljivi za zemaljski Zivot. Samo je jedna planeta, licni
projekat Kernove, bila pri zavrsetku procesa kad je kraj naglo
nastupio. Politicka kriza na Zemlji imala je za posledicu kata-
klizmic¢ni rat koji je zatrovao mati¢ni svet ljudi, vratio civiliza-
ciju u doba neznanja i omogucio elektronski napad odaslan u
svemir kako bi se ¢ovecanstvo ugasilo gde god se moglo naci.

Na Svetu Kernove njena baza je ve¢ postala zrtva sabotaze, a
ona je sebe sacuvala kao ucitani vestacki um, da nadzire planetu
koju je preuredila. Nanovirus za brzi razvoj pusten je na svet s
namerom da podigne primate, iste one koje nije imala prilike
da tamo iskrca, pa je umesto toga zapoceo rad na razli¢itim
beski¢menjacima, a posebno na jednoj vrsti pauka.
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U jednom drugom zvezdanom sistemu, iznad susednih planeta
koje su nazvali Damask i Nod, $acica teraformera prezivela je
elektronski napad. Jedan od njih, Disra Senkovi, upotrebio je
isti nanovirus da podigne oktopode i izgradi civilizaciju na
vodenom svetu Damasku. Erma Lante i drugi su, umesto toga,
otisli na Nod, otkrivsi tamo tudinski ekosistem, prvi zaista
vanzemaljski zivot koji je covecanstvo ikada otkrilo.

\'}

Na Nodu je obitavalo kompozitno mikrobno zivo bice spo-
sobno da u sopstvenim celijama belezi sva svoja nekadasnja
iskustva. Posle otkrivanja i analize zemaljske biologije, orga-
nizam sa Noda je potom kolonizovao Lanteovu i njene dru-
gove, prozdravsi ih i ponovo izgradivsi, pretvorivsi se u njih.
Zahvaljujudi tragi¢cnom nesporazumu, bi¢e se potom prosirilo
na Damask i unistilo tamosnju oktopodsku civilizaciju po-
kusavsi da je razume, i ostaviv$i Oktopode da zive u orbiti i
svemiru, u krizi.

Drugi osvit
i Doba arki
\')
Na Svetu Kernove, posle mnogo generacija, pauci Portide raz-

vili su kompleksno drustvo, ukljucujuci organsku tehnologiju
i racunare koji se sastoje od kolonija mrava.
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Vi

Na Zemlji je covecanstvo nekako uspelo da se iskobeljaivratiu
svemir, otkriv$i ponovo zapise prethodnika i koordinate misija
teraformiranja. Posledice rata pretvorile su planetu u otrovnu
rusevinu, tako da su iz o¢ajanja sagradili brodove-arke i umakli
napolje prema nadi da postoje drugi svetovi pripremljeni za
zivot ljudskih bica.

Vil

Brod-arka Gilgames stigao je do Sveta Kernove i zatekao i
Portide, i vestacki intelekt Avrane Kern. Posto se umalo nisu
upustili u ratovanje, Portide su zarazile ljude s Gilgamesa ver-
zijom istog onog nanovirusa koji je njih poslao na put sticanja
svesti, premostivsi jaz medu vrstama i dopustivsi ljudima da
postanu Ljudi, sa velikim Lj, uznapredovala vrsta sposobna da
prepozna u Portidama druga razumna bica, s kojima mogu da
dele njihov svet.

Doba istrazivanja

Vi

Generacijama kasnije ljudsko-portidska lada s u¢itanom ko-
pijom Avrane Kern stigla je do Noda i Damaska, nai$avsi na
civilizaciju Oktopoda kao i na nodski organizam. Kernova
je otkrila da potonji ocajnicki zeli da iskusi $iri univerzum,
posto mu je sada kontakt sa ljudima pokazao stvarne razmere
postojanja. Kern je ubedila entitet da ¢e mu komunikacija
obezbediti potrebnu stimulaciju, dok ¢e mu prozdiranje samo
sve vi$e svoditi univerzum na njegove sopstvene kopije. Do-
$lo se do mirnog resenja izmedu stanovnika Sveta Kernove,
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Damaska i Noda, u pokusaju nastanka meduzvezdanog dru-
$tva sa vise vrsta.

IX

Kasnije, posto su stekli pristup istrazivanjima koja im ranije
nisu bila dostupna usled rizika od nodske infekcije, nau¢nici
Oktopodi su testirali usavr$eni motor zvezdanog broda. To je
omogucilo putovanje brze od svetlosti unutar granica relativ-
nosti, dopustivéi novoj kombinovanoj kulturi da brzo putuje
medu zvezdama. Oni sada imaju brojne misije, ali glavna je
medu njima da posegnu za drugim Zivim bi¢ima, bila ona tu-
dinska, preostala iz doba teraformiranja, ili ¢ak sa brodova-arki
s upropascene Zemlje, koja jo§ pokusavaju sebi da nadu dom.



DRAMATIS PERSONAE

Teraformeri i njihovi svetovi
Avrana Kern - Svet Kernove
Disra Senkovi — Damask
Erma Lante - Nod

Baltijel, Rani, Lortis - Nod
Rene Peper — Rork

Aleks Tomasova - Rork
Mihail Elesko — Rork

Posada broda-arke Enkidu

Heorest Holt - Komanda

Halena Garm - Obezbedenje

Olf - Masinsko odeljenje

Mazarin Touk - Nauka

Esi Arbandir - Klasi¢ni jezici

Dastin Gembel - Nauc¢no odeljenje, zamenik

Posada portidske letelice Skiper
Bjanka - pauk Portida, zapovednica
Avrana Kern - u¢itana inteligencija
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Miranda - Sagovornica
Porsa — pauk Portida
Fabijan - pauk Portida
Pol - Oktopod

Dzodri - Covek

Goti i Getli — Korvide

Ljudi sa Imira

Lif - dete

Njeni roditelji
Molder - njen stric
Garm - vepar ¢uvar
Arkeli - savetnik
Jota — dete, Lifina drugarica
Udovica Blisk
Miranda - uciteljica
Porsa - lovkinja
Fabijan - inZenjer
Pol - slikar



PRVI DEO
STARI MORNAR’

Davno proslo
Doba arki

* . . 1y
Referenca na ,Pesmu o starom mornaru“ Semjuela Tejlora Kolridza.
(Prim. prev.)



1.1

Ne s cviljenjem, ve¢ sa tutnjem.*

Brod je Heoresta Holta napunio odgovaraju¢im drogama
kako bi mu obezbedio miran povratak u zivot, ali on nije bio
spreman za ono §to je zvucalo kao smak sveta. Bio je to tek
subjektivni trenutak otkad su se svi okupili u Komandi, da
raspravljaju o meti i proslave uspeh. Esi Arbandir, njihova
brbljiva klasicarka, ¢ak je smuckala nesto alkoholno i podobno
za ispijanje pomocu drevnih Enkiduovih $tampaca.

Njihov uspeh: to $to su se obreli dalje nego sto je iko od nji-
hovih ikada otisao, stariji od svih. Deli¢ Zemlje koji e, protivno
svim izgledima, nastaviti da zivi. Brod se jo§ drzao i premda
je Olf iz masinskog Zalosno nabrajao otkazivanja i mrtve si-
steme, puka ¢injenica da je bio ziv i u stanju da govori, a oni
to da ¢uju, kao da je uspela da prevari svaku verovatnocu; da
prevari ¢ak i izvesnosti, sve do smrti same, pa ukljucujuci i
nju. Preziveli su. Uspeli. Bezmalo dve i po hiljade godina u ne-
mom, hladnom tranzitu kroz prazninu. A sada ¢ak prikupljaju

* Referenca na poemu T. S. Eliota ,,Suplji ljudi, prepev Ivana V. Lali¢a.
(Prim. prev.)
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podatke. Onomad, kad su se prethodni put probudili, Holt je
imao razloga za ogromna nadanja. Zvezdani sistem na koji su
se nameracili bio je tamo, i ako to ve¢ i nije trebalo da bude
bogzna kakvo iznenadenje, pa, bila je tamo i planeta, i odmah
su je pronasli. Sistem od Cetrnaest svetova koji su vukli za rukav
majku zvezdu i jedan, peti od sunca, koji su Drevni odabrali
kao dovoljno slican Zemlji da ga preobraze u raj.

Ili su tako makar klasicari tvrdili, a $ta je drugo preostalo
sirotom, odbeglom ¢ovecanstvu za rad? Dok se pice dolivalo,
njih Sestoro su razmatrali $ta ih tacno tamo moze sacekati.
Olf je govorio o netaknutom svetu koji su za njih izgradili
nezamislivo daleki preci i onda otisli, kao da ostavljaju robu
Cije je pakovanje i dalje netaknuto. Kao da su Drevni nekako
bili vidoviti, kao da su znali za sopstveni predstojeci pad kao
i za to da ¢e ih Holtovi ljudi naslediti, eonima kasnije. Kao da
su preuredili planetu da bude pravedna nagrada onima koji
dolaze, i onda tiho otisli. I dok se to pic¢e dolivalo, ta pomisao i
nije izgledala toliko ne¢uveno. Nazdravili su joj. Klasi¢arka Esi
je ¢eretala o tome $ta su Drevni jo§ mogli da ostave: netaknute
masine, arhive sa predanjima, ¢udesa njihovog izgubljenog
doba. Mozda i same Drevne, da Zive u nekom savrSeno ure-
denom drustvu koje ¢e pozdraviti svoje uboge srodnike. Sa
Zemlje?, kazali bi oni. Pa mi smo mislili da tamo vise nema
nikoga! Dodite, dodite, pridruZite nam se u izobilju!

Glavni nauéni oficir, ¢elavi stari Mazarin Touk - pa, svi su
oni bili ¢osavi kao jaja, po izlasku iz suspenzije, ali on je bio
¢elav i pre nego $to joj se podvrgao - iz sna se probudio slep i
sa jednom sparu$enom rukom i nogom. Nije mu ba$ bilo pravo
zbog toga. Odstampali su mu mobilnu stolicu, a imao je i svog
asistenta Gembela da mu pomaze kad je trebalo koristiti ruke
i o¢i, ali zahvaljujudi pic¢u, on je postao pakostan i nabusit, ¢ak
i dok je slavio sa njima. Drevni su, objavio je on, verovatno i
dalje tamo, ali posto su odseceni od Zemlje u Sirem smislu,
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degenerisani su divljaci, zive kao zveri u svetu projektovanom
tako da im ispunjava svaku potrebu i ne postavlja izazove pred
njih. Verovatno cemo morati da ih lovimo kako bismo imali $ta
od mesa na jelovniku, izjavio je s ogoréenom radoscu, i svi su
na to prevrnuli o¢ima, ali su svejedno nazdravili s njim.

Samo se Halena Garm nije pojavila za improvizovanim
stolom, da navija za budu¢nost. Ona je pokusavala da sazna
vie o planeti, o njihovom odredistu. Nije to bio njen posao,
rekli su joj ljubazno dok su je pozivali. Jeste, rekla je ona. Bila
je $ef obezbedenja, i zar je obezbedenje imalo veéi izazov od
same planete? Nije se brinula zbog zverinja ili atavistickih
Drevnih. Brinula se zbog sadasnjih stanovnika novog sveta
koji ne¢e dobronamerno gledati na pad broda punog njihovih
dalekih srodnika, tek tako, iz vedrog svemira. Imaju oni sva-
kako sopstvene nevolje, kazala je. A mi éemo postati samo jos
jedna medu nevoljama.

I tako je sedela tamo pokusavajuci da natera brodske in-
strumente da budu potpuno funkcionalni dok su ostali sla-
vili. Jednom, samo jednom, tvrdila je da je postojao signal.
Transmisija s te udaljene kugle. Ali brod nije snimio nista
osim atmosferskih smetnji i ona nije mogla to da ponovi, pa
je naposletku s gadenjem od toga digla ruke.

Na kraju su se vratili u suspenziju. Olf se na silu otreznio
i obavio sve propisane provere - zavr$ni izvestaj masinskog
bio je otreznjujuci za ostale. Brod je bio u crvenom gotovo po
svakom merilu. Malo je nedostajalo da ne uspemo, govorili su
jedno drugome. Ali sada su bili toliko blizu. Samo jedan mali
korak preko ledenog ambisa do njihovog novog doma. Mozda
je imao ime, taj nevidljivi svet, sa stanovnicima koji su znali
kako se on zove, i poznavali njegovu dugu i slojevitu istoriju.
Mozda ce se skrusene izbeglice sa Zemlje suociti s najgorom
krizom u diplomatskom smislu, pregovarajuci o mestu za sle-
tanje i zivotnom prostoru. Ali Holt je bio optimisti¢an §to se
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toga tice. On Ce za to biti odgovoran, i znao je da ¢e moci to
da obavi, kakvi god kompromisi budu neophodni. Naposletku,
od toga je zavisila sudbina ljudske vrste. Pronaci ¢e on nacin.

Ali mozda na tom svetu nema ljudi koji bi mu nadenuli
ime i predstavljali diplomatske prepreke. Mozda to i jeste raj,
kao $to su klasicari obecavali. Bez starog i naprednog drustva
Drevnih; bez prirodnih novih primitivaca, varvarskih plemena
ili misti¢nih gospodara sa cudnim mentalnim moc¢ima; bez zi-
votinja koje govore poput onih iz bajki za decu. U tom slucaju,
Cast Ce pripasti njima, klju¢noj posadi Enkidua, poslednjim
izdancima Stare Zemlje. Razgovarali su i razgovarali za stolom:
o imenima istorijskim i imenima mo¢nim, o imenima koja kipe
znacenjem, imenima koja se lirski kotrljaju s jezika. Na kraju se
svelo na ono §to je kazao kapetan Heorest Holt, $ef Komand-
nog tima. On je uvazio svakoga od njih s mnogo privrzenosti,
svoju posadu, svoje ljude, svoje prijatelje. Esi, koja je bila srce
i dusda proslave; sitnog, pouzdanog Olfa; ogorcenog Mazarina
s mladim Gembelom, koji je starcu dolivao u ¢asu; ¢ak i strogu
Halenu, koju su kona¢no ubedili da im se pridruzi. Obucavali
su se zajedno — ili makar svi osim Gembela, kome nije bilo
dopusteno ni da pisne kako bi obznanio da je prisutan. Za
razliku od brojnih posada brodova-arki, oni su dobili dovoljno
vremena da se prilagode kolegama sve dok se na kraju nisu
uklapali kao delovi slagalice. Bili su tim. I uspeli su. Pilotirali
su kojekude kroz propale sisteme prevalivsi zaista svetlosne
godine, samo na osnovu nepouzdanih mapa pribavljenih od
milenijumima mrtvih orbitalnih stanica. A zvezda je bila tamo;
i planeta je bila tamo; i nada je bila tamo.

,Imir**, rekao im je svima, podigavsi ¢asu. Iskreno, u tom
trenutku veselja, nije tacno znao zbog cega. Samo je spustio
pogled niz svoj dugi nos prema njima i kazao im da je to ime
duboko, vazno i puno znacenja, dok mu se nekako ¢inilo da je

* 1z nordijske mitologije — dZin ¢ije se telo pretvorilo u svet. (Prim. prev.)
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poteklo iz neke stare price koju je jednom procitao u detinj-
stvu. Price sa pticama koje govore i mukama, i novim zZivotom
izgradenim na rusevinama neceg ogromnog i strasnog. I naziv
Imir se uc¢inio dobrim svima, ¢ak i Mazarinu Touku, pa su
nazdravili tome. Onda je doslo vreme da se ponovo otrezne i
vrate nalezajeve u odaji za suspenziju. Da je poZeleo da sedne i
saceka dok ne stignu, praunucad dece koju nikada ne bi dobio
ostarila bi i pomrla pre sletanja na planetu.

I sad je bio tu. Nekoliko trenutaka kasnije. Nekoliko vekova
kasnije. Usred budenja s elegancijom i smireno$cu, spreman
da novi svet dovede u red, ali zacula se nekakva detonacija.
Najednom je svem vazduhu u odaji za suspenziju bilo veoma
stalo da iz nje izade, a on, Holt, dok se uspravljao u sedeci
polozaj i zevao, bio je iS¢upan iz svoje kapsule i bacen preko
poda. Osetio je da mu je desetak creva i dovoda razli¢itih ni-
voa intimnosti istrgnuto iz tela, i znao je da ¢e umreti. Ipak,
nije umro. Vazduh je zavijao pored njega u nistavilo, a onda
prestao upravo kad je on bio siguran kako vise nema vazduha
preostalog da ode bilo kud. Paluba pod njim zadrhtala je od
gromoglasnog zatvaranja pregrada.

Svetla su se pogasila. Mogao je samo da lezi tamo, pokusava
da dode k sebi i prikupi poslednje ostatke te elegancije i pribrano-
sti koje je tako potpuno ose¢ao do pre samo trenutak. A on je bio
Komanda. Trebalo je da skoci i aktivira se, kaze svima $ta treba
da rade. Osim $to nije znao $ta treba da rade, nije znao nista.

Videlo se neko svetlo. Malo, crveno. Pokus$ao je da dode
do njega, uspeo da se osovi na noge i onda pronade zid na
neprijatan nacin, pogresno se prisetivsi dimenzija odaje za
suspenziju. Pronasao je niz prekidaca pod drhtavom rukom.
Njegovi prsti setili su se kako da otvore kanal, $to je bilo sa-
svim dobro posto ostatak njegovog bica nije imao nista drugo
korisno da doprinese.
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,»,Ovde Holt“, rece on u pucketavu prazninu. ,,Ovde Ko-
manda. Sta se desava?*

Posle preduge stanke probi se isprekidan, slomljen Olfov
glas: Masinsko, jedino odeljenje sa kojim je Holt zaista, zaista
zeleo da se Cuje.

»Kapetane®, od Olfa. ,,Heoreste. Stabilni. Stabilni smo. Mi-
slim da smo stabilni.”

I kao da im je trebala Olfova potvrda pre nego sto se po-
novo aktiviraju, svetla u odaji za suspenziju se popalise. Holt
se obazre oko sebe, slegnuvsi ramenima da sa njih spadne
spavacica s otvorom na ledima u kojoj je spavao, pa poce
da pretura po ormari¢ima kako bi nasao brodsku uniformu.
Olfova kapsula je bila otvorena, i poklopac je sada visio pod
zabrinjavaju¢im uglom. Njegova se zalupila i zatvorila posto ga
jeizbacila iz sebe. Bosonog, oteturao se da pogleda ostale. Ha-
lenina je bila prazna, s poklopcem gotovo zatvorenim, preko
izvucenih creva. Nije mogao da za to pronade nikakvo dobro
tumacenje. O, mozda je bila istrgnuta u isto vreme kao i on,
ali je naprosto brze dosla k sebi. Ipak, ¢inilo se verovatnijim
da je Olf pre svega osecao snazniju potrebu za Obezbedenjem
nego za Komandom.

Esi i Mazarin su i dalje spavali. Izgleda da Nauc¢no za sada
nikome nije bilo potrebno, a svi su znali da ¢e klasi¢arku pro-
buditi poslednju, osim ako se ne suoce sa nekim od Drevnih.
Osim $to su kontrolna svetla kod Esi sva bila u podnosljivom
opsegu ¢ilibara, Mazarinova su bila ili u crvenom, ili pogasena
kao oduvane svece. Olf je za njega ugradio novu kapsulu, posle
prethodne koja je coveka onako unakazila, ali mozda je otka-
zivanje sistema nekako islo uz Mazarina, i nije imalo nikakve
veze s brodom. On je bio mrtav, i to je bilo to. A i nije bilo bas
lako raditi sa njim, ali bio je ,,jedan od nas®.

Holt pokrenu postupak Esinog budenja, pa daljinski pozva
i Gembela, novog Sefa Nau¢nog odeljenja. Dok su se oni budili,
povezao se s Olfom kako bi ustanovio koliko je stanje loSe. Jer
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nije zeleo da radi ovaj posao bez pune klju¢ne posade. Jer nije
zeleo ¢ak ni da pomislja na to da se vrati ovamo kako bi zatekao
jo$ crvenog svetla i jo§ manje prijatelja.

Olf je izgledao sitniji nego $to je nekada bio, nekako smezu-
ran i skupljen sam u sebe usled suspenzije, i brodska uniforma
se poput lokve Sirila oko njega dok je sedeo na svom mestu.
»Usporavanje®, rece on. ,,Kapetane. Heo. Uradio sam sve §to
sam mogao. Proverio sam sve...“

»Znamo®, reCe Holt. ,,Samo nam reci.

Enkidu je preziveo sve te duge svetlosne godine od Zemlje,
lebde¢i preko ogromnih i nemih dubina svemira s minimal-
no aktivnim sistemom, tek osnovnom energijom i sistemima
suspenzije. Toliko hiljada kapsula koje su odrzavale u Zivotu
malenu posadu, kao i brojnu populaciju u spremistu. Tek deli¢
one populacije koju su uspeli da povezu sa Zemlje. I naravno,
usput su se desavale nevolje. Olf i Holt, kao i razni drugi oda-
brani ¢lanovi posade, budili su se iz dugog sna kako bi te nevo-
lje resavali. Ali uopste uzevsi, sve je islo po planu. Jer premda
je svemir bio pun rizika, uglavnom je bio pun nicega, i to nista
nije guralo tolerancije broda do prelomne tacke.

Onda su konacno stigli do sistema prema kojem su putovali
duze od zapisane istorije njihove civilizacije, i bili primorani da
uspore. Kad je Enkidu pao u luk oko sunca, koriste¢i privla¢nu
silu zvezde kako bi $tedeo u gorivu pri usporavanju, nesto je
puklo u vakuumom erodiranom koritu ogromne stare letelice.

»Mi... mi smo, mi smo izgubili“, govorio je Gembel, dok
su se jako uzbudenje i prirodno mucanje zaverili da mu guse
reci, ,jedanaest hiljada i devedeset Cetiri jedinice tovara, ser.
Jedanaest. Jedanaest hiljada. Devedeset. Cetiri. Ser.“

»Neka nam Tvorac oprosti.“ Esi Arbandir, sada van svoje
kapsule, spusti Saku na Holtovu misicu, a on dodirnu njene prste.

I on je strese sa sebe sleganjem ramenima. Strese je zato
$to je to morao da uradi, pa upita: ,Kako smo sada? Integritet
korita? Mozemo li uopste uci u orbitu?“
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Olf je klimao glavom, radeci s Enkiduom na modelu oste-
¢enja i tome koliko ¢e se ono pogorsati u trenutku kada brod
bude izlozen dodatnom naprezanju. Naprezanju zbog uspora-
vanja. Naprezanju zbog promene trajektorije iz prave linije u
orbitalnu krivu. Ubistvene izvesnosti matematike.

»Zabolece®, rece on. Njegove projekcije Zivnuse svima na
ekranu. A Halena Garm istog trena poce da ¢acka po njima,
ukljucivsi rasporedivanje $atlova, tegljaca, ¢ak i automatizova-
nih dronova; kako bi oni mogli da posluze kao tampon ne bi li
izubijani stari Enkidu ostao Citav, troSec¢i sopstveni integritet
da bi zastitili mati¢ni brod. Holt klonu na svoje sediste, dok su
se njih dvoje prepirali, pa pogleda sve ostale izvestaje. Pre de-
tonacije Olf je ve¢ pokusavao da evakui$e deo tovara. Primetio
je nevolje, samo ne i to koliko ¢e biti teske. Halena je probudila
tim obezbedenja i mobilisala ga za upravljanje ljudima, samo
sto tih ljudi kojima je trebalo da upravljaju vise nije bilo, zajed-
no sa ¢itavim iverom broda dugim pola kilometra. Jedanaest
hiljada i devedeset cetiri jedinice tovara. To se odnosilo na
kapsule za suspenziju. To se odnosilo na ljude.

Esi je imala sopstvene modele i koristila je iste one letelice
koje je Halena postavljala kao strukturna pojacanja. Ona je
pokusavala da spase izgubljeni tovar. Samo §to ogromna ve-
¢ina tog tovara vise nije mogla da se spase. Bili su razbijeni,
iskidani, bez energije. Umrli su u snu, a poslednja se¢anja bila
suim ona na ukrcavanje na Zemlji pre vise od dve hiljade Sest-
sto godina, objektivno govoreci. Mozda je bilo i gorih stvari. A
mozda ce ih tek biti, jer brod je sada bio sav manjkav i ranjiv, a
korito i sve njegove unutrasnje poprecne grede, nosaci i zidovi
strahovito oslabljeni.

»Ne“, rece joj Holt, i ona se zagleda u njega, izdana, ociju
crvenih ali bez suza, posto suspenzija obi¢no sasusi coveka.
»Spasava¢emo ono $to imamo®, pa prode zustro kroz Hale-
nine izmene, zapovednic¢ki ravnodusno efikasan. Da, da, ne,
da. Odobrio je troenje resursa, u situaciji u kojoj su ti resursi
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bili konacni i ¢inili su njihov svet. Sacuvaj sve to na okupu. 1
sacuvao je sve to na okupu, $to je opet znacilo da ¢e oni sacuvati
brod kao celinu. Tek je kasnije sebi dopustio da se fragmentira,
kad je pretnji fragmentacije ostao podlozan jedino on sam.

Ostali su bez jo$ hiljadu sedamsto jedinica tovara usled
poslednjeg usporavanja i prilaska, i pojedinac¢ne kapsule i frag-
menti ljustili su se kao prah s leptirovog krila. Isto tako su ostali
bez tri ¢etvrtine flote koju je Halena mobilisala, u ¢inu prinose-
nja zrtve za brod koji ih je lansirao. Gubili su i gubili i gubili, a
Holt i njegova klju¢na posada ostali su budni da vojuju protiv
matematike i vaseljene trideset sedam sati. Veslanje spram
vetra, pomislio je. Plovidba spram plime. Nazubljene kandze
neprijateljski nastrojene fizike videli su kao tamne stene, a
isprekidan rad instrumenata kao sporadi¢no sevanje munje
koje im je istovremeno pretilo i osvetljavalo im put.

U tom izgubljenom tovaru bilo je specijalista i stru¢njaka.
Bilo je tamo sanjara, pesnika i muzicara. Bilo je genijalnih
inovatora i harizmati¢nih motivatora, vrednih radnika koji bi
mogli da promene situaciju, samo da im je to ikada bilo do-
pusteno. Ljudska bica, svako od njih nezamenljivo. Nije bilo
vazno to §to je za vise od trideset hiljada jo$ svetlelo zeleno na
tabli. To nije znacilo da on nije omanuo. Ali prisetio se svoje
obuke. Njegovi ucitelji bili su vidoviti. Omanuces, govorili su
mu, i evo ga sada, upravo je to i u¢inio. Omanuces, a kad se to
desi, moras uciniti sve sto moZes da omanes u najmanjoj mo-
gucoj meri. Ne dozvoli da te neuspeh duboko zagrize. Donosices
odluke koje imaju svoju cenu. Tako je u Komandi. Ne dopusti da
te ta cena obuzme. Sedeo je sam, poput svih njih, svih buduéih
kapetana arki, i slusao to hladno zvani¢no pametovanje. Rekli
su mu da ¢e moci da mari u svoje slobodno vreme. Ali kada
postane komandant, morace umesto toga da donosi odluke.
Odluke koje su podrazumevale izgubljeni tovar, mrtve ¢lanove
posade, mrtve prijatelje. Jer nesto mora opstati.
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Donosio je odluke, i nesto jeste opstalo. Vecina ih se pro-
budila da vidi kako se Enkidu muci da na jedvite jade dode do
stabilne orbite. Vecina tovara bila je i dalje u zZivotu, u neznanju,
u snu. Polovina potrebnih daljinskih uredaja i automata bila je
netaknuta i, posle sprovodenja Olfovih protokola za popravke,
obavljala je trijazu ljudske vrste $to je bolje mogla. Ostatak
posade je ve¢inom takode jo$ bio ziv, spreman da se probudi i
preuzme zadatke poboljsanja situacije na sebe.

Heorest Holt je ve¢inom i dalje bio funkcionalno ljudsko
bice, i oni njegovi delovi koji su zeleli da urlaju i tuku po zido-
vima za sada su bili zakljucani.

Rekao im je: Odlicno, premda je znao da mu ne veruju, a
nije ni sam sebi verovao. Iako su razmere njihovih gubitaka
bile tako velike — bezmalo trinaest hiljada nadom ispunjenih
kolonista koji su preziveli dve hiljade i $eststo godina putova-
nja kroz svemir, samo da bi ih ubio jednostavan ¢in pokusaja
usporavanja. Ali on je morao da ima u vidu one koji su preostali
i da kaze sebi: Moglo je da bude i te kako gore. Tamo iza njih,
duz zakrivljenog kursa kojim su putovali, izmedu zvezde i
planete, postojala je vrlo kona¢na moguénost da prezivi tacno
nula procenata kako tovara tako i posade. Oni su hitali prema
tim stenama i udaljavali se od njih onoliko spretno koliko je
zaljude bilo moguce. I preziveli. Za datu proporciju i vrednost
»Njih“. Morace to da bude dovoljno, zato $to samo to i imaju.

Svako odeljenje je sada budilo drugu smenu. I on se pripre-
mao da prepusti duznost zameniku. Samo je Esi i dalje uporno
radila svoje, zato $to je njena uloga sada postala relevantna,
posto je aktuelna opasnost od dezintegracije u ¢istom vakuumu
bila privremeno osujec¢ena. Ona se pripremala za mogucnost
kontakta sa Drevnima, revidirala svoj leksikon i sklapala po-
cetne pozdrave na vise razli¢itih mrtvih jezika, koliko za svaki
slucaj. I to je verovatno bilo dobro jer joj je skretalo misli sa
svega §to nije bila u stanju da ucini u vreme krize.
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,»U trilepe®, rece Halena Garm, dovoljno jasno i glasno da
svima privuce paznju. Na trenutak, Holt je mislio da ¢e se nesto
novo i katastrofalno dogoditi sa brodom, ali ispostavilo se da
napolju ima i krupnijih svari koje su mogle da budu skrhane
nego izubijana stara arka Enkidu.

Kao na primer, planeta.

Bas kao sa trinaest hiljada izgubljenih nada i snova, moglo
je da ispadne i gore. Ali trebalo je to da budu svetovi koje su
Drevni pohodili i preuredili, svojom nezamislivom tehnolo-
gijom prema kojoj je Holtova bila puka senka. Odjek. Vic. To
je bilo obec¢anje u zvezdanim kartama koje su ti neustrasivi
pljackasi grobnica otkrili - i u mnogo slucajeva platili za njih
zivotom. To su bili domovi koje su za njih pripremili njihovi
zajednicki i daleki preci, svi spremni za dolazak svakoga ko
uspe da prezivi putovanje.

Medutim, ¢inilo se da je Imir jednoli¢na kugla prasine.
Polovi su bili ledeni. Ekvator je bio pustinja. Bilo je mora,
a mora su bila od vode. Umerene zone, gde klima nije bila
negostoljubivo vrela ili hladna, sastojale su se od kamenog
i peskovitog supstrata koji nije bio tle zato sto nije sadrzao
dovoljno organskih materija.

»Ali ima li dole neceg zivog?“, upita Holt, i za trenutak se
uplasi odgovora. Nema.

Ipak, necega je bilo. Drevni teraformeri su dosli dotle, i dalje
ne. Postojao je svojevrsni fitoplankton u morima i svojevrsni
lisaj koji je formirao tu i tamo mrlje na stenju. Iz ¢etvrtog po-
kusaja Halena je uspela da posalje tamo daljinski uredaj a da se
ovaj nije raspao usled naprezanja pri ulasku u atmosferu, tako
da su dosli do izvesnih podataka. Esi je rekla da su to vestacki
napravljeni organizmi. Cak ne ni ekosistem, ve¢ sasvim sigurno
tragovi procesa koji bi za rezultat imao ekosistem, samo da se
nastavio u raznovrsnim drugim fazama. Ali posto su organizmi
na delu bili vestacki, i odgovorno projektovani pride, nikada
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nisu evoluirali dalje od svog projektovanog stanja. Ni posle
minulih milenijuma ti mikroskopski trudbenici nisu uspeli da
se oslobode svojih okova.

»Sta imamo tamo dole?*, upitao je Holt, zato $to se to tako
radilo. Ovo je bila Komanda. Niste tugovali. Ili ste dalje.

»Atmosferu u kojoj se moze disati“, kazala mu je Halena. ,,Se-
damnaest do devetnaest procenata kiseonika na osnovu dosada-
$njeg uzorkovanja. I to je to. Dole nema niceg $to bismo mogli da
jedemo. Sta god budemo hteli, mora¢emo sami da napravimo.*



1.2

Dok je stajao u Komandnom odeljenju gore na Enkiduu i pre-
gledao prve podatke o planeti Imir ispod njih, kapetan Heorest
Holt je zadao svojoj posadi da pronadu resenje. Da naglas to
razmatraju. Nijedna zamisao sada nije bila previse luda. Enki-
duova orbita je makar bila besprekorna i, uprkos oste¢enjima
broda i aktuelnim naporima na popravkama, ostalo im je jo$
kapaciteta za proizvodnju. Ili makar za male i srednje projek-
te. Gubitak glavnih fabrickih hala znacio je da vise niko nece
graditi novi Satl niti bilo sta te veli¢ine. Dok je Masinsko krpilo
rupe, Naucno je pokusavalo da stvori buduc¢nost koriste¢i izlo-
mljene komadice koje im je sudbina ostavila. Onda je Nau¢no
reklo Obezbedenju, koje se pitalo da li bi ljudi zaista mogli da
zive u toj buducnosti, ili ¢e pretrpeti neuspeh, i svi su se upola
vratili prema samom pocetku. Heorest Holt je bio primoran da
prizna kako onomad na Zemlji niko o tome nije valjano razmi-
$ljao, zato $to nije ni mogao, ne zaista. Niko nije mogao tako
malo da zna o tome $ta ih ¢eka medu zvezdama. A mnogo je
ljudi ocajnicki prihvatilo zamisao o prethodno pripremljenim
rajevima, jer $ta bi inace moglo da vas ubedi da se ukrcate na
brod i podete na putovanje od vise hiljada godina u zaborav?
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Nadao se da su druge arke pronasle nesto bolje, ali to je
bilo jedino sto je mogao od svojih misli da podari ostatku
ljudske vrste.

Daljinski uredaji koje su poslali na povrsinu doneli su na-
trag uzorke vestackih organizama za teraformiranje, i oni su
zaista bili samo to. Gembel se zamuckujuci upustio u rapsodije
o tome koliko je sve to bilo elegantno projektovano, ali ta ista
prefinjenost podrazumevala je da su oni kadri samo za ono
¢emu su bili namenjeni. Planktoni, mikrobi i lisajevi sa posta-
vljenim strogo kontrolisanim genetskim ogranicenjima koja
sve ovo vreme nisu bila prekr§ena. Makar nije bilo pretnje po
zivot ljudi. Niceg $to ce ih otrovati ili zaraziti. Bile su to male
masine, zapravo, i ¢ak je i njihova populacija bila kontrolisana
nacinom na koji su bile projektovane, tako da nisu mogle da
polude i prekriju svet zagnojenom mikrobnom pokoricom.
Mimo toga, bio je to svet mrtviji cak i od Zemlje na samrti kada
su oni sa nje pobegli. Mora bez ribe, zemlja bez trave, nebo
bez ptica. Cak i bez onako oskudnih vrsta koje su na Zemlji
preostale, oportunistickih i strvozderskih, kad je ¢ovecanstvo
konac¢no diglo ruke od svog starog rodnog sveta.

Enkidu je imao skromnu biblioteku genetskih informacija i
mogao je da stvara neke vrste. Mislili su da ¢e njihovi domacini
obezbediti zivot, ali neko je makar ubacio malu zalihu znanja
za slucaj da se desi ono najgore. Imali su nesto biljaka koje su
mogli da posade, malo zZivotinja. Domacih. Ne bi to bas bio
ekosistem, ali mogao bi da predstavlja kolevku u kojoj bi ljudi
mogli da Zive. Neko vreme. Dok se ne pojavi nesto bolje. Dok ne
otkriju neku tajnu koja ¢e Imir pretvoriti u raj. Gembel je pre-
namenio jednu odaju Enkidua u terarijum Imira — imirarijum?
- i pokusavao da natera stvari da u njemu opstanu. Hemijska
ravnoteza prasnjave zemlje bila je pogresna za zemaljski Zivot.
Ne toliko pogresna da ga neposredno ubije; dovoljno pogresna
da ima raznorazne dugoroc¢ne posledice. Da li bi on mogao da
odgaja biljke koje bi profiltrirale tu pogresnu ravnotezu i dale im
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nesto podobno za ishranu? Mozda. Istrazivanje je bilo u toku.
Gembel nije o¢ekivao da ¢e predvoditi nau¢ni tim, naravno, ali
siroti Mazarin se nije probudio. A Holt je od tog ¢oveka trazio
da istrazivanje za koje je potreban citav Zivot obavi koliko juce.
A toje bilo posebno grubo, posto su dani na Imiru trajali negde
izmedu petnaest i Sesnaest sati, i toj su rutini svi pokusavali da
se prilagode, uglavnom bezuspesno. Godina je imala tek nesto
vi$e od trista kratkih dana, osa planete bila je nagnuta viSe nego
Zemljina, tako da se ova klatila kao ¢igra, a hemisfere su razme-
njivale ostre zime i vrela leta, godi$nja doba razdvojena onim
$to je Halena opisala kao ,,sezona munja“. Bio je tamo i preveliki
mesec, koji je imao sopstveni mesec, tako da su plime i oseke bile
potpuno divlje i mahnite. To je znacilo da bi nastanjivanje bilo
gde kraj mora bilo fatalna greska; toliko o morskoj akvakulturi.

I Gembel i Halena su neprestano prenosili poslove na Esi
Arbandir, na osnovu toga $to je ona - u odsustvu bilo kakvih
Drevnih s kojima bi mogla da ¢aska - postala u sustini svima
zamenik. Makar je mogla da razgovara s Gembelom o tome
kako bi se Drevni bavili poljoprivredom - u meri u kojoj je
iko to iole znao. I kako su uredivali svoja drustva u razli¢itim
trenucima - u meri u kojoj su to uopste objasnjavali u prezi-
velim fragmentima njihovih zapisa. Kada je pozvala Holta, on
je pretpostavio da je to ucinila kako bi se pozalila da je svi iz
klju¢ne posade koriste.

Nalazila se u odeljku dovoljno malom da je mogla sa se-
dista da dodirne svaki zid, zgurena iznad jedne od brodskih
multifunkcionalnih konzola. On vide da je osluskivala signale.

»Druge arke?“, upita on. Bilo bi dobro znati da je jos neko
uspeo da prezivi. Ali ona odmahnu glavom.

»Slusaj ovo®, reCe mu ona.

Nije slusala zvezde, ve¢ Imir. Tragala je za nekom tajnom
laboratorijom ili skladistem Drevnih, za nekim poklonom koji
su im ostavili daleki preci i koji bi mogao da svet preobrazi iz
pustare u dom. Nisu bili te srece, ali ona je pronadla...
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Nesto.

Signale. Ili je posredi makar bio obrazac u statickom $umu.
Samo $to je bio veoma kompleksan, a nevolja sa obrascima bila
je u tome da, premda se oni jednostavni mogu lako prepoznati,
njih najverovatnije ne proizvodi nista svesnije od osnovnog
funkcionisanja kosmosa. Ali kako obrazac postaje komplek-
sniji, te time ociglednije vestacki, sve ga je teze izdvojiti iz
$uma, dok vam na kraju ne preostane elektronska pareidolija*,
vrac¢ena pun krug unazad do najobi¢nijeg prirodnog zujanja.

Ali Esi je, kad god je za to imala vremena, pokusavala da
izoluje te signale. Nikome o tome nije govorila. Uloga klasic¢ara
bila je dovoljno ismevana da ona ne pozeli bilo ¢cime da izaziva
dodatnu porugu. Ali ona je sada govorila Holtu o tome. Jer
Holt i Esi su se dobro slagali — spavali su zajedno, povremeno,
medusobno slusali vajkanja, jednostavno bili tu jedno za drugo
- tako da je znala da joj se on ne¢e podsmevati. Pustila mu je sve
§to je snimila, i o¢igledno je mislila da su posredi besmislice. Da
ve¢ toliko dugo zuri u zid, da je sigurno pocela da uo¢ava mape
i karte u diskoloracijama i pukotinama. Ali mogla je samo da
nagada kakve Ce biti reakcije ostalih, a za Holta je tamo apso-
lutno postojao signal. Obrazac, pokazatelj namere. I dok je ona
omalovazavala i posprdno govorila o onome $to je otkrila, on
je pokusavao da dode do metapodataka, da shvati $ta to cuje.
Onda je sazvao sve ¢lanove klju¢ne posade, ili makar zakazao
sastanak na daljinu kada svi budu istovremeno budni, tako da
su svi saslusali ono $to je Esi pronasla.

Bilo je to izludujuce, zato $to je signal bio prisutan samo
povremeno, a daljinski uredaji nisu pronasli nista, tako da je
njegov izvor morao biti zakopan ispod ko zna koliko debelog
sloja zemlje ili kamena. Posto nije li¢io ni na jednu poznatu

* v . 7 . v . .

Sklonost opazanja da namece razumljiva tumacenja nebuloznom sti-
mulansu, obi¢no vizuelnom, tako da vidimo predmet, obrazac ili smi-
sao tamo gde ga nema. (Prim. prev.)
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transmisiju Drevnih, u njemu nije bilo niceg razumljivog. Nije
se ponavljao, kao upozorenje ili pozivni signal. Svaki put kada
bi ga Esi otkrila, bio je drugaciji. Opet, svaki se oc¢igledno ukla-
pao u sve ostale i bio na slican nacin potpuno osoben u odnosu
na sve, drevno ili savremeno, u biblioteci Enkidua. Analiza
brodskog sistema ostala je bez odgovora kada su zatrazili po-
redenja. Jednostavno je to bilo previse drugacije. Na kraju je
Esi imala pozamasnu biblioteku transmisija s ina¢e nemog
sveta odozdo, dovoljno da svako bude siguran u to da hvataju
fragmente neceg krcatog informacijama: jezika, kodova, zna-
Cenja. Samo §to je za njih to bilo besmisleno, jer je odbijalo da
se podvrgne analizi. Stoga, izludujuce.

Do tada je doslo i do sticaja razli¢itih drugih stvari. Sve-
ukupna struktura broda bila je popravljena u meri u kojoj je
to bilo moguce, uz gubitak samo jo$ petsto cetrdeset jedinica
tovara. Nasuprot tome, mali deo Enkidua gde su trenutno
ziveli ¢lanovi klju¢ne posade i njenih timova propao je toliko
da je polovina Olfovog truda bila usmerena samo na to da sve
nastavi da funkcioniSe. Niko nije imao nameru da se ¢akiu
novom i netaknutom brodu-arki mesecima aktivno zivi. Za to
sluze planete. A Enkidu nije stigao do Imira u stanju koje se
moglo opisati bilo kao ,,novo®, bilo kao ,,netaknuto®. Medutim,
Gembel je imao plan.

Zamenik $efa Nau¢nog odeljenja izuzetno se pokazao u tom
izazovu, Holt je to morao da prizna. On je bio grozan komuni-
kator ne samo zbog isprekidanog i otezanog govora ve¢ i zbog
opste nesposobnosti da prenese bilo $ta sa sves¢u o gledistu
ili postoje¢em znanju drugih ljudi. Ali on je umeo da delegira
posao prezentacije. Ispostavilo se da njegove sposobnosti jesu
suvo zlato u oblasti krize ekosistema. Ono $to je ostalo na
Staroj Zemlji, posle razornih ratova Drevnih i trovanja Zivot-
ne sredine, sada je bilo apsolutno najbolje $to su mogli da se
nadaju da ¢e pokrenuti na Imiru. Makar isprva. Ponadajmo
se malo da cemo uspeti da poboljsamo stvari. Gembel je imao
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desetak biljaka i dvadesetak Zivotinja koje je pouzdano mogao
da ponovo stvori, odgaji i razmnozi, ¢ak dovede do napretka
u svom imirarijumu. Te vrste bi zajedno, ako dobiju $ansu da
se skrase na planeti, omogucile osnov zivota za koloniju. Malu
koloniju. Makar isprva.

Posto je rad na dronovima prenet na Obezbedenje, Halena
Garm je osmatrala povrsinu planete. Posle Esinog otkrica,
zavrsila je kao potcinjena samoj klasi¢arki, pokusavajuci da
pronade izvor signala pomocu prezivelih daljinskih uredaja i
njihovih neadekvatnih instrumenata. Na kraju, mogla je samo
da sazove virtuelni sastanak i izvesti njihove razlicite slike,
rastrkane po brodu tamo gde su obavljali sopstvene zadatke,
povodom onoga §to je jedino uspela da uradi. A uspela je da
svede izvor na jedan jedini region planete — ravnicu izmedu
fluktuirajucih obala jedne reke i brdovitih visija koje su izgle-
dale, u o¢ima daljinskih uredaja koje su letele nad njima, kao
zglavci na ruci mrtvog dzina.

»Geofizicko skeniranje ukazuje na to da je tamo pod brdima
mozda nesto ukopano®, glasilo je njeno apsolutno najbolje
nagadanje. ,,Osim $to nam oprema nije ni dovoljno jaka ni
dovoljno precizna da bismo bili sigurni. Pokusali smo da od-
govorimo signalima na razlicite na¢ine, oponasajuci ono sto je
Esi primila, ili samo onako kako bismo se inace nekome javili,
ali bez odgovora. A ne radi se o prioritetu. Prioritet nam je da
prezivimo. Iskreno, neka nasa deca to provere, kad izgradimo
dovoljno budu¢nosti da u njoj bude mesta za decu.”

Holt ih pusti da razmisle o tome. O moguc¢nosti da, ukoliko
zaista marljivo budu radili, nadu za sebe na tom jalovom svetu
taman toliko uporiste da tamo mogu imati decu, koja bi onda
mogla da istrpe jos jednu generaciju. I jo$ jednu. I jo$ jednu.
Sve bolje i bolje. Sve vise i vise. Osim §to ga je i dalje gnjavila
misao o ne¢emu zakopanom §to bi moglo da sadrzi... §ta? Sve
posasti i uzase Drevnih, zaklju¢ane dok neuspesno pokusavaju
da im kazu da ne prilaze? Ili neko ogromno izobilje ¢udesa
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koja bi unela revoluciju u Zivot te hipoteticke dece, samo ako
uspeju da se toga dokopaju. Lampu puna usluznih duhova.
Sav raj koji im je bio obecan, a koji Drevni nekako nisu stigli
da uspostave na Imiru.

A tragali smo za njima na svim drugim mestima. Na ovoj
planeti, ili u njenoj orbiti, nesumnjivo su bili Drevni, iz Starog
carstva. Oni su zapoceli proces pretvaranja mrtvog kamena u
zivi svet. Osim $to su onda otisli, ostavivsi samo rudimentarne
otiske prstiju teraformiranja na povrsini, i niSta iznad nje, ¢ak
ni deli¢e otpada koji bi kruzili oko Imira. Nestali su i ostavili
svoj sveti zadatak nedovrsen. Sada je tu bio Enkidu, ¢iji su si-
stemi otkazivali, sa smanjenim tovarom i o¢ajnickom Zeljom da
pronade neko mesto za Zivot koje ne nalaze stalno odrzavanje
svakog trenutka svakog sata u danu. Koliko god da im je takvih
sati uopste preostalo.

Da odemo daleko, daleko od izvora signala, govorio je sebi,
ali na kraju nije mogao da donese tu odluku. Bezbednu odluku.
Pravu odluku koju je trebalo da donese odgovoran zapovednik.
Jer Esi ga je uverila u izglede tog nestalnog signala a da to nije
ni pokusala. Jer on je verovao u zelje i magiju, starije bogove
i spasenje koje bi doneo duh iz masine. Sta ako je, zakopana
tamo dole, masina iz koje bi taj duh mogao da ustane?

»Proverio sam spisak tovara“, saopstio im je. Tako su ga
ucili, onomad na Zemlji, da govori o svim tim bespomo¢nim
zamrznutim ljudima koje su doveli ¢ak ovamo. ,,Sastavio sam
listu onih koje treba odlediti i pripremiti. Ljudi sa vestinama.
Prvog talasa kolonista. Ogranic¢enu listu. Mora¢emo da ih hra-
nimo najmanje godinu dana onim $to je Enkidu u stanju da
obezbedi. To ograni¢ava brojnost kolonije. A posle toga, ako
Gembel odradi svoje, mozda nam stigne Zetva.“ Nepoznata
re¢, egzoti¢na na jeziku. ,,Ali bice nam potrebne sve ruke koje
¢e raditi punim kapacitetom, bez dodatnih usta za hranjenje
mimo toga. Tolerancije su vrlo stroge.” Kratki sazetak svih
dana i no¢i koje je proveo - kratkih dana, kratkih nod¢i, ali
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ipak u zbiru brojnih - sastavljajuci ovaj spisak osoblja koje
¢e pruziti koloniji apsolutno najbolje izglede za opstanak. To
¢e ¢ovecanstvu pruziti njegove najbolje izglede. Od klju¢ne
posade do njihovih timova, i od njihovih timova do ostalih
sre¢nika iz tovara kojima ce biti dopusteno da se probude i
zive, rade i umru.

Ostali ¢e nastaviti da spavaju, sve dok Holt i njegovi ma-
lobrojni odabrani ne uklesu tu budu¢nost u negostoljubivu
povrs$inu Imira, dovoljno da oni mogu da se probude i sidu na
planetu podobnu za Zivot veceg broja ljudskih bica.

»Veoma sam ponosan®, rekao je klju¢noj posadi, njihovim
pomocnicima i sopstvenim potcinjenima u komandi. ,,Prevalili
smo ovoliki put. A vi ste svi tako marljivo radili kako biste ovo
uopste omogucili. Sad pocinje pravi posao. Krenite sa budenji-
ma. Pocnite sa utovarom teskog nosaca.“ Ursanabi, jedini teski
nosac koji je Olf uspeo da zakrpi, posto je njihova mala flota
letelica stradala u samom procesu dolaska ovamo.

»Odabrao si mesto?, upita Halena, jer Holt im to nije sa-
opstio. Nije zeleo neizbeznu pobunu koju bi njegova odluka
izazvala. A znao je da bi takva pobuna bila sasvim ispravna,
posle ¢ega bi morao da se vrati i postupi razumnije. I osudi
svoju decu i decu svih njih na mukotrpnu budué¢nost bez nade
da ¢e do¢i do olaksanja. Bez makar malih izgleda za magiju,
sa svakom lampom i bocom praznom, bez ijednog duha koji
bi se mogao naci.

I tako im je pokazao. Trebalo je da se spuste blizu izvora
signala, na obronke visokih brda. Na dobro otvoreno zemljiste
gde ¢e Gembel moci da posadi svoje pazljivo odabrane biljke.
Dovoljno blizu reke da mogu pokusati sa odgajanjem vodenih
zivih bica, ali ne toliko blizu da ih zbri$u ¢este promene plime.
Savrdeno, osim ako se Stvar — ukoliko Stvar uopste postoji,
ukoliko je uopste bitna — ne ispostavi kao problem.

Pogledao ih je,ioni su pogledali njega, pa je video da su svi raz-
matrali istu tu loSu zamisao. Planeta ispod njih podrazumevala
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je 99,9 procenata mukotrpnog rada bez ikakvih izgleda za bilo
$ta bolje, i samo si¢u$ni fragment procenta nade. Svi su zeleli
da odu u potragu za tim fragmentom moguc¢nosti, ali znajuci
da je to losa ideja, niko nista nije rekao. I sada im je on dao tu
nadu. Esi je ¢ak rekla, na njegovom li¢cnom kanalu: ,,Trebalo
je ovom mestu da nadene$ ime Pandora®, i kasnije, kad su bili
zajedno, on je od nje zatrazio da objasni na sta je mislila. Bila je
to neka prica Drevnih koju nikada nije ¢uo. Nije to promenilo
nista, i uostalom, te stare price bile su upravo samo to.



DRUGI DEO
TAMI I MENT

Imir

Sada

Referenca na pesmu Tomasa Greja ,,Elegija napisana na seoskom gro-
blju®: ,,Ora¢ ore mukotrpno svojim putem kudi / i prepusta svet tami i
meni.“ (Prim. prev.)



2.1. Lif

Jedne no¢i na samom kraju Postoluje, dok su brda jo$ odzva-
njala suvom grmljavinom, a kise gotovo sasvim prestale, Lif
pogleda kroz prozor svoje mansarde i ugleda svog dedu.

Stari Heorest Holt, drevni moreplovac u kaputu ofarbanom
bakarnoplavom bojom koju niko viSe ne koristi. Zahvaljujuci
nodi, izgledao je crno, ali ona mu pamti boju. Krenuo je prema
liniji drveca, prema brdima i zvucima grmljavine. Mesec je pun,
kupa pejzaz srebrnim sjajem. Ona ga vidi sasvim jasno, sa svim
pojedinostima koje udaljenost prikriva, ali to nadoknaduje u
mislima. Izduzeno lice, $iljati nos; seda cetvrtasto Stucovana
brada kakvu vi$e niko ne nosi. Covek van vremena, stoji tamo
pred drvecem koje visi na brdima kao tamna plima, vecito
spremno da se sjuri nanize i zbriSe Sletiste. Mogla bi da mu
se javi, ali time bi probudila celu kucu, a trebalo bi navodno
da spava. Trebalo bi da je odavno ve¢ zaspala, samo §to ona
to nikada ne moze, makar ne lako. Dvadeset $est godina sta-
ra - stoga, na samom rubu puberteta — a lezi budna u vecini
noc¢i obuzeta bezimenim brigama na koje kao da su potpuno
zaboravili mnogo stariji od nje, kadri da se s njima daleko bolje
izbore. Brigama o kojima ne moze da razgovara s roditeljima,
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niti s bilo kim, zato $to oni ne Zele da im ona o njima govori.
Ali mozda je mogla da razgovara sa dedom. On bi je saslusao.

Ona otvara prozorske kapke do kraja, ne mareci za vlaznu
hladnoc¢u koja se probija unutra. On se osvrée prema kudi,
poput nekoga ko se sprema da ucini nesto neopozivo. Lice mu
se okrece, mrtvacki bledo na mesecini; ona osec¢a prenerazenost
usled kontakta.

Mase. Visoka, mrs$ava ljudska prilika na rubu tame podize
srebrnastobledu Saku i drzi je visoko. Pozdrav; zbogom. Pre
nego Lif stigne da razmisli koliko je to pametno, ve¢ vise nije
na krevetu, ve¢ grabi haljinu i $al. Sunja se dole bosa, kako ne
bi probudila roditelje ili strica. Uvlaci stopala u cipele, i drvo i
svinjska koza hladni su i lepljivi na njenoj goloj kozi. Skida rezu
s vrata i otvara ih malo-pomalo ne bi li osujetila Skripu Sarki
koje njen otac stalno namerava da popravi, a nikad to ne u¢ini.
Izlazi iz kuce, na kiSom natopljenu zemlju mesta do kojeg ih
je doveo Heorest Holt. Gore je mesec, zajedno sa sopstvenim
satelitom i, iza njih, prazne zvezde. Mesto odakle ih je doveo
Heorest Holt.

Odrastala je na pricama o starcu. To je ono $to pamti, vise
nego samog ¢oveka. Svako u Sleti$tu ima nekog takvog. Price
nisu samo domen njegove konkretne porodice. Dobre price,
i one ne toliko dobre. Price pripovedane otvoreno, i one koje
je ¢ula posto se zavlacila na mesta gde nije trebalo, pod sto-
love u kasnim satima, da slusa pijance u Kuci pirinca. Ime za
prizivanje. Ime za psovanje. Holt, koji je placao strasnu cenu i
sklapao strasne pogodbe. Holt, koji je izazvao rat sa Secerima.
Covek kog su Nadzira¢i nadzirali, na svojoj ve¢noj, osvetnickoj
strazi. Poslednji zivi covek koji je sa visine video ovaj svet na
kojem zive; sav je bio prostrt pod njim kao stolnjak, govorili
su, 1 ona to ne moze da zamisli. Niko to ne moze, niti ¢e iko
ikada mo¢i, zato $to ljudi takve stvari viSe ne rade. Video ga
je prostrtog pod sobom i ¢uo glas, mozda, koji je govorio: Sve
ovo moze biti tvoje...



