




Prevela
Branislava Radević-Stojiljković



Copyright © MJB Media Ltd 2024
Translation copyright © 2024 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Matthew Blake
Anna O



Užasava me ono nešto mračno
Što spava u meni

Silvija Plat
 





1

BEN

„Prosečno ljudsko biće provede trideset tri godine života 
u snu.“

Nagla se bliže, dovoljno da uhvatim dah skupocenog par-
fema. Obično je ovo trenutak kad saznam. „I ti se time baviš?“

„Da.“
„Doktor za spavanje?“
„Proučavam ljude koji počine zločin dok spavaju.“ Imam 

„Dr“ ispred imena na vizitkarti. Doktor Benedikt Prins, Ebi, 
Harli strit. Ja sam ekspert za spavanje. Nigde ne tvrdim da sam 
doktor medicine.

Videla je da sam ozbiljan. „Kako je to uopšte moguće?“
„Zar se nikad ne pitaš šta sve možda radiš dok spavaš?“
Na ovom mestu većini bude neprijatno. Najveći broj zločina 

ima faktor distance. Uživamo u pričama o ljudima poput nas; 
ali i onima koji nisu poput nas. Međutim, san ne dozvoljava 
tu kvalifikaciju.

San je univerzalan, noć konstantna kao i dan.
„Kakve vrste zločina?“
Nije promenila temu. I dalje obraća pažnju. „Sve najgore.“
„Pa valjda se ljudi probude?“
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„Ne ako mesečare. Znao sam pacijente koji bi zaključali 
vrata za sobom i odvezli se kolima dok još spavaju. Neki ljudi 
čak i ubiju.“

„Pa valjda bi se setili?“
„Po borama oko tvojih očiju pretpostavljam da si spavala 

pet i po sati prošle noći.“
Namrštila se. „Zar je tako očigledno?“
„Da li se sećaš ičega što se dogodilo tokom tih pet i po sati?“
Zastala je, naslonila bradu na desnu šaku. „Sanjala sam nešto.“
„Šta?“
„Ne sećam se.“
„Eto, o tome govorim.“
Oči su joj se najednom promenile. Gledala me je drugačije. 

Glas joj je postao glasniji, govor tela živahniji. „Čekaj, bio je 
onaj slučaj. Kako se ono zvao…“

Ovo je poslednja tačka. Malo izlazaka sa ženama stigne tako 
daleko. Dosadim im opisom svoga posla. Uplašim ih pričama 
o zločinima počinjenim u snu. Kad to ne deluje, ovo poslednje 
me uvek stigne.

Nijedna ne ostane kad shvate.
Nijedna.
„Ana O“, rekao sam. Otpio sam poslednji gutljaj vina – 

skupi merlo, tim veća šteta – i posegnuo za sakoom.
„Ti si onaj tip. Na slici. Psiholog.“
Bledo sam se osmehnuo. Pogledao na sat. „Da“, rekao sam. 

„Ja sam.“
Bila je to fotografija na naslovnim stranicama svih dnevnih 

novina pošto se dogodilo – ono brutalno krvoproliće. Fatalni 
trenutak posle kojeg više ništa nije moglo biti isto. Pre progon-
stva i pada. Lik s naočarima, razbarušenom kosom i blago pro-
fesorski obučen. Od tada sam napravio novog sebe. S bradom 
izgledam stariji; kosa mi je proseda. Naočari su mi kabastije, 
manje nalik škart rekvizitu iz produkcije Harija Potera. Ali ne 
mogu da promenim oči i lice.
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Ja sam drugi čovek. Ja sam isti čovek.
Čekao sam pitanje jer me uvek to pitaju. To je misterija 

koja uprkos svemu i dalje istrajava. Zbog nje se dele porodice, 
bračni partneri, čak i prijatelji.

„Da li je kriva?“, upitala me je žena sa kojom sam izašao i 
koja to uskoro više neće biti. Sad za nju više nisam ništa do fan-
tom, anegdota za božićne i novogodišnje praznike. „Kad je izbo-
la nožem ono dvoje ljudi. Da li se zaista izvukla sa ubistvom?“





PRVI DEO
Godinu dana ranije
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BEN

London

Zazvonio je mobilni telefon.
Toga se uvek setim.

To je bilo prvo, početak.
Bilo je kasno, mrak je već bio težak, ulivao se kao mastilo. Bio 

sam pospan, udobno smešten u fotelju, s poslužavnikom mlakog 
karija i polupraznom čašom jeftinog vina. Crnobeli film se na-
stavljao, treperio u uglu sobe. Te noći sam gledao Strance u vozu, 
moj omiljeni. Svi drugi izaberu Psiho ili Vrtoglavicu kao najdraže 
Hičkokovo delo. Ali greše. Stranci u vozu imaju onu scenu tenisa.

Prenuo sam se od vibracije telefona. Kapci su mi padali. 
Izbrisao sam masne ruke i pogledao ko zove: „BLUM, PROF. 
(Ebi)“. Povukao sam prstom po ekranu, pripremio se prigu-
šujući neprijatno zevanje. 

„Alo?“
„Bene, izvini što zovem u nedoba. Bojim se da ovo ne može 

da čeka.“
Zvučala je ozbiljno. I to me je, u mutnoj noći, uznemirilo. 

Profesorka Virdžinija Blum je obično sklona šali i usputnim 



Metju Blejk14

veselim primedbama. Često se može videti kako maršira Oks-
ford stritom u kaftanu i na visokim potpeticama, ili za stolom 
u uglu u Lengamu* sa ukrasnom staklenom bocom viskija i 
džepom punim stimulansa.

Čuo sam udaljene korake i glasove na vezi. Zvučalo je kao da 
je Blumova još u Ebiju. Pogledao sam na sat. Bilo je blizu ponoći. 

„Nešto nije u redu?“
„Moglo bi se tako reći.“ Blumova se nakašljala, ropćući, pu-

šački. „Ovo je za tebe, bojim se. Novi zahtev, upravo pristigao. 
Pomalo osetljivo.“

Ja sam forenzički psiholog. Konsultuju me najvažnije agen-
cije koje se bave kriminalom. Sve one – NCA, FBI i Interpol 
– imaju moj broj. „Da li taj zahtev ima ime?“

Ponovo zvuci iz pozadine. Blumova kao da je rasejana. 
„Dođi u Ebi, važi? Rečeno mi je da ništa ne objašnjavam preko 
telefona.“

Zvanično sam bio na odmoru od nedelju dana. Moj najno-
viji članak za časopis bližio se roku. Imao sam još da uključim 
istorije bolesti tri pacijenta. Planirao sam da radim od kuće. 
Ipak, malo je slučajeva vezanih za poremećaje sna koji su pre-
više osetljivi za otvorenu telefonsku liniju. Bio sam ucenjen 
misterijom, baš kao što je Blumova i nameravala.

„Moraš nešto da mi daš.“
Čuo sam kako usisava vazduh s druge strane veze. Ćutala je, a 

onda glasno uzdahnula. „Možda mi nećeš biti zahvalan za ovo.“
Napolju je bilo kao na Severnom polu, prljavo nebo puno 

septembarske izmaglice od sitne kiše. Već sam počeo da se 
užasavam puta od Pimlika do Harli strita. Mogao sam da osta-
nem u blaženo toploj prednjoj sobi, sa svojim Hičkokom i još 
jednom čašom vina. Ali nisam tako natempiran.

Zato sam se i javio. Zato se uvek javim.
„Reč je o slučaju ’Ana O’“, rekla je Blumova, konačno. „Ima 

nešto što žele da vidimo.“

* Hotel u Londonu. (Prim. prev.) 
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Klinika za poremećaje sna Ebi zauzima mali ugao Harli 
strita, deo stare kočijašnice od lepo modelovanih edvar-

dijanskih cigala i sa atmosferom potpune diskrecije. Posetioci 
često primećuju da je tiho kao u crkvi, u toj oazi iza Oksford 
strita, između larme Ridžents parka i Kavendiš skvera. Delovi 
zgrade izgledaju kao da je isklesana od portlandskog kamena. 
Klinka Ebi je u tom pogledu kraljevski impozantna, pogodna za 
markize s perikama i članove nižeg ranga kraljevske porodice. 
Odaje utisak svetilišta. 

Noć – ili možda dan, nisam siguran, sa obzirom na to da je 
bila prošla ponoć – bila je još siva i ružna kad je taksi presekao 
kroz lokve i isporučio me na pust ulični ugao. Izašao sam na 
kišu i otresao vlagu sa svog neispravnog kišobrana. Taksi je 
prebrzo krenuo i isprskao mi nogavice otpozadi. Ponovo sam 
opsovao Blumovu jer me je pozvala.

Popeo sam se stepenicama i ukucao svoju šifru za ulaz, u 
tastaturu na kojoj su svi brojevi bili masni i opasni zbog kiše. 
Stara kuća sad ima četiri sprata, odavno preuređena u poslovni 
prostor, samo s malom srebrnom pločicom napolju, na kojoj 
piše Klinika za poremećaje sna Ebi. I telefonski broj, ali ne i 
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imejl-adresa. Sajt Klinike Ebi je sumnjivo bezličan, samo spisak 
kvalifikacija osoblja, bez ikakvih fotografija. Takav imidž je 
nameran kao i sve ovde. Mi smo službenici koji se vrzmaju iza 
pozornice, korisni da pojačamo scenu-dve. Zlatno pravilo svih 
doktora za glavu glasi: čuju nas, ali nas nikad ne vide.

Ništa se nije desilo. Izbrisao sam tastere rukavom i pono-
vo ukucao bezbednosnu šifru. Konačno se začulo poznato 
metalno škljocanje i vrata su se pomerila. Pitao sam se da li je 
Blumova pozvala još nekoga od mojih uvaženih kolega, spe-
cijalista za spavanje. Ali prijemna prostorija i čekaonica su još 
bile uglavnom neosvetljene i puste. Kao da sam došao u školu 
i video da sam jedini učenik u zbornoj dvorani. Ima nečeg 
čudnog u tome kad vidiš radno mesto bez uobičajenog meteža.

„Profesorka?“
Pozvao sam je, ali zvuk je odjeknuo i zamro. Upalio sam 

svetlo na tavanici. Obasjalo je niz neutralnih i umirujućih boja. 
Upravo su bili postavili novi itison, još se prijatno ugibao pod 
nogama. Vazduh je bio neobično čist, pumpan kroz specijalne 
filtere ugrađene u zidove. Obično je tu i muzika. Zvuk obavija 
posetioce dok ih račun naglo ne vrati u stvarnost. Ebi posedu-
je zaborav kao u materici, daleko od larme spoljašnjeg sveta. 
Najzad, spavanje je primalno. 

„Profesorka?“
I dalje ništa. Stavio sam kišobran pored čiviluka i iskobeljao 

se iz mokre jakne. Niz bezbednosnih monitora pored prijemnog 
pulta pokazivao je snimke kamera iza i ispred zgrade. To zahteva 
naša klijentela. Slavne ličnosti pre venčanja, članovi kraljevske 
porodice kojima preti skandal – svi oni prolaze kroz onaj ele-
gantni ulaz, naduvenih lica kakva imaju ljudi lišeni sna. San je, 
kao hrana i voda, nešto bez čega ljudsko biće ne može da živi. Ebi 
je moderni hram gde se smiruju psihički demoni. Ljudi plaćaju 
nenormalno mnogo novca samo da bi utonuli u njihove krevete.

Pomerio sam miša i bezbednosni monitori su oživeli. Prednji 
i zadnji ulaz tupo su treperili. Ostavio sam monitore uključene 
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i strpljivo čekao ispred lifta, suviše umoran da bih se penjao 
stepenicama. Pored lifta, na stočiću za kafu sa otiscima prstiju 
bili su razbacani časopisi pa sam uzeo primerak Nju sajentista 
i prelistavao ga dok čekam. Ponovo su nas pomenuli, u rubrici 
malih kratkih vesti. Ebi ima koristan sporedni posao konsul-
tantske ustanove u slučajevima kriminala širom sveta i održava 
unosne ugovore s Metropoliten policijom i snagama reda i 
zakona. Sve to vodi profesorka Blum, koju su nekada davno u 
Tajmsu nazvali „vrhunskim britanskim guruom sna i spavanja“. 
Taj članak je i dalje u njenoj kancelariji, uramljen, na zidu.

Lift je dokloparao. Shvatio sam da poznajem svaki centi-
metar te zgrade. Pokušao sam da izračunam koliko sam noći 
izgubio zbog hirova Blumove. Previše, zaključio sam. Ali slučaj 
Ane O jeste drugačiji. Blumova me ne bi time mamila uzalud. 
Ana O je Sveti gral za sve eksperte iz oblasti spavanja. Otkad se 
dogodio, pre nešto više od četiri godine, ona je misterija koja 
ih je sve potukla.

Ne, Blumova nije toliko okrutna. Bar ne prema meni.
Stigao sam na poslednji sprat. To je takozvano upravno 

krilo. A u stvari je tek nešto više od ostave za metle. Prostorije 
samo za zaposlene, što objašnjava enterijer sličan Alkatrazu. 
Ima nas sedmoro koji ovde radimo puno radno vreme, uz još 
desetoro članova pomoćnog osoblja – neurolozi, psihijatri, 
psiholozi, psihoterapeuti i fizioterapeuti – sprovodimo leče-
nje poremećaja sna u punom opsegu. Moja kancelarija je na 
kraju hodnika, jedna od malobrojnih čija brava funkcioniše. 
Kancelarija Blumove je prva i najveća, novija od svih drugih i 
okićena umetničkim delima u pozlaćenim ramovima, uz to i 
sa skrivenim frižiderom za piće. 

Blumova me je čekala na vratima svoje kancelarije, uznemi-
rena i blago namrštena. Griva prosede kose bila joj je ukroćena 
i potčinjena, šnala joj se pokrenula dok je zevala. U srednjim 
je šezdesetim godinama života, nekonvencionalno obučena, sa 
operskom debljinom skrivenom slojevima živih boja, umotana 
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u kanarinac-žuto i jagoda-crveno, gledala me je iza naočara s 
ramom poput onih koje nosi Henk Marvin. Uprkos rokerskim 
apetitima, retko je odavala utisak umora ili potrebe za snom. 
Blumova se hvalila sposobnošću da mnogo popije i bezdanim 
kapacitetom da pojede. Ona je poslednja od svoje generacije: 
dve boce uz ručak, povremena popodnevna dremka i stal-
ni srednji prst prema svemu u vezi sa zdravljem. Počinila je 
neizrecivi greh za svoj pol budući energično nemajčinski tip. 
Gurman, kozer, duhovita. Živi život misleći. To je njen dar i 
njeno prokletstvo.

Video sam još jednu priliku iza nje. On je, za razliku od nje, 
bio nalik lasici sa uštogljenim advokatskim držanjem. Stranac. 
Zainteresovao sam se. 

„Pravi odbor za doček“, rekao sam, osećajući kako mi se 
mokra desna nogavica pripija uz nogu. „Mogu li vas zamoliti 
da mi kažete šta se dešava?“

Ušao sam u kancelariju Blumove. Čovek-lasica je ustao. 
Izbliza je izgledao impozantnije. Besprekorno očešljan. U pe-
desetim godinama života, nagađao sam, s kljunastim nosom i 
zaliskom. Fascikla na stolu pored njegove stolice imala je grb: 
„Ministarstvo pravosuđa“. Počeli su da mi se znoje dlanovi. 
Dakle, Blumova je bila ozbiljna. Ministarski nivo je iznad snaga 
reda i zakona, čak iznad Nacionalne agencije za kriminal.

„Izvini“, rekla je Blumova, „ali ovo nije moglo da čeka. 
Ovo je doktor Benedikt Prins, a ovo je Stiven Doneli, zamenik 
pravnog direktora Ministarstva pravosuđa.“

Doneli je pružio ruku i mlitavo se rukovao sa mnom. Gle-
dao me je u oči i blago rekao: „Pre nego što počnemo, doktore 
Prinse, bojim se da moramo da pređemo nekoliko pravila kuće.“

Sakrio sam iznenađenje. „O, zar?“
Govorio je kao da je prehlađen, šmrktao posle svake re-

čenice. „Da. Na kraju ćete potpisati nekoliko formulara ako 
nemate ništa protiv.“

„U kojima piše?“
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„Prvo, da se ovaj sastanak večeras nikad nije dogodio. Dru-
go, da me nikad niste sreli. Treće, da ono što ćete saznati nikad 
neće izaći iz ove zgrade, štaviše iz ove prostorije. Ako vas neko 
bude pitao, došli ste u kancelariju po neke kartone pacijenata 
pre nego što se vratite kući. Je li to jasno?“

Poželeo sam da se osmehnem, ali video sam da se ne šali. 
„Šta je ovo?“

„Da li to znači da pristajete na uslove?“
„Imam li drugog izbora?“
„Zapravo ne.“ Doneli je pokazao ka praznoj stolici. „Sedite, 

molim vas.“
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Blumova je zatvorila vrata i nije ni pokušala da podmaže si-
tuaciju ponudom da nas nečim posluži. Sve je bilo striktno 

poslovno. Umesto toga, spustila se na udobnu kožnu stolicu 
za pisaćim stolom. Onda je, konačno, klimnula glavom i dala 
znak Doneliju da počne.

On je imao osmeh dželata. „Neću vređati vašu inteligenciju, 
doktore Prinse. Znam da ste već upoznati sa slučajem Ane O 
i dva ubistva koja su se dogodila u Oksfordširu avgusta dve 
hiljade devetnaeste, zar ne? Zato sam tražio da vas vidim.“

Zurio sam u Donelija i pitao se koliko visoko dosežu njego-
va ovlašćenja. Iznad njega je pravni direktor, njegov šef, a onda 
stalni sekretar Ministarstva pravosuđa, pa sekretar pravosuđa 
i konačno premijer. Zašto bi neko na tako visokom položaju 
želeo da se sastane sa mnom posle ponoći u Ebiju, sa instruk-
cijama koje se ne smeju pominjati preko telefona? Šta može 
biti toliko važno?

Malo ima ljudi koji ne znaju za slučaj Ane O. Emitovane 
su serije podkasta, emisije na Netfliksu, objavljeno je bezbroj 
autorskih čanaka, kao i knjiga bestselera i radova u opskurnim 
akademskim časopisima, od kojih sam nekoliko i sam napisao.
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„Naravno.“
Doneli je klimnuo glavom. „Jedan vaš naučni rad nedavno 

je privukao pažnju nekih… pa, recimo nekih veoma važnih lju-
di.“ Posegao je za svojom malom kožnom aktovkom i izvadio 
iz nje tanku fasciklu. Pročitao je sa naslovne strane: „’Sindrom 
rezignacije i kriminalni um: u traganju za novim dijagnostič-
kim modelom.’“ Žurnal moderne forenzičke psihologije. To je 
vaš poslednji rad na tu temu, jesam li u pravu?“

Okrznuo sam pogledom Blumovu. Ali ona mi se samo hlad-
no nasmešila. „Da.“

„Izgledate iznenađeno?“
„I jesam. Taj članak još nije prošao stručnu recenziju. Svaka-

ko ga nisam objavio. Tek sam ga predao urednici pre tri nedelje.“
Doneli me je sažaljivo pogledao, kao da je nenaviknut na 

takvu naivnost. „Neki naši kontakti nam povremeno pomažu 
tako što nam skrenu pažnju na nešto potencijalno zanimljivo. 
Uveravam vas da je vaš rad na psihosomatskim poremećajima 
već privukao poprilično pratilaca u Vajtholu.“

Osetio sam se uprljano i bio fasciniran u isto vreme. Pred 
očima mi se ukazao imejl kako odlazi iz mog inboksa i nestaje. 
Članak je bio pripojen poruci kao Vordov dokument. Da li ga je 
urednica prosledila dalje, pitao sam se, ili ovi ljudi neprekidno 
nadziru? I hoću li to ikada saznati?

Doneli je ponovo spustio pogled na tanku fasciklu. „Vaš 
članak se opširno bavi najviše slučajem Ane O, baš kao i vaša 
poslednja knjiga. S tim što ovaj članak predlaže potencijalan 
lek, dok u knjizi toga nema. Recite mi, molim vas: zašto se 
bavite baš njenim slučajem?“

Zavalio sam se na naslon stolice i gnevno pogledao u Blu-
movu. Ovo je nameštaljka. Nije bilo upozorenja, nije bilo vre-
mena da se pripremim. Pitao sam se koliko da otkrijem. „To 
je bila najviše ideja urednice“, odgovorio sam. „Smatrala je da 
će članak time privući više pažnje. Možda čak i velikih novina. 
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Nada se da bi akademski časopis tako mogao doživeti sličan 
uspeh. Složio sam se s tim.“

„Dakle, podrobno ste izučavali slučaj Ane O?“
Nije bilo načina da izbegnem istinu. Rekao sam: „Moja su-

pruga je bila prvi policajac na mestu zločina tada, dve hiljade 
devetnaeste. Radila je u Jedinici za ozbiljne zločine i organizova-
ni kriminal Doline Temze. To je bio njen prvi slučaj na funkciji 
višeg izvršnog oficira. Mada pretpostavljam da to već znate.“

Doneli je rekao samo: „Da.“
„Ana O je deo naše porodice gotovo isto toliko dugo kao i 

naša kći.“ Ogradio sam se, kao što uvek moram: „Ali moram 
pojasniti da moja supruga nikad nije odala nijednu povlašćenu 
informaciju. Kombinovao sam javno dostupne izvore i druge, 
manje kontroverzne primere sindroma rezignacije širom sveta. 
Tako sam napisao i knjigu i članak.“

„Uglavnom iznenadno izbijanje slučajeva u Švedskoj, koliko 
se sećam.“

„Uz još jednu grupu slučajeva u Kazahstanu. Dva mala 
nekadašnja sovjetska rudnika i seoska gradića po imenu…“

„Krasnogorsk i Kalači. Da, da, upoznati smo sa tim.“
U meni se javilo nestrpljenje. Umorio sam se od tog bez-

ličnog čoveka i njegovih sažetih odgovora. „Ne bih da budem 
nepristojan, ali zašto bi knjiga popularne psihologije i opskurni 
naučni rad zanimali Ministarstvo pravde?“

Doneli se opet nasmešio, isto onako okrutno i hitro kao 
i ranije. „U članku tvrdite da ste razvili novu dijagnostičku 
metodu da pomognete pacijentima i probudite ih iz sindroma 
rezignacije. Je li to tačno?“

Bilo je očigledno da je pročitao rad ili bar njegov sažetak. 
Znao je da nije tako. Što je značilo da me testira. „Nije.“

Doneli je odglumio iznenađenje. „Nije?“
„Moj članak postavlja novi okvir za razumevanje psihoso-

matskih uslova, naročito onih koji su povezani s poremećajima 
sna, uključujući i fenomen zločina u snu. Zanima me da li su 
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mesečari tehnički svesni svojih postupaka kad počine zločin. 
Kao, na primer, ubistvo. Isto se odnosi i na pacijente koji boluju 
od sindroma rezignacije. Da li je iko od nas svestan onoga što 
radi dok spava? Možemo li biti pravno odgovorni za zločin? 
Gde se završava svest a počinje san?“

„Kontroverzna tema.“
To je bio odgovor na moje sledeće pitanje. Već je video 

blogove i naloge na društvenim mrežama koji su me napadali. 
Naravno da je video. Otkad je moja knjiga dospela u knjižare, 
postao sam meta za trolove iz svih krajeva sveta. 

„Neki ljudi su i dalje u praistoriji podela između neurološke 
bolesti i takozvane ’funkcionalne’ bolesti“, kazao sam. „Misle 
da nešto nije stvarno zato što se dešava u psihi. U svom radu 
se trudim da promenim tu percepciju. Neki ljudi imaju s tim 
problema.“

„Znači li to da možete pomoći pacijentima sa sindromom 
rezignacije da se probude?“

Iznenadilo me je tako direktno pitanje. „Pa… zavisi.“
Doneli me je prodorno pogledao, zagledao mi se onim sit-

nim očima u dušu. „Od čega tačno?“
Promeškoljio sam se, uzvrteo, pa se pribrao. Čeznuo sam 

za malo vode.
„Najviše od toga koliko dugo pacijent spava.“, odgovorio 

sam. „Od toga kakvi su, pre svega, spoljašnji faktori prouzro-
kovali bolest. Moja knjiga je popularna verzija toga za masovno 
tržište. Moj članak se ozbiljno, naučno bavi time, postavlja 
nove teorije i proučava trenutno dostupne podatke. Ali nije 
čudotvorni lek.“

„Na primer za Anu O.“
„Četiri godine su ekstremno dug period za sindrom rezig-

nacije. Moje izučavanje se uglavnom usredsredilo na slučajeve 
u okviru od dve godine.“

„Dakle, to je i dalje čisto teorijski?“
„Trenutno da.“




