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Da biste dostigli zvezdano nebo u svetu filma, morate
brzo koracati i biti spremni na gubitak ponosa.

MARLEN DITRIH

Svaka Zena moze da bude glamurozna, sve $to se od
tebe zahteva je da budes smerna i tiha i da se pravi$
da si glupa.

HEDI LAMAR

U Holivudu placaju hiljadu dolara za tvoj poljubac,
a pedeset centi za tvoju dusu.

MERILIN MONRO



AVA GARDNER

Neukroéena zvezda

Zena koja zivi u meni, u Avi Gardner, uvek je mora-
la da trpi da se prema njoj lode odnose i da dozivljava
razodarenja. Zivot me nije mazio; izvesno je da mi je
podario uspeh, bogatstvo i sve o cemu sam samo mogla
da sanjam, ali mi je sa druge strane oduzeo sve.

Ava Gardner

rica se da je bio dovoljan samo jedan njen pogled da bi se

muskarac do usiju zaljubio u nju. Bila je toliko lepa i putena
da niko nije uspevao da odoli njenim ¢arima. Ava Gardner,
najvatrenija od svih brineta, nacinila je od svog burnog Zivota
svoj najbolji film. Nije se moglo naslutiti da e taj devojcurak
koji je odrastao bos i divalj na najdubljem jugu Sjedinjenih
Americkih Drzava postati seks simbol koji ¢e pocistiti sve dru-
ge. Nikada nije Zelela da postane glumica, sve do trenutka kada
ju je otkrio jedan lovac na talente koji je pomislio da bi jedna
takva lepotica trebalo da Zeli nesto vise od dosadnog Zivota u
provinciji. Nije umela lepo da govori, niti je znala da se krece
sa lako¢om na filmskom setu, ali kamera ju je obozavala viSe no
ijednu drugu glumicu. Radila je sa velikim filmskim rediteljima
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i otelotvorila je razne fatalne zavodnice. Uprkos tome $to je bila
dobra glumica, nije se ponosila svojom karijerom i proklinjala
je visoku cenu koju je morala da plati kako bi postala zvezda.

Mrzela je kada su je nazivali ,najlep§om Zivotinjom na sve-
tu“. Bujnost i lepota koje je posedovala bile su njena propast i
nikada se nije osecala prijatno u ulozi boginje ljubavi. Ta ljubav
joj je uvek nekako izmicala. Mogla je da bira sa liste nebrojeno
privla¢nih, mo¢nih i uticajnih muskaraca, filmskih zavodnika
kakvi su bili Klark Gejbl i Robert Mi¢am, toreadora poput Lu-
isa Migela Domingina i milionera kakav je bio Hauard Hjuz.
Covek njenog zivota bio je Frenk Sinatra, jo$ jedna neukro¢ena
i napacena dusa, kakva je bila i ona sama. Njihova romansa,
koja se odvijala pod budnim okom javnosti, bila je ispunjena
Zestokim tu¢ama, svadama, neverstvima i pijanstvima, i sen-
zacionalisticka Stampa je to obilato koristila.

Iza njenog mackastog izgleda fatalne zene krili su se ra-
njivost, nesigurnost i potreba za ljubavlju. U pocetku je pila
kako bi pobedila stidljivost pred kamerama, a kasnije kako bi
zaboravila bol koju bi joj naneli. Pedesetih godina, kada je bila
najpozeljnija i najslikanija zvezda na svetu, pristigla je u Spaniju
kao uragan bezeéi od skandala. Zelela je da se udalji od Sinatre,
hipokrizije Holivuda i paparaca koji je nisu ostavljali na miru
u zelji da prodru u njen privatni zivot. Dvanaest godina odla-
zaka na partije, seks i alkohol, u Madridu koji nikada ne spava,
uzele su svoj danak. Ni njen tuzni i prerani pad nisu mogli da
pomute sliku o njoj. Do kraja zivota su je nazivali ,,Cigankom
Holivuda®. Bila je boem, i jedna od najslobodnijih i najauten-
ti¢nijih zvezda koja je uspela da dostigne slavu u filmskoj meki.

DEVOJKA SA FOTOGRAFIJE

Jedno od prvih se¢anja iz detinjstva bili su miris duvana i bli-
stavo zelenilo prostranih polja koja su se gubila na horizontu.
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Ana Lavinija Gardner rodila se na Badnje vece 1922. godine
na farmi koja se nalazila na prasnjavoj raskrsnici puteva na-
zvanoj Grebtaun, na periferiji Smitfilda, gradi¢a u saveznoj
drzavi Severna Karolina. Bila je najmlade od sedmoro dece
Skotlandanke Meri Elizabet Bejker, koju su svi zvali Moli, ina-
¢e pripadnice baptisticke crkve iz Virdzinije, i vlasnika male
plantaze, poreklom Irca, DZonasa Bejlija Gardnera. U trenutku
kada je carskim rezom na svet donela svoju ¢erku, Moli je ve¢
imala skoro Cetrdeset godina. Iako niskog rasta, bila je snazna
i robusna. Kao mlada devojka bila je veoma lepa, sa velikim
tamno braon o¢ima i neznom porcelanskom kozom koji su
izazivali divljenje. DZonas, sa kojim je u braku u tom trenutku
bila ve¢ dvadesetak godina, bio je zgodan muskarac ostrih
crta lica, visok i vitak. Imao je zelene o¢i i rupicu na bradi koje
je Ava nasledila od njega, isto kao i rezervisanost i stidljivost
u ponasanju. Iako je bio katolik, DZonas je dopustao deci da
nedeljom prisustvuju sluzbi u baptistickoj crkvi. Jedina knjiga
koja se mogla ¢itati u porodici Gardner bila je Biblija.

Kao mala, Ava je bila preslatka devojcica plave kovrdzave kose
i andeoskog lica koju su svi u porodici mazili. Najstarija sestra
Beatris, poznatija kao Bapi, imala je devetnaest godina i ve¢ je bila
udata kada se Ava rodila. Posle Bapi na svet su dosli Elsi Mej, Ines,
Dzek i mala Majra. Drugi dec¢ak u porodici, Rejmond, poginuo je
kada je imao manje od dve godine dok se igrao dinamitom koji
je nesre¢nim slu¢ajem upao u kamin. Bilo je i drugih tragedija
koje su se nadvile nad porodicu. Jednoga dana Avin brat Dzek se
sakrio u skladiste duvana u zelji da kriom zapali cigaru. Slucajno
mu je iz ruke ispala sibica i u trenutku se prosirila vatra u kojoj su
bili unisteni ¢itavo skladiste i sve poljoprivredne masine koje su se
tu nalazile. DZonas nije uspeo da spase farmu i porodica je morala
da napusti Grebtaun. U veoma kratkom roku prodali su kucu i
zemlju i preselili se u obliZnji srez DZonston, u mesto Brogden.

Kada su stigli u novo prebivaliste Ava je imala tri godine.
Njena majka se zaposlila u pansionu u kojem su smestaj imale
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uditeljice koje su predavale u lokalnoj skoli. Gardnerovima je
bilo omoguceno da se usele u deo kuce, a Moli se zaposlila kao
kuvarica i kucepaziteljka. Svojom dobronamernom prirodom
i izuzetnim kuvarskim sposobnostima, Moli je veoma brzo
pansion pretvorila u toplo pribeziste za mlade uciteljice koje
su tu zivele daleko od svojih porodica. Prve godine Zivota u
Brogdenu, Ava je pamtila po iscrpljuju¢em radu svoje majke
koja je kuvala ukusna jela, prala odecu i ¢istila sobe od jutra
do mraka. Uciteljice su zavolele malu Avu i u popodnevnim
¢asovima su imale obicaj da se igraju sa njom i da je stave u
krilo i pricaju joj price. ,Buduci da sam odrasla u pansionu za
uciteljice, ponekad se pitam kako i sama nisam pocela da ¢itam
i istrazujem Klasike, ili nesto slicno. Ono $to sam stekla, bez
sumnje, bio je osecaj za disciplinu koji je u¢inio da razumem
koliki je znacaj vrednog obavljanja posla, ¢istoce i tacnosti.
Imala sam dobro seosko vaspitanje i ne stidim se toga. Ono mi
je nametnulo kriterijume koji ¢e me pratiti kroz zivot®. Ava je
pocela da pomaze u $koli koju je pohadala u Brogdenu, i iako
je na pocetku pokazivala veliku radoznalost za knjige i iako
su je uciteljice smatrale bistrom devoj¢icom, ubrzo je izgubila
svako interesovanje za ucenje. S vremenom je zazalila $to se nije
naterala da uci vise, i kada je postala poznata i kada se kretala
u drustvu umetnika i intelektualaca, osecala je veliki kompleks
zbog nedostatka kulture.

,»U 8koli sam jedino mrzela da nosim omrazene i tesne cipe-
le. Obozavala sam da ose¢am usijano tlo, zelenu travu, mekano
blato, vodu koja tece pod mojim nogama. Bila je to veoma
posebna vrsta slobode koju i dan danas pokusavam da ozivim
u svakoj prilici koja mi se pruzi®, rekla je Ava. Leti je pomagala
ocu u polju duvana ¢isteci larve i crve sa stabljika i ru¢no sekuci
zrele listove. Bio je to iscrpljujuci i ¢ak opasni posao za jednu
devojcicu, ali ona je volela Zivot na otvorenom i volela je da
provodi vreme sa svojim obozavanim ocem. Iako je to bilo doba
rasne segregacije i iako su ve¢inu radnika na plantazama ¢inili



Ava Gardner 15

crnci, Ava je uvek rado boravila medu njima. Jednog od svojih
prijatelja iz detinjstva, po imenu Sajn, opisivala je ,kao svog
brata i najboljeg druga“. Bio je to decak koji je svake godine
dolazio u Brogden kao sezonski radnik na plantazi, boravio je
u kuci i postao je kao ¢lan porodice.

Uprkos oskudici i finansijskim neda¢ama, glumica se de-
tinjstva uvek secala kao sre¢nog perioda u svom Zivotu. Poput
Toma Sojera, provodila je dane u nestaslucima i sitnim svada-
ma sa grupom koju je predvodio njen brat Dzek, inace njen
najveci uzor u tom periodu. ,Volela je da se ponasa kao decak.
Igrala se klikera, verala se po drvecu i kacila se o grane, pela
se na vodene tornjeve. Kada bi je ¢ovek bolje upoznao bila je
to ljupka devojcica, ali je jednovremeno bila i prava mala mu-
skaraca. Usvojila je bogat repertoar psovki i nepristojnih izraza
koje je imala obicaj da koristi sa neverovatnom prirodnoscu®,
objasnila je jednom prilikom jedna od njenih drugarica iz ra-
zreda u $koli u Brogdenu. Kada je imala osam godina, Dzek
ju je naucio da pusi cigare tako $to su uvijali listove duvana u
parcice novinskog papira. Ali Ava je zapravo pocela da pusi tek
kada je u Holivudu videla kako Lana Tarner vadi cigaretu iz
svoje zlatne kutijice i pali je u pauzi snimanja filma. To joj se
ucinilo tako elegantnim i glamuroznim da nije mogla da odoli
duvanu i od tog trenutka je pusila sve do kraja Zivota.

Za razliku od svoje majke, koja se budila u cik zore i koja je
bila veoma dinami¢na Zena, Ava je volela da spava do kasno,
mrzela je da ucestvuje u ku¢nim poslovima i uvek se izvlacila
kada je trebalo nesto pomo¢i u kuhinji ili oprati tanjire. Budila
se iz zivotne apatije u prilikama kada bi jedna od uciteljica
odvezla nju i njenu majku u obliznji Smitfild i kada bi otisle u
bioskop. Sve joj je izgledalo kao da se obrela na nekoj drugoj
planeti. Ulice su bile poplocane i u gradu je bilo struje, koja ¢e
u Brogden stici tek cetrdesetih godina 20. veka. Ava je veoma
volela ljubavne i avanturisticke filmove, i Klark Gejbl je veoma
brzo postao njen omiljeni glumac. Gledajuci ga u filmu Crvena
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prasina (rezija: Viktor Fleming, 1932), u kojem je glumio sa
platinastom lepoticom Dzin Harlou, pomislila je da je on naj-
zgodniji i najmuzevniji covek na svetu. Tesko da je mogla
zamisliti da ¢e se dvadeset godina kasnije naci u njegovom
narudju snimajudi film u srcu Afrike (Mogambo)!

Ava je bila veoma mlada kada je poceo period velike eko-
nomske krize u zemlji. U jesen 1934. godine pansion u Brog-
denu je morao da bude zatvoren zbog budzetskih smanjenja i
Gardnerovi su ostali bez kuce i bez posla. Situacija u kojoj su
se nasli bila je veoma nestabilna, nisu imali ustedevinu, a no-
vac koji je Dzonas zaradivao nije bio dovoljan za izdrzavanje
¢itave porodice. Na sre¢u, Moli je imala dobru prijateljicu koja
je drzala pansion u gradi¢u Njuport Njuz. U toj luci na obali
Virdzinije bilo je razli¢itih hostela u kojima su odsedali radnici
koji su radili u brodogradiliStima kao i pripadnici trgovacke
mornarice. U jednom od tih hostela trazili su kucepaziteljku i
prijateljica je predlozila Moli da ode i predstavi se. Postojala je
mogucnost da i Dzonas pronade posao kao luc¢ki radnik. Napu-
stili su Brogden jednog jutra i odvezli se starim i raspadnutim
pozajmljenim kolima ostavljajuci za sobom Severnu Karolinu
u kojoj su prethodno pustili korene. Ava je sa tugom napustila
svoje prijatelje, koje vise nikada nece videti, i bilo joj je Zao §to
omiljena brac¢a nisu krenula zajedno sa njom. U kratkom vre-
menskom periodu porodica je polako pocela da se razlaze: Bapi
se razvela od svog muza i otisla je da Zivi u Njujork, a Dzek,
njen partner u igrama i avanturama, pohadao je gimnaziju u
gradi¢u Vinston-Sejlem.

»Kada je covek siromasan poput crkvenog misa, to ne moze
da sakrije i grozno je. Na selu gde ima posla, hrane i prijatelja
tvoje dobi i slicnog porekla, ti mozda i nece$ primetiti svoje
siromastvo®, priznala je Ava. ,,Ali kada zapo¢ne$ novi Zivot u
velikom gradu, tada, prijatelju moj, po¢inje da te boli ¢injenica
tvoje nezavidne situacije.“ U poredenju sa mirnim Brogdenom,
grad Njuport Njuz ucinio joj se ogromnim i haoti¢nim. Uselili
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su se u napustenu kucu na tri sprata na Zapadnoj aveniji, u
radni¢kom kraju u blizini luke. Gosti pansiona vise nisu bile
obrazovane uciteljice lepog ponasanja, ve¢ grubi i neuredni
lucki radnici, koji su se posle teskog dana na poslu okupljali u
trpezariji i napijali. Ni u $koli koju je pohadala Ava nije mogla
rac¢unati na neznost i ljubav uciteljica. Od prvoga dana morala
je da podnosi ismevanja na ra¢un svog juznjackog govora; ru-
gali su joj se jer je dosla sa sela i jer je bila ¢erka farmera. Ava
se zatvorila u sebe, i §¢ucurena u poslednjem redu pokusavala
je da ostane nevidljiva. Osecala se jadnom u poredenju sa su-
jetnim devoj¢icama u razredu, koje su mogle da menjaju ode¢u
svakodnevno dok je ona jedva imala $ta da obuce za $kolu i
nosila je jedan jedini par cipela.

Bile su to teske godine za porodicu Gardner. DZonas nije
uspeo da nade posao u brodogradilistu i zdravlje je pocelo da
mu slabi. Kasljao je snazno i uporno, a u zimu je dobio nazeb
koji je jos vise pogorsao njegovo stanje. Dobio je tezak oblik
bronhitisa, ali nije mogao da bude smesten u bolnicu jer nisu
imali novca da pokriju bolnicke troskove. Zena ga je kod kuce
smestila u jednu od najudaljenijih soba, kako svojim prisu-
stvom ne bi uznemiravao stanare. Moli je bila na ivici snaga;
morala je da odrzava cistoc¢u kuce, da ide na pijacu, priprema
hranu za tri obroka za desetak stanara i da se istovremeno
brine o bolesnom muzu. Bila je to snazna zena celi¢ne volje,
ali situacija u kojoj se nasla ju je dotukla. Jednoga dana ¢erka
ju je nasla kako u kuhinji neute$no place. Nikada majku nije
videla u sli¢cnom stanju i to joj je slomilo srce. Tako je Ava, sa
jedva napunjenih dvanaest godina, pocela da se bavi kuhinj-
skim poslovima ne bi li barem malo olaksala majci. Radnicima
je spremala dorucak koji se sastojao od kukuruznih pahulji-
ca, jaja sa slaninom i kolacic¢a. Po povratku iz $kole pravila je
drustvo ocu, ¢itala mu novine i davala mu da vecera. Majka i
¢erka su tako izdrzavale porodicu sve dok 1938. godine, kada
je DZonas umro ne ustavsi iz kreveta. To je za Avu bio veliki
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udarac jer je bila veoma vezana za oca: ,,Mislila sam da nikada
u zivotu vise necu osetiti takav bol. On je ¢inio da se osecam
posebnom. Nisam bog zna $ta ocekivala od Zivota, ali pored
tate sam se osecala voljenom i sigurnom. A onda je ¢itav taj
svet iznenada nestao.”

Moli je dala sve od sebe da ne poklekne, ali s vremenom se
porodicna situacija pogorsala. Kuvala je ukusna jela i ljubazno
se ophodila prema svojim stanarima, medutim pansion je jedva
prezivljavao. Sve se promenilo od trenutka DZonasove smrti i
ona se vise nije osecala prijatno na mestu koje joj je donelo toli-
ko bolnih se¢anja. Nije joj prijao ni ambijent pansiona, narocito
u trenutku kada je njena ¢erka izrastala u prelepu devojku. Avi
su smetali pozudni pogledi ,,odvratnih matoraca® koji se nisu
libili da dobacuju i flertuju sa mladom petnaestogodisnjom
devojkom. ,,Bilo me je stid pred tim prljavim muskarcima koji
su pijani padali po podu. Nisam dovodila prijateljice u kucu.
Sve to je bilo tako neugodno i ponizavajuce.” Jednom prilikom
Moli je ¢ula viku i videla kako je jedan od stanara preterao u
svom ponasanju prema Avi, te ga je samo izbacila na ulicu.

Avi je bilo krivo $to sa majkom nije mogla da razgovara o
fizickim promenama kroz koje je prolazila u pubertetu. A ni
sestre nisu bile tu da sa njima podeli svoje nemire. Sve $to se
ticalo seksualnosti bilo je zabranjena tema u ku¢i Gardnerovih.
»Pitanje seksa nije postojalo, rekla je glumica mnogo kasnije.
»Nikada se o toj temi nije razgovaralo; mama mi nista nije
objasnila, i kada sam dobila prvu menstruaciju, toliko sam se
uplasila da sam otrcala kod Virdzinije, Zene koja je pomagala
mami u kuhinji, i $apnula sam joj na uvo da krvarim. Ona me
je zagrlila i iz sveg glasa uzviknula najlepse reci koje sam u
svom zivotu Cula: ’Gospode boze, predivna devojcice! Bog te
blagoslovio, sada si postala Zena!™

U leto 1938. godine Moli je saznala za mogucnost zaposlenja
u Rok Ridzu, mestascu u okrugu Vilson. Ve¢ jedno izvesno
vreme je razmisljala o povratku u Severnu Karolinu koju je
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dozivljavala kao svoje istinsko mesto za Zivot. Brzo je nasla
posao, i poc¢etkom jeseni majka i ¢erka su se preselile u pansi-
on koji je bio smesten u $koli u Rok Ridzu, zgradi pedesetak
godina staroj koja je bila u mnogo boljem stanju od grozotnog
pansiona u Njuport Njuzu.

Kada je napunila $esnaest godina, Avina lepota je pocela da
privlaci paznju mladih mugkaraca. Posle muzevljeve smrti, Moli
je probala da zastiti ¢erku od telesnih iskusenja. ,,Ako budes
vodila ljubav sa muskarcem pre braka®, ponavljala joj je, ,radije
bih da te vidim mrtvu.“ Moli je postala izuzetno posesivna i
nije dozvoljavala Avi da izlazi sa decacima i da ide u bioskop. U
no¢i Badnje veceri, isla je na igranku sa jednim mladi¢em koji
joj se veoma dopadao i koji ju je pri povratku kuci, na vratima
poljubio. Moli, koja je to sve posmatrala kroz prozor, izletela je
ljutito i oterala mladi¢a do kola. Sva postidena, Ava se zaklju-
¢ala u kupatilu: ,,Se¢am se kako sam trljala lice i ruke sapunom
u nameri da sperem necistocu koju mi je taj poljubac naneo.“

U tom periodu Ava je morala da nade posao kako bi dono-
sila dodatni novac u kucu. Htela je da bude sekretarica, i njen
brat Dzek, koji je dobro zaradivao, platio joj je kurs na lokal-
nom koledzu u Vilsonu. Bio je to dobar program na kojem su
se ucili daktilografija i racunovodstvo. Avi je dobro i$lo kucanje
na pisacoj masini, ali veoma brzo je to prestalo da je zanima.
Nije se slagala sa svojim kolegama i ponovo je osetila da je
preziru zbog skromnog porekla i juznjackog akcenta. Osim
toga, zivot koji je delila sa majkom postao joj je nepodnosljiv.
Moli je nastavila da prati svaki njen korak i nije prestajala da
ponavlja kako je ,,seks nesto prljavo i kako muskarci Zele samo
jednu jedinu stvar®. Zabranjivala joj je da se $minka i zahtevala
je od nje da iz skole odmah dode ku¢i i tu vecera. Puno godina
kasnije, kada se se¢ala svog detinjstva, Ava bi govorila: ,,Jedino
$to sam tih dana Zelela je da me nema.”

Sestra Bapi joj je pomogla da se izvuce iz tog tuznog i do-
sadnog Zivota. Bapi je bila nezavisna i veoma je mlada napustila
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porodi¢nu farmu i preselila se u Smitfild u potrazi za poslom. U
gradu je upoznala mladog studenta prava, zaljubila se i udala.
Brak je propao, i iako ju je majka molila da proba da popravi
odnos sa svojim muzem, ona je odlucila da se razvede. Nesto
kasnije zaposlila se kao prodavacica u odeljenju za prodaju
tasni i drugih modnih detalja u jednoj od najvec¢ih robnih kuca
u Njujorku. Bapi se pretvorila u sofisticiranu Zenu sa stilom,
nosila je crveni karmin na usnama i visoke potpetice. Posle
razvoda ponovo se udala, ovoga puta za fotografa Larija Tara
koji je imao fotografski studio na njujorskoj Petoj aveniji.

Bapi nije imala dece i osecala je posebnu slabost prema Avi od
koje je bila starija skoro dvadeset godina. Za Avu, ona je bila kao
druga majka i u svim teSkim momentima u zivotu Bapi je bila uz
nju. ,Kada me pitaju kako sam se obrela u svetu filma, ne ostaje
mi nista drugo do da se nasmejem. Istina je da bi bez truda moje
sestre Bapi moj zivot izgledao mnogo drugacije, verovatno bih
ga provodila zadovoljna kuckajuci na pisa¢oj masini u Severnoj
Karolini®, govorila je. U leto 1940. godine Bapi je odlucila da je
dosao c¢as da njena mala sestra provede nekoliko dana van kuce
i Moli je teska srca dozvolila da Ava autobusom otputuje za Nju-
jork. Za Avu je odlazak u grad nebodera bilo ostvarenje snova.
Smestila se u malom stanu koji je Lari Tar imao na uglu Cetrdeset
devete ulice i Pete avenije, tik iznad svog fotografskog studija. Od
prvog trenutka kada ju je video, Lari je bio op¢injen lepotom i
senzualno$¢u Ave koja je bila na pragu osamnaeste godine: ,,Bila
je veoma lepa, sa predivnim licem, zelenim o¢ima, kozom boje
breskve i o¢aravaju¢im osmehom. Nikada nisam video sre¢niju
devojku od nje.“ Za vreme dok je boravila u Njujorku, njen zet
ju je neobavezno slikao nebrojeno puta, a onda ju je pitao da mu
pozira u studiju. Odlucili su da bi jedan portret bio lep poklon
za majku, koja se vec¢ izvesno vreme nije najbolje osecala. Ava je
pozirala u $arenoj haljini bez rukava, koju je pozajmila od Bapi,
i u slamnatom S$esiru. Li¢ila je na prelepu malu pastiricu. Ova
fotografija je zauvek promenila njen zivot.
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U jesen se Ava vratila u Rok Ridz i nastavila da uci daktilo-
grafiju i stenografiju i da se brine o majci koja je ve¢ bila pri-
li¢no ostarila i umorila se. Nakon uzbudenja koje joj je doneo
boravak u Njujorku, vratila se svakodnevici koja joj se svakim
danom ¢inila sve depresivnijom. Njeni drugovi sa koledza vise
joj se nisu podsmevali. Samosvesni fizicki izgled poceo je da
pobuduje strasti. Bila je izabrana za mis univerzitetskog nase-
lja, ucestvovala je na konkursu za lepotu i osvojila je mnogo
udvaraca. Na jednoj igranci upoznala je mladog i Zivahnog
bogatasa koji se odmah u nju zaljubio. Zvao se ,,Ejs“ Fordam,
bio je visok, zabavan i dobar plesac. Poceli su da se zabavljaju.
Na svom prvom sastanku otisli su da gledaju film sa Mikijem
Runijem koji je u to vreme bio idol svih mladih devojaka.

U drustvu svog verenika, Ava je posetila Bapi i Larija u
Njujorku. Proveli su nekoliko nezaboravnih dana veceravajuci
u restoranima, obilaze¢i no¢ne klubove koji su u tom trenutku
bili u modi, idu¢i na igranke i hipodrom. U jednom restoranu
na Menhetnu, Ava je prvi put u Zivotu imala priliku da vidi
veliku filmsku zvezdu. Radilo se o Henriju Fondi, jednom od
najomiljenijih americkih glumaca, koji je sedeo za obliznjim
stolom, pio pice i pri¢ao sa jednom lepom zenom. Dok joj se
Henri Fonda potpisivao na salveti, njegova partnerka se okre-
nula ka Avi i rekla joj: ,Draga, tako lepa bi trebalo da ode$ u
Holivud.“ Ava ¢e zapamtiti ove prorocke reci, iako joj do tog
trenutka lepota nije pomogla da pronade posao, te je po drugi
put morala da se vrati kudi.

U prolece 1941. godine Petom avenijom je prolazio mladi
Barni Duan i zaustavio se ispred Larijevog fotografskog stu-
dija privucen fotografijom postavljenom u izlogu. Radilo se o
crno belom portretu Ave koji je Lari napravio kao poklon za
njenu majku. Duan je pozvao Larijev studio iz obliZnje tele-
fonske govornice, predstavio se i rekao da radi u kompaniji
Metro Goldvin Majer i istakao da bi voleo da stupi u kontakt
sa devojkom na slici. Pomo¢nik u studiju odgovorio je da se
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devojka zove Ava Gardner i da se upravo vratila u Severnu
Karolinu. Razo¢arani Duan se izvinio i spustio slusalicu. Kada
su Bapi i njen muz saznali za ono $to se dogodilo, odluc¢ili su da
slede Duanov trag i da ne dozvole prilici kao $to je ova da im
izmakne. Sledeceg dana, Lari je napravio vise kopija najboljih
Avinih fotografija i uputio se u sediste Metro Goldvin Majera
kako bi odneo li¢no fotografije koje je sam napravio. Malo ¢e
mu trebati da otkrije da Barni Duan nije bio lovac na talente,
kakvim se predstavljao, ve¢ kurir u pravnom odeljenju studija.
Duan je imao obicaj da se koristi starim trikom kada je zeleo da
izvede lepu devojku koja je sanjala da postane glumica. Ovoga
puta nije imao srece, ali kada je na svoje ime primio kovertu sa
Avinim fotografijama, uspeo je da dopre do nekoga ko je zaista
imao uticaja i mo¢i: do Marvina Senka.

Bapi i njen muz dosli su da u Severnoj Karolini provedu
nekoliko dana i tom prilikom su Avi ispricali kako je neko iz
kompanije Metro Goldvin Majer pokazao interesovanje da je
pronade. Umesto da se obraduje, Avi se nije dopalo $to je Lari
bez njenog znanja postavio taj portret u izlogu studija. Dozivlja-
vala je to kao povredu svoje privatnosti i dugo vremena mu je
to zamerala. Nikada joj nije proslo kroz glavu da postane film-
ska zvezda. Zelela je da po zavrsetku $kole pronade posao kao
sekretarica, a nije odbacivala ni ideju o udaji za nekog dobrog
¢oveka sa kojim bi mogla da ima brojnu porodicu kakva je bila
njena primarna porodica. Bapi je, medutim, smatrala da njena
sestra moze da tezi neCem boljem. Videla je kakav utisak njena
lepota ostavlja na ljude. Bez trunke $minke, Ava je imala kozu
kao od alabastera, savrene crte lice i predivno izvajano telo.

U julu, kada je ve¢ bila u potpunosti zaboravila na svu tu
pricu, Avi se iz Njujorka javila Bapi sa ves¢u da su fotografije
dospele do Bena Dzejkobsona, stvarnog lovca na talente u kom-
paniji, i da je on bio odusevljen. Smatraju¢i je dovoljno lepom,
ponudio je da joj obezbedi probno snimanje. Razgovor izmedu
sestara je bio kratak, i Ava nije pokazala nikakvo uzbudenje:
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Zele da dodes, mila moja!“

»Zbog cega?®

LZele da te upoznaju!“

»Ko to zeli?“

»Metro Goldvin Majer!*

LKo?

»Klark Gejbl tamo radi, dusice!*

Nedelju dana kasnije, Ava je dosla u Njujork i otisla u kan-
celariju studija na Brodveju gde je imala svoju prvu scensku
probu. Blistala je u zelenoj, zvonastoj haljini sa Sarama, sa lepim
dekolteom i cipelama na potpetice u kojima je jedva umela da
hoda. Ben Dzejkobson ju je primio u svojoj kancelariji i dao joj
scenario da iz njega procita odlomak. ,Nije razumela nista od
onoga §to je izgovarala. Govorila je tako zgusnuto da se vazduh
mogao se¢i nozem. Nisam imao pojma da li je bila u stanju
da glumi. Da sam poslao u Los Andeles snimak osobe koja
govori kao da su joj usta puna hleba, pomislili bi da mi nesto
fali®, ispricao je poznati producent. Iako je bio uzasnut time
kako je ta prelepa devojka ,razvlacila vokale do u nedogled®,
nije mogao da skine pogled sa nje. Zamolio je Avu da pode
sa njim u kancelariju Marvina Senka, svog pretpostavljenog
$efa odeljenja. Tamo su njih dvojica odlucila da naprave samo
slikovnu probu, bez glasa, sto je jo$ vise posramilo Avu.

Jedan tehnicar je bez reci stavio pred Avu klapu na kojoj su
pisali njeno ime, prezime i mere: Ava Lavinija Gardner, visina:
170 cm, tezina: 54 kg, i jedan glas iz mraka poceo je da joj daje
uputstva. Njoj se to ucinilo potpunim gubitkom vremena. Bilo
joj je zao $to je majka potrosila puno novca na haljinu koju je
nosila u toj prilici. Bila je ubedena da je ne¢e ponovo pozvati.
Ali Marvin Senk je mislio drugacije. ,Nije bilo leka. Bila je
grozna, nije se moglo razumeti nista od onoga sto je govorila.
Ali smo videvsi probu svi ostali bez daha. Bila je nespretna i
kruta, ali svi smo se u nju zaljubili. Kakva zZena!“ DZejkobson je
poslao traku u Holivud sa jednom beleskom. ,,Ako ne budete



24 BoGIiNJE HoLivuDa

angazovali ovu mladu Zenu, to znaci da ste potpuno izgubili
pamet.“ Posle nekoliko dana nema traka snimka gospodice
Gardner dospela je u Los Andeles. Reditelju Dzordzu Sidniju,
koji ¢e nekoliko godina kasnije snimiti film Magnolija u kojem
je Ava Gardner glumila, ona se veoma dopala: ,,Imala je to
nesto. Se¢am se $ta sam rekao svom pomo¢niku: "Recite onima
u Njujorku da je posalju ovamo. Od dobre je sorte.” Kada je
mnogo godina kasnije saznala za ovu Sidnijevu izjavu, Ava je
rekla jednom novinaru: ,Ne znam da li je DZordz zaista upo-
trebio ovaj izraz za mene, ali oc¢igledno je da su se prema nama
u to vreme ophodili kao da smo stoka (domace Zivotinje).“
Ava se jo$ jednom vratila u Severnu Karolinu, ali nije se
dugo zadrzala. Ve¢ posle nekoliko dana pozvala ju je Bapi, sva
uzbudena, i prenela joj dobru vest: ,,Metro Goldvin Majer hoce
da potpise ugovor sa tobom. Moras istog trenutka da krenes
za Holivud. Hajde, mrdni se!“ U njenom odsustvu, majc¢ino
zdravstveno stanje se pogorsalo. Imala je rak materice u po-
odmakloj fazi i prognoze nisu bile dobre. Moli nije htela da
brine svoje ¢erke i nije Zelela da im bude na teretu, te je skrivala
od njih da pati od jakih bolova i ¢estih krvarenja. Kada su je
konac¢no odvele kod lekara, ve¢ je bilo prekasno za operaciju.
Ava je zelela da ostane i da se brine o majci, ali porodica je
odlucila da Moli ode da zivi sa ¢erkom Ines i njenim muzem.
Bapi je ponudila da krene sa sestrom u Kaliforniju, iako je to
znacilo da mora da ostavi svoj posao prodavacice u Njujorku.
Ava nikada nije zaboravila taj 23. avgust 1941. godine kada
su sestra i ona stigle u Los Andeles posle dugog i napornog
puta vozom. Nisu i8le same, tu je bio i Milton Vajs, mladi
agent Metro Goldvin Majera, Ciji je zadatak bio da se brine o
njihovoj bezbednosti i da im se nade pri ruci tih prvih dana.
Tako su ih docekala kompanijska kola da ih odvezu u luksuzni
hotel, Ava ni u jednom trenutku nije bila zasenjena. ,,Holivud
je bio monoton i miran deo Los Andelesa sa sasuSenim palma-
ma, neokrec¢enim zgradama, jeftinim prodavnicama, blistavim
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pozori$nim zgradama, mnogo ispod huke i buke Njujorka ili
lepote seoskog pejzaza Severne Karoline®, ispricala je glumica
u svojim memoarima. Dosla je da radi u jednom od najvazni-
jih filmskih studija na svetu, a ponasala se kao da je dosla u
turisticku posetu Kaliforniji. Za razliku od Ave, Bapi nije mo-
gla da sakrije svoju ushi¢enost. Smestile su se u hotelu Plaza,
da bi sledec¢eg dana gospodica Gardner posetila velicanstveni
prostor koji je kompanija posedovala u Kalver sitiju, a koji je
sadrzavao Sezdeset jutara kancelarija, studije zvuka, skladista,
laboratorije, ukrasene i moderne filmske setove. Osim toga u
njemu je bilo parkova, jedno vestacko jezero i jedan privatni
zoologki vrt. Tu su se nalazile i glavna avenija sa elegantnim
fasadama jedne ulice u Njujorku, jedan pariski bulevar, jedan
grad na Dalekom istoku, jedan srednjevekovni dvorac i jedna
mala dzungla, sve setovi na kojima su snimani filmovi.

Na ¢elu ove fabrike snova nalazio se Luis B. Majer, predsed-
nik Metro Goldvin Majera i najmo¢niji covek Holivuda, koji se
hvalisao da ima ,,viSe zvezda nego $to je zvezda na nebu®, §to se
moglo procitati na jednom ogromnom panou koji je visio u stu-
diju. Greta Garbo, Klark Gejbl, DzZoan Kraford, Dzudi Garland,
Miki Runi, Ester Vilijams, DZejms Stjuart, Ketrin Hepbern ili
Lana Tarner, ¢inili su deo velike studijske porodice. Biznismena
su smatrali ,ocem® svih glumaca i on je sprovodio apsolutnu
kontrolu nad njihovim Zivotima. Donosio je odluke o njihovim
vencanjima, razvodima, abortusima, hipotekama i odmorima
sa potpunom prirodnosc¢u. ,,Spustio bih se na kolena i ljubio ze-
mlju kojom hode glumci®, govorio je. Umeo je da bude i tiranin
koji jednim potezom unisti onoga ko se suprotstavio njegovim
zeljama. Ubrzo je i Ava postala jedna od njegovih Sticenica i
dozivela je na sopstvenoj kozi tiraniju studija.

Tokom te prve posete Kalver sitiju, mlada Ava se upoznala
i sa odeljenjem za Sminku, frizuru i kostime, mesta u kojima ¢e
boraviti svakoga dana. Najjaci utisak na nju su ostavila imena
ugravirana na vratima svlacionica nekih od filmskih legendi
kojima se do tada toliko divila. Jednoga dana i pozlacena slova
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njenog imena naci ¢e se na vratima sobe koja je godinama
pripadala velikoj zvezdi Normi Sirer.

Vajs je zeleo da pokaze Avi kako se snima film i odveo ju je
na set na kojem je Miki Runi probao scenu za mjuzikl Lucici
sa Brodveja sa partnerkom Dzudi Garland. Bio je preobucen
u brazilsku balerinu Karmen Miranda i bio je neprepoznatljiv.
Na glavi je imao turban sa ogromnom korpom voca, a nosio
je bluzu zavezanu u struku u ¢vor, $iroku suknju jarkih boja,
sandale sa platformom, ruz za usne i dugacke vestacke trepa-
vice. Kada se Ava okrenula da pode, Miki joj je prisao. Vajs
ih je uctivo predstavio jedno drugom i Miki joj se obratio sav
zadivljen. Progovorili su nekoliko rec¢i a Miki se onda vratio
poslu. ,Dah mi je zastao i srce je prestalo da mi kuca. Bila
je velicanstvena, vitka, ponosnog izgleda, elegantna, nezna i
neopisivo zenstvena. Bila je to ljubav®, se¢ao se Miki Runi. Od
tog trenutka nije mogao da prestane da misli na nju i potreba
da je ponovo vidi postala je njegova opsesija.

Drugi susret Mikija Runija i Ave Gardner dogodio se u ka-
feteriji filmskog studija. On joj je prisao, zazvizdao pred svima
i upitao je da izade sa njim te iste veceri. Ava je bila zate¢ena
kada ga je ugledala pred sobom, jer je Runi bio visok jedva
metar i 57 cm, dok je ona bila dosta visa od njega. Nesto kasnije
je izjavila: ,Boze moj, u trenutku sam pomislila da se smanjio,
ali sam se onda setila da je prvi put kada sam ga videla nosio
sandale na ogromnim platformama.” Ava se izvinila i rekla je
da je veoma zauzeta. Mikija to nije obeshrabrilo, iako nije bio
naviknut na to da ga devojke odbijaju. Po povratku za sto za
kojim je sedeo, odlu¢no je rekao prijateljima: ,,OZenicu se ovom
devojkom, pa makar me to kostalo zivota.*

PerELjUGA U HoLivuDU

Los Andeles je nudio mnogo toga §to Ava i njena sestra u po-
¢etku nisu mogle sebi da priuste. Napustile su svoju luksuznu
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sobu u hotelu Plaza i preselile su se u mali, mra¢ni stan na
aveniji Vilkoks u Holivudu, koji je imao krevet na rasklapanje,
malu kuhinju i kupatilo. Bapi se zaposlila kao prodavacica u
jednoj od najvecih robnih kuca na bulevaru Vilsir, te su sestre
bile u mogu¢nosti da svake nedelje placaju najamninu za stan.
Mnogo godina kasnije, kada je ve¢ bila poznata glumica, Ava
se prisetila pocetaka u svom dobro poznatom duhovitom stilu:
»Zeli$ da budes filmska zvezda. E pa draga moja, prvo mora
rano da se ustane. Iz kuce sam izlazila ve¢ u pet ujutru, u hlad-
no holivudsko jutro. Odlazila sam na pocetnu stanicu koja se
nalazila tri bloka dalje od kuce i hvatala sam autobus za bulevar
Vilsir. Tu sam onda prelazila u drugi autobus za Kalver siti, i
onda treci autobus koji me je dovozio ispred studija. Prvo $to
sam radila je da sam odlazila u Sminkernicu. Bila sam prestra-
vljena.” Vise puta je bila na ivici da napusti Holivud i vrati se
kudi, ali Bapi je bila tu da je ohrabri, jer je bila ubedena da ¢e
Ava na kraju iza¢i kao pobednik.

U danima koji su usledili Ava ce biti izloZena novim is-
ku$enjima. U odeljenju za kostime su joj uzeli mere, gledali
koje boje se najbolje slazu sa bojom njene koze i isprobali
su nekoliko vecernjih haljina. Potom su se njome pozabavili
$minkeri i frizeri, okruzili su je, analizirali i glasno komenta-
risali nedostatke koje bi trebalo ispraviti. Jedan od njih bila je
rupica na bradi, na koji je Ava bila veoma ponosna jer ju je
podsecao na oca. Sidni Gilarof, najbolji holivudski frizer tog
vremena, odlucio je da ne menja kestenjastu boju njene kose,
vec da joj samo poveca volumen ucinivsi joj kosu talasastijom.
Ava se povinovala svemu $to se od nje trazilo, samo je u jednoj
situaciji izbila na povr$inu njena odlu¢nost, kada je odbila da
joj voskom uklone crne i guste obrve. ,,U to vreme u Holivudu
su imali obicaj da Zenama obriju obrve i iscrtaju umesto njih
olovkom tanke linije. Lana Tarner je patila, sirotica, jer su joj
skidali obrve uz pomo¢ pincete i voska.“ Takav je bio tretman
starleta u Holivudu: ,,Izdavale su se naredbe da se napravi serija
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porcelanskih lutaka koje su sve imale ista lica, i niko nije imao
hrabrosti da tome kaze ne®, izjavila je glumica.

Kada je bila spremna, ponovo se nasla u kancelariji Dzordza
Sidnija gde je trebalo da uradi novi probni snimak. Zahtev je
bio viSe nego jednostavan, trebalo je da sedne na stolicu na
tockice sa koje je reditelj mogao da je snimi iz svakog moguceg
ugla. Sidni, kojeg su smatrali stru¢njakom da uoci moguce
filmske talente, ovako se se¢a svog prvog susreta sa mladom i
stidljivom Avom: ,,Bila je neverovatno seksi. Prosto nestvarno.
Imala je divnu kozu i boZanstvene o¢i. Potekla je iz malog mesta
u Severnoj Karolini i verujem da joj je sve izgledalo jako ¢udno.
Bilo je nekog zara u njoj, blistavosti koju odaju izvesni glumci
a da toga uopste nisu svesni.“

Slede¢eg dana Luis B. Majer je pogledao probni snimak i
uzviknuo: ,,Ova devojka ne ume da glumi, ne ume da govori,
ali je prelepa.“ Biznismen je umeo da predoseti $ta je to $to
publika Zeli. Ava je bila nebruseni dijamant, samo ga je trebalo
ocistiti. Odmabh je naredio da devojka po¢ne da uzima vezbe
glasa i ¢asove glume. ,,U to vreme, pod rukovodstvom gospo-
dina Majera — secao se kasnije Dzordz Sidni - studiji se nisu
tako lako predavali, raspolagali su neverovatnim programima
za oblikovanje mladih talenata. Imali su skoro pa univerzitet
unutar studija. Majer je shvatio da ima neceg posebnog u Avi
Gardner i da bi to moglo da uspe.*

Ava je pocela da ide na casove dikcije kod Getrud Voge-
ler, veoma drage starije gospode koja je bila prava institucija
u Metro Goldvin Majeru. Zahvaljujuéi njenim inovativnim
metodama, koje su ukljucivale, izmedu ostalog, joga vezbe
disanja, Ava je uspela da se oslobodi snaznog juznjackog ak-
centa kojeg se toliko stidela. Godinama kasnije Vogelerova
se secala svog prvog susreta sa glumicom. ,,Bila je to veoma
stidljiva devojka, skromna, tuzna i veoma lepa. Bila je obucena
u nekakvu groznu, staru haljinu, bez §minke i sva ¢upava, ali
pokazivala je izuzetnu volju za u¢enjem.“ Ava je uobli¢ila svoje
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obrazovanje rade¢i sa Lilijan Barns, najboljom profesorkom
glume u studiju Metro Goldvin Majera. Jos od prvog trenutka
Lilijan je shvatila da Ava poseduje neverovatan magnetizam.
Njen problem je lezao u tome $to je bila izuzetno stidljiva. Kada
je trebalo da glumi, gubila je svu svoju prirodnost i postajala je
kruta i vestacka. ,,Posedovala je stav koji se nije mogao nauciti
u $koli dramske umetnosti. Umela je jednovremeno da bude
tajanstvena i provokativna. Govorila je dubokim i senzualnim
glasom i smejala se grohotom®, objasnila je gospoda Barns.

Prvih nedelja rada u studiju upala je u iscrpljujucu rutinu.
Pored ¢asova dikcije i glume, imala je obavezu da pohada ¢aso-
ve modernog plesa, klasi¢nog baleta i pevanja. Iako je nestrplji-
vo iS¢ekivala ¢asove, prvi poslovi koje je dobijala u studiju bili
su frustrirajudi. Jedino $to se od nje trazilo bilo je da ude na set
na kojem se snimao neki film i da se umesa u gomilu statista.
Ostatak vremena provodila je na ¢uvenoj ,galeriji portreta®
na kojoj su je fotografisali kao zagonetnu pinap. Zahvaljujuci
svojoj privla¢noj figuri i lepom licu, Ava je provodila sate po-
zirajudi u kratkoj suknji ili kupac¢em kostimu. Bile su to foto-
grafije u ,oskudnoj ode¢i, i uprkos tome $to joj je sve to bilo
uvredljivo, nije mogla da odbije. Godinama kasnije izjavila je
za Casopis Fotoplej: ,,Moja specijalnost su bile fotografije koje
su nazivali 'umetnost nogu’, promotivne fotografije koje su
koristile novine i revije u ¢itavoj zemlji. Mojim fotografijama
su se mogli pokriti svi trotoari na bulevaru Holivud. Ne bih
znala da kazem koliko sam samo razli¢itih kupacdih kostima
bila u prilici da nosim... a da se pri tome vodi nisam ni pribli-
zila. Uzareni pogledi i sugestivne poze koje sam zauzimala u
fotografskom studiju Metro Goldvin Majera mogli su da otope
Severni pol.“ Ono $to Ava u to vreme nije mogla da razume
jeste da su jedino §to je imala da ponudi, dok ne nauci da glumi,
bili njeno prelepo lice i obline.

»Bila sam zahvalna svojim profesorkama za sve §to su me
naucile, ali uvek sam se kajala $to sam morala da potpisem
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prokleti ugovor sa Metro Goldvin Majerom. Postala sam nji-
hova svojina u periodu od vise godina®, rekla je Ava. Sve se do-
godilo na brzinu. Studio je trazio od nje da potpise ekskluzivni
ugovor na pedeset dolara koje bi dobijala nedeljno slede¢ih
sedam godina; svakih $est meseci je bilo predvideno da se oce-
njuje njen napredak, i u skladu sa tim kako bi se pokazala mogla
je da o¢ekuje da napreduje ili da bude razresena ugovora. Osim
toga, studio je imao pravo da od nje trazi da odlazi na odmor
od dvanaest nedelja i tada bi joj nedeljna plata bila smanjivana
na trideset pet dolara. Ava je bila u obavezi da prihvati svaku
ulogu koja bi joj bila ponudena, da pozira za fotografije koje
su bile trazene i da pristane da da intervjue koji su joj bili na-
menjeni. Ugovor je sadrzao ,.klauzulu o moralu® prema kojoj
je bila obavezna da ne pije, da se ponasa pristojno u javnosti
i da ne moze da napusti Los Andeles bez dopustenja studija.
»Pristojnost i ispravnost® bile su vrednosti kojih su zvezde koje
suradile za Luisa B. Majera morale da se pridrzavaju, narocito
pripadnice Zenskog pola. Ava je veoma brzo shvatila da se iza
te fasade puritanizma krila ,,gomila prljavstine®.

»Mlada glumica koja je zapocinjala karijeru nalazila se u
veoma ranjivom polozaju. Studiji su bili poznati po velikom
luksuzu i ozbiljnim zloupotrebama. Niko se nije usudivao da
digne glas. Ako si Zelela da radis, morala si da ¢uti$ i trpis, to
je prosto bilo tako®, secala se kasnije glumica Leatris Gilbert,
koja je u vreme dolaska u Metro Goldvin Majer imala sedam-
naest godina. Ava je imala prilike da ¢uje govorkanja o tome
kako su neki direktori studija i izvr$ni producenti seksualno
zloupotrebljavali mlade glumice i bojala se da se to moze i
njoj desiti. ,Neprestano su se mogle ¢uti uzasne price o tome
$ta se dogadalo nekim devojkama u studiju i nisam mogla da
izbegnem brigu o tome da se u svakom trenutku nesto slic-
no i meni moze dogoditi®, priznala je Ava. Ve¢ prve nedelje
rada u studiju na Avu je nasrnuo jedan od direktora koji ju je
pozvao da pogleda film u jednoj od projekcionih sala. ,Kada
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su se nasli sami u mracnoj sali, tip je poceo da je dodiruje i
pokusao je da je poljubi; jednovremeno joj je nudio moguce
poslove, flertovao sa njom i suptilno joj pretio. Ona je istrcala
iz sale i sakrila se u jednoj kancelariji. Nesto kasnije Ava se
poverila Hauardu Striklingu, direktoru marketinga i coveku
od poverenja gospodina Majera, a ovaj je probao da je uveri
da se nista sli¢cno nece dogoditi i da ne odustaje, jer je on
ubeden da ¢e ona postati velika zvezda®, napisao je Li Server
u Avinoj biografiji.

Hauard Strikling je imao zadatak da zataskava skandale i
insistirao je da Ava zaboravi sve §to se dogodilo i da ne dopusti
da nesre¢ni incident ugrozi blistavu budu¢nost koja je bila pred
njom. Posle ovog napada, Ava se trudila da prolazi nezapazeno
kako se nijedan od studijskih ,,vukova“ ne bi zagledao u nju.
Trudila se da se izmi¢e muskarcima koji su kruzili oko nje i
odbijala je pozive na proslave koje su organizovali producenti.
Odbijala je i da izade sa velikom zvezdom studija Mikijem
Runijem, koji se nije pokolebao i koji je nastavio da pokusava
da joj zakaze sastanak. Miki Runi je bio veoma poznat glumac
sa najvecom zaradom u Sjedinjenim Americkim Drzavama,
prevashodno zahvaljujudi filmovima iz serije o Endiju Hardiju,
u kojima je glumio nestasnog adolescenta dobrog srca kojeg
su sve majke Zelele da imaju za sina. Dve godine stariji od Ave,
zaradivao je pet hiljada dolara nedeljno i bio je na vrhuncu
slave u trenutku kada je upoznao glumicu. Iako je na velikom
platnu uvek igrao ulogu mladanog nitkova ali prili¢no pristoj-
nog i naivnog, u stvarnom zivotu je bio poznati plejboj koji je
spavao sa svakom devojkom koja bi mu se dopala. Mada je
bio neprivlacan i niskog rasta, njegova nezaustavljiva priroda
i Sarm ¢inili su ga neodoljivim. Studio mu je dodelio telohra-
nitelja ¢iji zadatak je bio da ga izvlaci iz neugodnih situacija,
jer kada bi malo popio postajao je agresivan i razuzdan. Avi je
bila poznata njegova reputacija i nije imala nameru da postane
samo jo$ jedna na listi njegovih trofeja.
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Mikijevo zanimanje je raslo $to ga je ona viSe odbijala. Zvao
ju je svakoga dana da izade sa njim na veceru, slao joj je bukete
ruza i orhideja, pisao joj je poruke, ali njen odgovor je uvek bio
isti: ,Ne, hvala, gospodine Runi! Zauzeta sam.“ Miki je mislio
da ona izlazi sa drugim muskarcima, ali Bapi i Ava su zapravo
zivele veoma povucenim zivotom. Finansijska situacija im
nije dozvoljavala da idu po restoranima, na veceru ili na pice.
Nedeljna rutina sestara Gardner bila je uvek jedna ista: svake
veceri su jele hamburgere na uglu ulice u kojoj su stanovale,
igrale su remi, malo su slusale radio i odlazile su na spavanje u
devet sati. Bapi se u tom trenutku ve¢ bila razvela od fotografa
Larija Tara, i bila je umorna od toga da se stalno brine o svojoj
mladoj sestri. Jednog dana joj je rekla: ,Mila moja, zbog cega
mu ne dozvoli§ da te izvede na veceru? Ubedena sam da ima
puno prijatnih mesta koja su mnogo bolja od nase hambur-
gernice, i Miki je neverovatan tip.“

Miki nije razumeo kako Ava moze da bude toliko nezain-
teresovana i njegova opsednutost je rasla. On, koji se hvalio
da su njegovi filmovi gledaniji od filmova Klarka Gejbla, nije
mogao da ubedi prostu devojku iz Severne Karoline da izade sa
njim na veceru. Naviknut da dobije sve §to zamisli, primenio je
strategiju ,totalnog osvajanja“ koja je na kraju dala rezultate.
Ava je, pod teretom njegovog navaljivanja, prihvatila poziv, ali
uz uslov da i Bapi pode sa njima na veceru. Miki ih je pozvao u
jedan od najskupljih restorana u Los Andelesu. Kada su stigli,
ve¢ ih je ¢ekao aperitiv u vidu $ampanjca i puno kavijara. Miki
ih je o¢arao svojim $alama, imitacijama i vicevima o poznatim
ljudima. Posle toga su otisli na ples u noé¢ni klub Cirios u kojem
su svirali najbolji orkestri u gradu, i Ava je sa zadovoljstvom
otkrila da je njen udvarac izvrstan plesac. Od svog dolaska u
Los Andeles, to je bio prvi put da je Ava imala priliku da se
upozna sa no¢nim klubom u koji su zalazile filmske zvezde.
Osecala se poput Pepeljuge u razmetljivom i zaslepljuju¢em
svetu, okruzena damama obucenim u otmene no¢ne haljine
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i sa skupim nakitom u drustvu zgodnih muskaraca u smo-
kinzima. Bio je to svet u kojem se Miki Runi kretao kao riba
u vodi, pozdravljao se na sve strane uz poljubac i stisak ruke.
»U jednoj jedinoj no¢i, u Mikijevom drustvu, mogla sam da
upoznam Dzudi Garland, Lanu Tarner, Elizabet Tejlor, Ester
Vilijams i mnoge druge velike zvezde koje sam do tada imala
prilike da vidim samo u bioskopu u Smitfildu®, izjavila je Ava.
Iako je muskarac njenih snova bio visok, korpulentan, sme-
dokos i veoma zgodan, kod Runija su joj se svideli njegova ve-
selost i bezgrani¢na energija. Voleo je da bude u centru paznje
i nije prestajao da govori. ,Posle ovog prvog sastanka, poceli
smo redovno da se vidamo. U pocetku me je Mikijev niski rast
brinuo, ali bio je neodoljiv, romanti¢an i Zivahan, i poceo je da
mi nedostaje kada ga nije bilo. Ja sam bila stidljiva i kretala sam
se juznjackim ritmom, a Mikijeva brzina me je odusevljavala®,
priznala je kasnije Ava. I tako je zapocelo njihovo zabavljanje.
Svakoga jutra je dolazio po nju u svom novom automobilu,
blistavom crvenom linkoln kabrioletu, i odvodio je u studio a
onda je posle podne odvozio ku¢i. Veceravali su u restoranu
Romanov, plesali u Ciriosu i Trokaderu, i$li na koktele i ruku
podruku odlazili na vazne filmske premijere. Tako je nepri-
metno postala ,,devojka Mikija Runija“ i novinari tracerskih
¢asopisa poceli su da objavljuju da je gospodica Gardner ve-
renica najveceg severnoamerickog idola mladih u to vreme.
Miki je Zudeo za Avom, ali svaki put kada bi je poljubio
i pokusao da ode malo dalje od toga, ona se povlacila. Evo
kako on pri¢a o tim danima u svojim memoarima: ,,Bila je
veoma staromodna zena. Nije imala nameru da pode u krevet
sa mnom i rekla mi je da to nece uciniti pre nego $to se uda“.
Jedne veceri Mikiju je izletelo: ,,Vencajmo se. Odmah®, na $ta
mu je ona rekla ,,ne®, jer su oboje bili veoma mladi. Brak je za
Avu predstavljao veoma vazan korak i ¢inilo joj se da bi Zivot sa
Mikijem bio kao da se neprestano nalazi na filmskom setu. ,,Bili
smo toliko razli¢iti. On je bio pun entuzijazma, siguran u sebe,
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i sve mu je islo od ruke, gluma, golf, plivanje, tenis®, izjavila
je glumica. ,,Nasuprot tome, iako sam imala skoro devetnaest
godina, ja nisam bila mnogo drugacija od one povucene se-
ljancice koja je dosla u Los Andeles, koja je ispunjavala tiSinu
recitovanjem imena na svetlucavim reklamama®. Miki Runi je
zaprosio Avu Gardner ni manje ni viSe no dvadeset pet puta.
A onda su 7. decembra 1941. godine Sjedinjene Americke
Drzave ugle u rat i strah i neizvesnost su zavladali i Los An-
delesom. Ispred regrutnih kancelarija stajali su redovi mladih
muskaraca spremnih da se prijave za vojsku i daju Zivote za
svoju domovinu. Dva dana posle toga Ava i Miki su izali na
veceru veoma zabrinuti zbog onoga $to se moglo dogoditi.
Kada je pala no¢, Miki je odvezao Avu do svog stana u hote-
lu Holivud Vilkoks. Miki je ugasio motor automobila i dvoje
mladih ljudi je ostalo da sedi u ti$ini. On ju je uzeo za ruku i
rekao joj: ,Ava, ne $alim se, hoces li da se udas za mene?“ Ona
je uzvratila: ,,U redu, Miki, udacu se za tebe.“ Njen jedini uslov
bio je da sacekaju da napuni devetnaest godina. Te iste noci
Ava se javila majci da joj saopsti radosnu vest. Zelela je da Moli
dode u Kaliforniju kako bi prisustvovala tom vaznom danu u
njenom zivotu. Zelela je da zajedno sa majkom ide u kupovinu
predivne bele vencanice i svega ostalog $to joj je bilo potrebno
za miraz. Miki joj je rekao da bude diskretna i da bi trebalo
da u tom trenutku planove za svoje vencanje drze u tajnosti.
Najvise ga je tistalo to kako da odluku da se oZeni gospodicom
Gardner obrazlozi svom Sefu Luisu B. Majeru. Ali producent je
toga vec bio svestan i pozvao je mladi par u svoju kancelariju.
Dosli su na sastanak sa predsednikom Metro Goldvin Ma-
jera drzedi se za ruke kao dvoje sre¢no zaljubljenih. Ajda Ko-
verman, sekretarica i producentov li¢ni pomo¢nik uvela ih je
u njegovu kancelariju, predivnu, prozra¢nu prostoriju moder-
nisticki opremljenu sa zidovima pokrivenim belom kozom.
Majer ih je sacekao sedeci u stolici za velikim drvenim stolom
u obliku konjskog kopita. Usli su u ,,salu gde se nalazio presto
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kralja Holivuda®, kako su ga zvali, ali tog dana monarh nije
bio najbolje raspolozen. Imao je pedeset sedam godina i bio je
najbolje placeni rukovodilac na svetu. Nije trpeo da mu se za-
posleni suprotstavljaju ili da ga razocaraju. Prvo se obratio Avi
slede¢im rec¢ima: ,,Mikiju je stalo do jedne jedine stvari. Kada
postigne ono §to zeli pocece da se dosaduje i krenuce u potragu
za novim osvajanjima. Poznajem ga bolje od tebe“. Glumica ga
je saslusala sva zbunjena, a onda je izasla iz kancelarije pracena
gospodicom Koverman. Majer je odmah sav svoj bes sru¢io na
Mikija: ,,Kako si se usudio da mi ovo ucinis? Meni koji sam
ti bio kao otac! Nasem studiju, koji je bio kao tvoja porodica,
koji je te je uzdigao do uspeha u kojem uzivas!“, zagrmeo je.
Miki Runi je bio najisplativija svojina Metro Goldvin Majera
zbog lika Endija Hardija koji je tumacio i koji je bio idol mlade
americke publike. Biznismen nije imao nameru da dopusti
da njegovo vencanje sa glumicom, koja je bila tek na pocetku
svog puta, naskodi njegovoj slici dobrog mladica i da negativno
uti¢e na posete bioskopima. Miki je odgovorio da je on ve¢
odrastao ¢ovek i da ¢e publika razumeti, i dodao je da su Ava
i on istinski zaljubljeni jedno u drugo. ,Ne Zeli§ da cujes glas
razuma? Dobro, onda ti zabranjujem da to ucinis. To je sve.
Zabranjujem ti“, naredio mu je $ef, sav van sebe od besa. Miki
je znao da bi ovaj ¢ovek mogao da ga unisti i da mu upropasti
karijeru, kako je to uradio drugim glumcima. Uprkos tome, nije
bio spreman da se odrekne svoje ljubavi i nije hteo da dozvoli
da mu zabrane da se ozeni Avom. Na kraju, uvidevsi Mikijevu
nepokolebljivost, Majer je teska srca na to pristao. Nije zeleo
da rizikuje da izgubi zlatnu koku, narocito u tom trenutku u
kojem je doslo do objave rata. Ali svima je dao do znanja da
¢e se stvari odvijati na njegov nacin.

»Do braka ¢e do¢i, ali Metro Goldvin Majer ¢e nametnuti
svoja pravila®, objasnila je glumica. ,,Les Pitersen, Mikijev agent
u Metro Goldvin Majeru, dobio je zadatak da se pozabavi svim
detaljima, izmedu ostalog da ubedi mog verenika da pristane





