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PRVI DEO
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Zovem se Gari. Imam trideset godina i radim kao pravni slu-
žbenik u pravozastupničkoj firmi u Londonu. Živim kao samac 
u dvosobnom stanu, u velikoj zgradi u državnom vlasništvu u 
Pekamu, podignutoj šezdesetih godina dvadesetog veka. Stan mi 
je na pet minuta pešačenja od posla, što mi baš okej u prilikama 
u kojima mi to odgovara. Nešto sam niži od prosečne visine i 
opremljen sam gotovo komično velikim nosom.

Ako biste nabasali na mene na ulici, neizostavno bih nosio 
jeftino sivo odelo, s belom košuljom i kravatom (radnim da-
nima). Ugledali biste moj nos pre nego što biste opazili odeću. 
Frizura mi je uredna i začešljana, kratka pozadi i sa strane, s raz-
deljkom koji liči na kovrdže. Moje smeđe oči, u obliku badema, 
u ista dvadeset četiri sata opisivane su kao tužne i prijatne. Ne 
bi bilo pošteno opisati me kao neprimetnog, ali bi me retko ko 
zapazio, izuzev u prolazu.

Komšinica u zgradi mi je jedini pravi prijatelj u Londonu. 
Prošle nedelje sam se lepo povezao s jednom devojkom, ali mi 
je ta situacija rano jutros eksplodirala pred nosom i oštro me 
šljepnula po guzi. Mislio sam da sam joj simpatičan, ali se is-
postavilo da sam se grdno prevario. Izgleda da sam se zaljubio 
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u nju; u stvari, siguran sam da jesam i, iskreno, još uvek sam. 
Srce mi je, po prvi put u životu, dibidus slomljeno.

Majka mi je govorila da sam obdaren bujnom maštom i da bi 
trebalo da je upotrebljavam sebi u korist – da bih se oslobodio 
svake dosade i ubrizgao perspektivu i radost u svoj život. Rekla 
mi je da ću, ako mogu da zamislim nešto što mi se nikad nije 
desilo, biti bolje pripremljen da to prihvatim i da se nosim s tim, 
kad se to desi. Tužno je to što moja mašta u ovom trenutku ne 
radi u moju korist, iako moram reći da je mama bila u pravu.

Neki ljudi po ceo dan bulje u pametni telefon. Ja nisam od 
te fele. Godinama imam isti, prosti telefon nokija. Nikad se ni-
sam petljao s društvenim mrežama i sličnim stvarima. Nisam 
video svrhu toga; i bez njih imam više nego dovoljno stranaca 
u svom životu. Stoga, dokle god sam budan i prisutan, držim 
glavu gore i um stimulisan svim što vidim i čujem oko sebe; 
komšijama koji se svađaju (zamišljam da je povod čišćenje filtera 
mašine za pranje veša), slomljenim prozorom (zamišljam da ga 
je slomilo dete, dok je pomeralo velike merdevine), rđom koja 
nagriza felne davno napuštenog automobila (zamišljam kako je 
ta kola ostavio trgovac vinom, koji je pošandrcao), psima koji 
dele zanimanje za povraćku (zamišljam da se psi zovu Zak Ak-
tentašna i Porcija Pirinča).

Dopuštam svojoj mašti da se još snažnije razbukta, ako ovi 
prizori i misli nisu dovoljno stimulativni.

Na primer, kad pešačim do posla, moram da prođem brojnim 
prilaznim putevima koji meandriraju između blokova niskih – i 
visokih – zgrada u mom stambenom kompleksu. Nešto pre iz-
laza iz kompleksa nalazi se travnato igralište, veličine polovine 
fudbalskog terena. (Na njemu je bila klackalica, ali sam čuo da 
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je uklonjena zato što je neko dete gadno povredilo lice na njoj. 
Mala deca retko koriste taj prostor, verovatno zbog silnog psećeg 
izmeta. Kad smo već kod toga, mala deca se retko viđaju bilo 
gde u kompleksu. Sigurno su tu, ali jednostavno nisu na vidiku.)

Često, pri prolasku kroz taj travom obrasli prostor, nailazim 
na vevericu, koja zastane i koja se propne na zadnje noge da bi 
me dobro onjušila.

„U redu, ortak“, šapnem samom sebi. „Rep ti danas izgleda 
lepo i razbarušeno, da li ti se danas desilo nešto specijalno?“

„Hvala ti, Gari“, odgovorim u njegovo ime. „Nije mi se de-
silo ništa naročito. Sreo sam jednu damu koja mi se dopala, i 
pokušavam da izgledam najbolje što mogu. I ti bi mogao da 
probaš. Izgledaš prilično aljkavo. Nadam se da se ne ljutiš što 
pominjem tu činjenicu.“

„Krenuo sam da pazarim pitu. Nije bilo potrebe da se ude-
šavam za tako nešto.“

„A šta ako sretneš predivnu damu u pekari? Zažalićeš što 
nisi posvetio više pažnje svojoj spoljašnjosti… Setićeš se mene 
i poručiti sebi: Taj momak je bio sasvim spreman. Pokrio je sve 
delove terena, i one o kojima nisam ni počeo da razmišljam.“

„To bi zaista moglo da se desi“, odvratio sam. „Hvala ti na 
savetu. Pa, gde si upoznao tu tvoju novu damu?“

„Znaš šta, baš tu gde sad stojiš. Stajala je kao ukopana, baš 
kao ti, i pevala pesmu o kraljevskoj pošti ili o kruzeru – tako 
nešto. Teško je reći, pošto je stvarno grozno pevala. Ali bio sam 
veoma impresioniran njenim predivnim izgledom.“

„Pa, izgledaš srećno, i moram reći da si se lepo udesio.“
„Kako da ne, lepo mi ide, a imam i dobar predosećaj kad su 

tvoji izgledi u pitanju. Trebalo bi da kupiš četku za kosu, ili da 
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makar razmisliš o nečemu sličnom. Osećam miris romanse u 
vazduhu.“

„Možda ću baš to učiniti. Vidimo se.“
Nastavio sam put krepkim korakom i u dobrom raspolože-

nju. I mali izgledi za romansu ulivaju nadu.
Siguran sam da mnogo ljudi ima ovakva kratka snoviđenja na 

javi i uzlete mašte kojima ispunjavaju vreme, ali ne znam da li 
razumeju koliko ona mogu da budu važna, zato što unose malo 
ravnoteže i optimizma u vaš život. A upravo sada potrebno mi 
je mnogo i jednog i drugog, s obzirom na to da bi se moglo reći 
kako mi se život graniči sa sranjem.

U kolima sam, i vozim kao ludak da bih stigao na sastanak 
s tipom koji se zove Džon Makoj. Pomisao na to ispunjava me 
panikom i užasom. Od tog susreta zavisi mi mnogo toga, a mene 
zadržava tip koji je prosuo veliku kesu trešanja po pešačkom 
prelazu i nema nameru da ih se odrekne.

Dozvolite mi da objasnim.



2

Pre otprilike deset dana otišao sam na piće posle posla, s tipom 
koji se zove Brendan. Dugo me je zvao na piće, a meni je po-
nestalo izgovora. U poslednje dve godine radio je kao privatni 
istražitelj za pravozastupničku firmu u kojoj sam bio zaposlen. 
Površno sam ga poznavao, ali bi on uvek razmenio poneku reč 
sa mnom, kad je dolazio u kancelariju da uzme dokumentaciju i 
flertuje sa sekretaricama. Bio je desetak godina stariji od mene, 
mršav i nizak, s talasastom kosom na razdeljak, koja mu je davala 
pomalo tjudorski izgled. Obično je nosio zeleni ili sivi somotski 
sako, sa bež rolkom i tamnoplavim uskim farmerkama, koje su 
se završavale malo iznad braon kožnih šimika. Tako je uvek iz-
lagao neobične čarape pogledima. Lice mu je bilo obično, nos 
pomalo tanak i oštar, tako da je ukupni utisak naginjao zobi. 
Da – imao je veoma zobeni izgled, koji me često podseća na 
jorkširske grenadire.

Brendan je sebe smatrao „zabavnim“ likom, i verovatno je 
to i bio, ako uživate u društvu bučnog dečkića. Neprestano je 
govorio, koristeći smeh kao interpunkciju. Nije bitno što nije 
rekao niti pokušao da kaže bilo šta duhovito, zacerekao bi se ili 
bučno nasmejao, u proseku posle svake treće rečenice. Po svoj 
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prilici, malo se zanimao za ono što drugi ljudi žele da mu kažu. 
Često mi je padalo na pamet da svakako mora da je lepo kada 
verujete da vaše društvo očaravajući deluje na ljude, i da takav 
stav sigurno predstavlja snažni faktor jačanja samopouzdanja. 
Uvek sam bio spreman da saslušam njegovo baljezganje, a on je 
zauzvrat mislio da mi je simpatičan. Nije mi bio nesimpatičan, 
ali dalje od toga ne bih išao.

Poslao sam mu tekstualnu poruku, da ću posle sedam uveče 
biti u mom lokalnom pabu, Grouv tavern, u Kambervelu. Ugle-
dao sam šareni zeleno-beli bicikl, naslonjen na zid pored ulaza. 
Palo mi je na pamet da ću unutra možda zateći ljutitog žonglera, 
koji gađa lampe keglama.

Kad sam ušao u predvorje paba, opazio sam Brendana, koji 
je sedeo za barom i skrolovao po telefonu. Nije me video. Oko 
njega je bilo još nekoliko ljudi, ali je lokal delovao tiho i prijatno. 
Bar je zauzimao jednu stranu prostorije, dok se na drugoj na-
lazio niz separea, s klupama i naslonima, tapaciranim plišanim 
materijalom boje burgunca. Sledeća misao sevnula je mojim 
umom: reč „plišani“ bila bi baš dobro ime za puding.

„Da li se zanimate za puding, gospodine?“
„Naravno, šta imate?“
„Imamo plišani čokoladni s pomorandžom. I služimo ga sa 

zgrušanom pavlakom.“
„Neću reći ne takvoj ponudi, ortak, jako uticajno zvuči. Daj 

mi jedan.“
Setio sam se da ne marim mnogo za puding, a da i ne govo-

rimo o njegovom pravljenju. Bacio sam tu misao na pod kao 
iskorišćenu autobusku kartu.

Seo sam do Brendana, koji se smesta raspričao.
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„Dobro, Gari, šta mogu da naručim za tebe? Bar je tvoja 
ostriga, a moj novčanik je pun – ha-ha-ha!“

„Ja bih pintu IPA, hvala.“
„Ha-ha-ha! Barmene! Pintu IPA za mog ovde prisutnog alj-

kavog ortaka.“
„Izvini što sam malo zakasnio, Brendane, uzimao sam izjavu 

od nekog tipa, koji se najedanput oznojio.“
„Auh, znojavko. Takvi mogu da budu baš gnusni – ha-ha-

-ha-ha!“
„Baš, slažem se. Isprva ga je spopao svrab – znaš, pre nego 

što je znoj počeo da izbija iz njega. Palo mi je na pamet da ga 
pitam da li mu je dobro, ali kad je neko nervozan, to je pomalo 
lična stvar, pa sam…“

Na osnovu pogleda uperenog preko mog ramena, bilo mi je 
jasno da se ne zanima za moju priču. Prekinuo me je, bez uo-
bičajenog nemog pristanka.

„Vidi, u redu je, Gari, iskreno nisam ni primetio da te nema – 
ha-ha-ha! Nego, slušaj me, imam pitanje pravne prirode za tebe.“

„Pa, znam da radim za pravozastupnike, ali…“
„To mi je dovoljno. Ne tražim savet, samo sam nabasao na 

nešto što smatram zanimljivom pravnom zagonetkom. Šta misliš 
o sledećem: Jutros sam pio kafu, sam, za stolom na pločniku, 
u centru. Za susednim stolom je sedeo par, izgledajući malčice 
uznemireno – malčice rastrojeno, ako više voliš. U njima sam 
prepoznao par preljubnika – znaš, onih koji ćapaju sa strane ili 
šta već – ha-ha-ha! Stoga sam, iz čiste dosade, okrenuo telefon 
prema njima i počeo da ih snimam – onako, uzbuđenja radi. 
Snimao sam ih dvadesetak sekundi i pustio snimak, s bežičnim 
slušalicama u ušima – ha-ha-ha! Veoma jasno sam čuo šta su 
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govorili, nešto o odlasku u Dubai po skupocenu pljeskavicu – 
ali se u pozadini čula muzika iz kafea. Mislim da je bio Koldplej, 
možda Oejzis – kome puca kurac…“

Misli su mi načas odlutale, zagledao sam se preko Brenda-
novog ramena, na drugi kraj bara. Zgodna tamnokosa žena, 
verovatno nekoliko godina mlađa od mene, sedela je sama, zu-
reći u telefon i pijuckajući gazirano piće. Zaključio sam da mi 
se dopada i preusmerio pažnju na Brendana.

„Pa, evo pitanja o kom razmišljam: ako bih pustio taj snimak 
na sudu, u okviru dokaznog postupka, da li bi sud morao da 
plati autorska prava Koldpleju ili Oejzisu? I štaviše, da li bi neko 
od tih sastava mogao da odbije da se snimak pusti bez njihovog 
dopuštenja? Šta misliš, Gari?“

„Hm, to je legitimno pitanje, ali nije od onih oko kojih bih 
mogao da ti pomognem, Brendane. Nemam blage veze o zakonu 
o autorskim pravima. Samo pomažem oko rutinskih poslova, 
pišem testamente, uzimam izjave – takva sranja.“

Dok sam govorio, ponovo sam bacio pogled preko bara i 
opazio kako tamnokosa devojka zuri pravo u nas, nastavljajući 
da petlja oko telefona. Izraz lica joj je malčice mrgodan, pomi-
slio sam, ali možda se zanima za mene, ili ono što pokušavam 
da predstavljam.

„Pa, Brendane, šta ima kod tebe? Jel’ imaš slatku debelu go-
milu istraga koje ti pune džepove?“

„Jok, ne baš – ha-ha-ha! – šef me je pre nekoliko nedelja ski-
nuo s velikog posla. Vratio me je na uručivanje dokumenata, 
sudskih zabrana i poziva za svedočenje. Jednom reči, na rutinu. 
Prodajem novinama materijale koje dobijamo od policajaca. 
Počeo sam s uterivanjem dugova. Prilično sam dobar u tome. 
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Pretpostavljam da za to imam da zahvalim sitnoj građi i beza-
zlenom izgledu – ha-ha-ha!“

„Pretpostavljam da je to zbog tvog nosa.“
„Kako to misliš?“
„Pa, tako je tanak da čovek može da se poseče ako te opauči 

po licu.“
„Da li je to zapažanje?“
„Jeste.“
„Pa, nije tačno. Hoćeš li da piješ to pivo ili nećeš?“
Podigao sam kriglu i potegao dobar gutljaj. Prvi gutljaj piva 

od pre mnogo godina nije mi se ni najmanje dopao, ali ovih 
dana ne bih mogao da živim bez njega u perspektivi. Tako je 
bilo i s lukom i kafom.

„Pa, na kakvom velikom poslu si radio?“
„Ne mogu da ti pričam o tome, ortak, ta tematika je veoma 

osetljiva.“
„Ma daj! Hajde, baci mi neku kosku. Pusti me da pogađam… 

Da li je u pitanju prevara sa osobljem u apotekama ili u lancu 
kafeterija?“

„Jok, nisi ni blizu – ha-ha-ha!“
„Da li je to bio razvod slavnih ličnosti, na kom je tebi zapalo 

da se smucaš po teretani u kojoj žena vežba?“
„Jok, slušaj me, ne mogu da ti kažem, i iskreno, ne želiš da 

znaš. Već sam se uvalio u nevolje. Ljudi koji su umešani u to 
gadni su kopilani. Manimo se toga.“

Njegov izraz mi je poručivao da više neće pričati o tome. 
Primetio sam da se nijednom nije nasmejao dok smo se bavili 
tom tematikom. Delovao je pomalo smeteno i neuravnoteženo. 



Bob Mortimer

16

Veselost je iščezla. Nisam hteo da ga pritiskam, uistinu sam se 
pomalo osetio kao dripac.

Počeo sam da pričam o fudbalu, a on o privatnom životu se-
kretarica u kancelariji. Načeo sam temu električnih vozila, a on 
se vratio na sekretarice. Otišao sam u toalet.

Preplavio me je iznenadni talas tuge dok sam stajao ispred 
najdražeg pisoara. Nisam sklopio nijedno pomena vredno po-
znanstvo, iako sam u Londonu živeo gotovo dve godine. Držao 
sam se po strani na poslu. Krio sam se u kancelariji, izbegavajući 
druženje s kolegama. Nismo imali ništa zajedničko, izuzev go-
mile predmeta i ogovaranja klijenata i sudskog osoblja. Shvatio 
sam da ovaj pab predstavlja početak i kraj mog društvenog života.

Čuo sam žagor i zvuk mašine za voće, koji je dopirao iz dru-
gog bara u pabu, u kom sam obično sedeo. Moglo bi se reći da 
sam bio stalna mušterija. Posećivao sam pab gotovo svake noći 
kad se igrao fudbal, da bih ga gledao na velikom ekranu. Uvek 
sam sedeo pored tipa po imenu Nik i njegovog ortaka Endija. 
Nikad me nisu pozvali da sednem s njima; okupili smo se pri-
rodnim putem, pošto je najbolji pogled na televizor bio s tri 
stolice na kraju bara. Pričali smo o fudbalu i poslovima. Obično 
bi žurno popili piće i otišli kući posle utakmice. Nisam ni znao 
gde stanuju.

Lice tamnokose devojke me je proganjalo. Bila je veoma lepa. 
Nisam bio u vezi od doseljavanja u London. Izveo sam sekreta-
ricu s posla na kari, ali smo se u taksiju na povratku kući oboje 
tako strašno oznojili da sam tu i tada digao ruke od tog projekta. 
Odonda smo veoma oprezno kontaktirali.

Vratio sam se na stolicu za barom, pored Brendana. Dama 
više nije bila za barom. Načas sam se uspaničio. To raspoloženje 
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držalo me je dok nisam video da je sela u jedan plišani separe. 
Gledao sam kako vadi knjigu iz tašne od žutomrke kože i kako 
počinje da čita. Izgledalo je da se smesta udubila u njen sadržaj. 
Nisam od onih ljudi koji se odmah zainteresuju za devojku koja 
sedi sama i čita knjigu – to mi je uvek izgledalo malo pritvorno 
– čak otrcano. Hoću da kažem, šta je to tako sjajno u pogledu 
knjiga? Verovatno je o futurističkim vojničkim patkama ili ne-
koj sličnoj budalaštini. Ponestajalo joj je pića. Možda će ubrzo 
morati da priđe baru. Brendan je spustio jeftinu aktovku od la-
žne kože na bar dok sam sedeo pored njega. Petljao je oko me-
singanih bravica, pokušavajući da je zatvori.

„Lepa ti je ta tašna, Brendane. Da li si zadovoljan njom?“
„Hm? Nego šta sam, dobra je. Obavlja posao.“
Ponovo je delovao nervozno. Drhtavim prstima petljao je oko 

bravica. Pre nego što ju je zatvorio, bacio sam pogled na sadržaj. 
Video sam nalepnice, punjač telefona, četiri ili pet hemijskih 
olovaka svezanih gumenom trakom, mobilni, češalj i krastavčić.

„Zašto imaš dva telefona? Sigurno vodiš komplikovan život.“
„Jok, ne baš – jedan je za posao, a drugi za ljude kojima sam 

dao broj. Znaš, za ljude s kojima bih možda želeo da razgova-
ram.“

„Na kom sam ja?“
„Mislim da si na poslovnom – znaš, da bih komunikaciju s 

tobom prikazivao kao s poslom povezani trošak.“
„Zvuči razumno.“
„Slušaj, Gari, žao mi je, ali dobio sam poziv dok si bio u to-

aletu. Moram da krenem. Ne mogu da izvrdam. Moram da se 
sretnem s tim tipom, našim klijentom.“

Negde duboko u meni bilo mi je drago što to čujem.
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„Šteta, ortak. A opet, posao je posao. Ništa mi neće faliti. Ve-
čeras će verovatno biti prenos utakmice, u drugom baru. Gle-
daću ga s ortacima.“

„Da, trebalo bi. Slušaj, Gari, hvala ti što si izašao sa mnom 
na piće. Trebalo bi da uradimo to opet. Žao mi je što moram 
tako brzo da idem.“

„Ne beri brigu“, odvratio sam.
„Slušaj, da li bi bilo u redu ako bih sledeće nedelje skoknuo 

do tvoje kancelarije da uzmem ona dokumenta koja mi čuvaš?“
„Naravno, samo mi se javi pre toga. Ostaviću ih na recepciji.“
„Važi. Hej, hoćeš li da ti dam moj broj, onaj na koji se uvek 

javljam? Zvrcni me kad god želiš, pa ćemo izaći na piće kako 
valja, da bih se iskupio za ovo večeras.“

Nažvrljao je telefonski broj na nalepnici, koju je gurnuo u 
džep mog kaputa. Potapšao me je po leđima i krenuo prema 
vratima. Nije se nasmejao od mog povratka iz toaleta.

Bilo mi je drago što je otišao. Laknulo mi je. Ubedio sam 
sebe da se tamnokosa dama možda zanima za mene. Naručio 
sam još jednu kriglu piva i pitao barmena da li će večeras biti 
nekog prenosa u drugom baru. Nije znao. Naručio sam odrezak 
s krompirićima. Dok sam to radio, dama je ustala, prišla baru i 
sela samo nekoliko metara od mene. Naručila je špricer s belim 
vinom. Stresao sam se i zatekao sebe kako zurim u njene cipele. 
Nosila je predivni par martinki boje burgunca, s teget pertlama. 
Svezala ih je dvostrukom mašnicom. Petlje su bile identične po 
dužini i prečniku. Delovale su otmeno. Ne volim žene na šti-
klama; izgledaju izmučeno i neprirodno. Ove cipele bile su dobar 
početak. Skrenuo sam pogled i otpio gutljaj iz krigle.
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Dok je čekala da joj se piće pripremi, dobio sam bolju priliku 
da procenim njen izgled i svoje šanse da se povežem s njom. Bila 
je sitna, oko sto šezdeset dva centimetra. Nosila je bledoplave 
leviske i crni džemper. Tašna joj je još počivala na boku. Gusta 
kosa dopirala joj je do ramena, posred čela je imala klinički prave 
šiške. Nisam mogao da joj vidim oči, ali sam pretpostavljao da 
su smeđe. Mogla je da bude učiteljica ili upravnica restorana, 
a možda je radila nešto što je imalo veze s grnčarstvom. Bila je 
još lepša nego što sam isprva pomislio, što znači da nisam imao 
nikakve šanse.

Neprirodno je skrenula u mom pravcu kad se odvojila od 
bara da bi se vratila na svoje mesto. To je bio smišljeni manevar, 
a ne pijano teturanje. Spustio sam pogled na pivo.

„Drugar vas je napustio, zar ne?“, pitala je.
„Jeste… hm… da, otišao je. Lepo ste to primetili“, odvratio 

sam, sa zlosrećnim, veveričjim osmehom.
„Pa nije važno, ovo je lepo mesto.“
Osmehnula se i vratila u svoj separe. Da li bi trebalo da joj 

uzvratim pažnju tako što ću joj prići u separeu? Sama pomisao 
na to ispunila me je užasom. Nikad nisam bio dobar u zameta-
nju razgovora s nepoznatima, pogotovo sa osobama suprotnog 
pola. Morao sam da smislim odgovarajuću početnu rečenicu. 
Znao sam šta bi kod mene upalilo, da smo u obrnutim ulogama 
– nešto kao: „Da li više volite ravne ili neravne površine?“ „Da 
li biste želeli da Sports dajrekt prodaje i sveže meso?“ „Da li 
ste ikada morali da koristite zavoj u radnoj sredini?“ Imao bih 
spremne zadovoljavajuće odgovore na takva pitanja, zbog bo-
gate mašte. Nemaju je svi, najbolje je ići na sigurno. Mogao bih 
da je pitam za cipele, smatra li ih održivim. Ili možda, smatra 
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li da joj iskričavost pića pomaže da se oseća mlado i prikladno. 
Ma zajebi to, samo ću sesti pored nje i prebaciti loptu na njenu 
polovinu terena.

Podigao sam kriglu i otkasao do polukružnog separea u kom 
je sedela. U separeu su bila dva okrugla stočića. Spustio sam 
pivo na onaj slobodni. Podigla je pogled ka meni dok sam se-
dao. Brzo sam joj se osmehnuo i skrenuo pogled. Bio sam na 
metar i dvadeset od nje, što mi se činilo pristojnom razdaljinom 
za nepoznatu osobu.

„Da li su stolice za barom pretvrde za vaše dupe?“, pitala je.
Pretvarao sam se da sam iznenađen – čak šokiran – njenim 

prisustvom u separeu.
„O, ćao. Izvinite – načas sam se izgubio u svom svetu. Nisam 

vas najbolje razumeo?“
„Rekla sam: da li je barska stolica bila malo pretvrda za vaše 

dupe?“
„Ne, ni najmanje. O, shvatam… pa, da, malo…“
„Čeznuli ste za malo dralonske masaže, za malo purpurnog 

luksuza…“
„Tako je“, rekao sam, milujući materijal na klupi. „Volim da na-

zivam ovaj materijal plišanim. Tako zvuči malo manje  seljački.“
„Plišani, kažete. Mislim da ga dosad niko nije tako nazvao. 

Ima prizvuk pudinga, zar ne? Zaleđenog, ali otmenog.“
„Apsolutno posred srede. Upravo sam o tome razmišljao. 

Obično ne volim puding, ali bih napravio izuzetak kad bi mi 
neko ponudio plišani od čokolade i pomorandže.“

Oboje smo se nasmejali, ona malčice neubedljivo, a ja malo 
previše glasno. Otvorila se mala neprijatna rupa tišine. Ispunio 
sam je lupetanjem.


