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Kriti se na Kritu od bogova

Mladi recepcionar je nazdravio postarijem turisti s 
čašicom rashlađenog rakia:

– Srećan povratak u hotel posle vaše avanture! 
Moram priznati da sam očaran! Ja sam nekada vozio 
kroz te planine, ali nikad noću. To rade samo ljudi koji 
tamo žive. A vi ste noću prešli preko najviših planina, 
gde normalnog puta više nema nego ima. Svaka čast i 
živeli!

Turista uzvrati zdravicu, saglasan da je razlog za 
slavlje primeren. Još jednom je prevario smrt, koja je 
vrebala na njegovim bezbrojnim tumaranjima po svetu. 
Nikada je nije izazivao, ali znao je da ga vreba. Tako je 
bilo i ovog puta, na božanstvenom ostrvu Kritu.

Tog dana se po prvi put odvezao na južnu obalu 
ostrva. Sušta suprotnost severnoj, gde je turizam u 
petoj brzini. Na jugu se stene survavaju u more; putevi 
mahom zemljani i dovoljno široki tek za jedno vozilo, 
električne žice zakačene za stene umesto za stubove, a 
ugostiteljski objekti retki; umesto uglađenih vlasnika 
hotela i restorana žitelji su ribari, a turisti su naturisti… 
Raj za ljubitelje netaknute prirode.
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Dok je gustirao sveže ulovljenu ribu spremljenu na 
roštilju, turista je nervozno pogledao na sat. Ostalo je 
tek nešto malo vremena do smrkavanja, a njemu se 
valja vraćati na severnu obalu u hotel. Najpametnije bi 
bilo da se vrati putem uz more, kojim je i došao. Ali, taj 
put je dug, znatno duži od prelaska preko planina, kaže 
navigacija na njegovom mobilnom telefonu. A mogao 
bi i da napravi neki snimak obale sa planina za videla. 
Zato odluči da odustane od najpametnije odluke.

Upozorenje da je pogrešio došlo je već na početku 
uspinjanja po vrletima. Na nekim mestima asfalt je 
nedostajao, dok je na drugim delovao kao da je prosut 
po strmini. Onda je iskrsao još jedan loš znak: umalo 
se sudario sa kabrioletom, koji je izleteo iz jedne krivi-
ne. Momak i devojka su se grlili u autu i malo je falilo 
da u toj pozi napuste ovaj svet. Spasila ih je njegova 
prisebnost, a da to možda nikad neće shvatiti. Naravno, 
i njemu je spasila glavu, mada je počeo da prebacuje 
sebi što je tako nesmotreno odabrao put. Pogled ka 
moru dole u daljini, međutim, raspršio mu je pomisao 
da se vrati odakle je pošao. Mrak se već zgušnjavao.

Put se menjao od lošeg ka gorem. Uspinjao se po 
vrletima gde je nekada obitavala božanska beba Zevs, 
koju je boginja-majka Tera krila u pećinama, e da je 
bog-otac Hronos ne bi proždrao, što je redovno činio 
sa svojim porodom. Starogrčki mitovi su vešto spajali 
tragediju i komediju u nezaboravnim pričama o bogo-
vima, kroz koje su propovedači, zapravo, odslikavali 
ljudski svet. Obožavao je te mitove. Dok se uspinjao 
po vrletima, vragolasto je sebi mrmljao u bradu da 
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Hronos dolazi po njega. Jer, taj bog bio je samo jedno 
od mnogih imena za smrt. Što daje život to, napokon, 
i ubija – bio to starogrčki bog ili neki drugi. Pomoću 
takvog verovanja se ljudi lakše nose s neumitnim sila-
ma prirode. 

Usput je turista mogao da vidi kuće zakovane na 
strminama. Neke su pozdravljale osvetljenim prozori-
ma – spasonosni znak da nije jedino ljudsko biće na 
drumovima za koze, taljige i, po nuždi, automobile. 
Šta li su ti ljudi bogovima zgrešili, pa da život provo-
de u strahu da ne naprave pogrešan korak čim izađu 
iz svojih kuća i završe u provaliji? – pitao se turista. 
Zašto su morali da beže u nedođiju od ljudskih zala 
u obliku raznih osvajača, pirata, drumskih razbojnika, 
poreskih krvopija? Zar bogovi nisu mogli da pomo-
gnu? Zar Zevs nije bio zahvalan ostrvu, koje ga je spa-
slo od njegovog ubilačkog oca?

Izgleda da je Zevs imao drugačije ciljeve. Doduše, 
nije poput oca proždirao porod, kad je poodrastao i 
zavladao svetom božanskim. Njegova obest drugačije 
se iskazivala. Priča se da je oteo kritsku princezu Evro-
pu i silom je zaveo. No, eto, i Zevs sada može da se 
rasrdi što neki turista vršlja po svojevremeno njegovim 
prostorima. Ili još uvek jesu – to se ne zna, jer narodni 
pripovedač je na dužem odmoru… Pa, nemoguće je 
skriti se od bogova na božanskom Kritu! Turista se 
smejuljio na bogohulne misli, dok je bečio oči da bi 
nazreo put pred sobom kroz maglu.

Magla je mogla da bude dokaz Zevsove prisutno-
sti. Šta bilo da bilo, udružila se s upornim magljenjem 
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vetrobranskog stakla, za koje automobilska tehnika 
nije imala rešenje. Na trenutke je pomišljao da bi mu 
najbolje bilo da se negde pritaji i sačeka zoru. Ali, 
gde, kada je put bio uzan i često utisnut u padinu, s 
pretećom provalijom na drugoj strani. Kada je prešao 
prevoj, navigacija je počela da ga navodi na skoro nor-
malne puteve. Ali, ova se poigravala s njim. Ponekad 
je prolazio skoro kroz zadnja dvorišta kuća usput, jer 
to je bio najkraći put. Ipak je bio srećan što se pojam 
puta oslanjao na merenje zemljanog rastojanja – a ne 
i vazdušnog prostranstva. U stvari, bio je srećan što 
navigacija uopšte radi u planinama. U protivnom bi 
bio tek pusta liska među vrletima.

Spuštanje je potrajalo. Turista je pratio vreme do 
cilja – autoputa na severnoj obali. Vreme se smanjiva-
lo, ali on je stalno vozio nizbrdo, iz krivine u krivinu. 
Počeo je da sumnja u navigaciju. Možda su bogovi i tu 
umešali prste? Možda nastoje da ga iscrpe, pa da konač-
no sleti u neki ambis? A to bi moglo da ga odvede u 
podzemni svet, kojim vlada Minotaur. Njegova majka, 
kraljica Krita, zgrešila je s naočitim bikom, koga joj je 
namestio bog mora Posejdon, jer mu njen muž Minos, 
vanbračni sin Evrope i Zevsa, nije prineo očekivanog 
žrtvenog bika. Iz zapetljanih božansko-ljudsko-živo-
tinjskih odnosa, nastao je stravični ratnik s glavom i 
snagom bika – u muškom telu, zatočen u podzemni 
lavirint. Mada ga je Tezej ubio, ostaci Minotaurovog 
tela nisu sačuvani, tako da dokaz smrti ne postoji u 
savremenom forenzičkom smislu.
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Mozak mu je i dalje preo dosetke, ali ove više nisu 
mogle da ga razgale. Ovladalo je njime razočaranje što 
mu se cilj nikako nije ukazivao u vidokrugu. Prema 
navigaciji, preostalo je još samo nekoliko minuta do 
autoputa, ali on se jednako rvao s krivudavim putem i 
upravljačem automobila. I kad je do cilja bilo još samo 
stotinak metara, nije mogao da vidi autoput. Ipak će 
stati posle sledeće krivine i proveriti mapu, jer mora 
da nešto nije bilo u redu. No, čim je prošao krivinu, 
pred njim iskrsnu autoput! Osetio se kao smrtnik koji 
je dosegnuo Olimp, nakon godina mučnog traganja.

S autoputa je mogao da vidi mestašca na severnoj 
obali. U njima su se šetali, jeli, pili, plesali, ljubav-
ne igre vodili turisti iz raznih delova sveta. Ništa nisu 
znali o drami koju su plele moćne sile na planinama 
nasuprot obali. Njihova bezbrižnost bila je dobit pri-
vremenih posetilaca, koji se provode po planu lišenom 
rizika. Dobit ili cena – zavisno od ugla posmatranja.

Baha Kalifornija

Planine i oblaci po Bahi se traže, kaktusi drže večite 
straže, more grli beskrajne plaže, a šta li nam to orla 
oko kaže?

U oku orla ogledala se zmija opružena po kaktusu 
nopal. Orao se obruši i kandžama ščepa zmiju, stegnuv-
ši je kljunom iznad glave. Zatim se vinu u nebo. Dok 
se gmizavac bespomoćno koprcao trošeći poslednje 
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daške života, u oku orla pojaviše se slike ljudi. Stajali 
su nepomično, glava okrenutih prema njemu. Orao 
napravi jedan krug i uzlete još više.

– Bogovi nam daju znak da ovde treba da nam bude 
dom – govorio je poglavica plemena Guajkura. – Orlo-
vi čuvaju ovo mesto od zla. Ovde ćemo živeti, dok 
bude biljaka i divljači da nas hrane. Čekaju nas pitaje 
da ih beremo i pume da ih lovimo. Od sada ćemo orlu 
prinositi žrtvu na dan mladog meseca, kao što je danas.

Guajkuranci su klicanjem pozdravili poglavičinu 
nameru. Oglasile su se svirale, probudili bubnjevi, te je 
mlado i staro zaigralo drevnu plemensku igru zahval-
nosti. Tlo i žućkasta prašina oživeli su pod razigranim 
stopalima plesača. 

* * *

Planine i oblaci se traže, kaktusi po Bahi drže večne 
straže, more grli beskrajne plaže, a šta li nam to orla 
oko kaže?

U oku orla odražavala se povorka ljudi u dugim 
crnim rizama, sa kapuljačama natučenim na glavu. 
Išli su polako planinskim zavojitim putem iza zaprež-
nih kola sa mazgama. Začelje kolone činili su stoka, 
pastiri i psi-čuvari. Povorka se spusti ka prostranoj 
visoravni i crnorisci, ne predahnuvši nimalo, padoše 
na kolena. Sastaviše dlanove i počeše da mrmolje u 
horu. Čovek koji se prvi osovi na noge, podiže uvis 
ruke i progovori:
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– Braćo po veri, naša molitva će stići do Gospoda 
našeg Isusa Hrista. Ako je usliši, ovde ćemo podići 
prvu jezuitsku crkvu i manastir. Ove planine dosad 
nisu videle stope pravovernih. Sudba nam je da primi-
tivne brđane privedemo pravoj veri. Hvaljen Isus!

Već sutradan su misionari prionuli na posao. Kreč-
njačke stene pružale su obilje građevinskog materijala. 
Domoroci iz mesnog plemena nisu ometali neočeki-
vane neimare, a neki su se čak prihvatili rada na grad-
nji. Ali, razboljevali su se, pa i umirali, neotporni na 
evropske klice, koje su misionari doneli sa sobom. S 
vremena na vreme, zaraza je zahvatala sela. Odnela 
je čak i poglavicu plemena, poznatog po jedinstvenoj 
niski zuba krupne divljači, koju je ulovio tokom života.

Bolest je kosila i misionare. Manastirski opat je 
sahranjen sa zlatnim krstom na ogrlici, kojom ga je 
darivao vođa jezuitskog reda za zasluge u pokršta-
vanju Indijanaca. Uprkos nedaćama, prostrana crkva 
iznikla je na visoravni, nametnuvši drugačije bitisanje 
od iskona nedirnutom planinskom kraju. 

* * *

Planine i oblaci se traže, kaktusi drže večite straže, 
more oko Bahe grli beskrajne plaže, a šta li nam to orla 
oko kaže?

U oku orla belasala se krovna terasa luksuznog hote-
la na morskoj obali. Palme, agave i cvetnjaci oivičavali 
su tirkizni bazen krivudavih stranica. Ostrvce nasred 
bazena nadkriljavao je ogroman suncobran, štiteći od 
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vrelih zraka nezdravo belu put postarijeg muškarca u 
ležaljci. Pogled mu je lutao ka pučini. Bio je to gringo, 
prepoznatljiv po belom kaubojskom šeširu i cenjen po 
preduzimljivosti.

Još kao mali sa roditeljima je dolazio u Bahu da 
uživa u surfovanju. Na Plaži zaljubljenih, otkrivao je 
misterije libida. Ostvario je mladalački san da se nasta-
ni u Bahi, pa i više od toga. Svojim ulaganjima pomo-
gao je da se ribarska sela preobraze u turistički raj. Ali, 
sada bi dao svo stečeno bogatstvo samo da može što 
duže da posmatra okean oko rta Bahe. Zlokobni rak 
isisavao mu je život. 

* * *

Planine i oblaci se traže, kaktusi drže večite straže, 
more grli beskrajne plaže, a šta li nam to orla oko kaže?

Oko orla vidi dugu povorku koja promiče povrh 
crvenih stena kraj La Paza u Bahi. Kostimirani ljudi 
slave Dan mrtvih, kada se ukida granica između živih i 
njihovih mrtvih predaka. Drečave boje, muzika, cveće 
i nasmejane lobanje prkose verovanju da je smrt nešto 
strašno i suprotno od života.

U jednom redu korača crnorizac sa zlatnim krstom 
oko vrata. Do njega je čovek-kostur, s domorodačkom 
maskom i ogrlicama od zubi divljači. A do njega, čovek 
s belim kaubojskim šeširom i daskom za surfovanje na 
leđima. Iza njih gitarista, koga grli žena u kombinezo-
nu ukrašenom kaktusima. Šminka joj lice preobličava 
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u lobanju, a šešir širokog oboda pun je svežeg cveća. 
Gitarista svira i peva:

Svuda prate me okean i stene
Ne videše oni nikad veće bene
Baha loka je silna kaktusina
Bodlji čuvaj se, ne daje se svima…

Balerina

Toni je uživao u igri mlade balerine, odevene u triko 
jarkih boja. Njene skladno uobličene noge, u najlonu 
sa srebrnim šljokicama, izvodile su uvežbane korake, 
skokove i piruete. Ruke su joj milovale partnera, gladi-
le vazduh, grlile svet. Njeno lice je dopunjavalo i širilo 
priču tela, čas razgovetno, čas izrazima koji su Toniju 
delovali zagonetno. Ponekad mu se činilo da gleda 
u njega, a ponekad kroz njega. Koreografija, vešto 
skrojena na melodiju zanosne muzike njene ostrvske 
domovine, davala je balerini prostor za iskazivanje 
igračke veštine i strasti. Svojom pojavom potvrđivala 
je lepotu žena u tropskom turističkom raju, magnetu za 
muške turiste.

Kad je plesačka družina završila program na tera-
si hotela, njeni članovi su krenuli u publiku, nudeći 
predmete narodne radinosti. Toni je pomislio da je to 
neobičan način da se dopuni prihod umetnika. Balerina 
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je došla do njega s osmehom na licu i bez reči mu 
ponudila lutkicu sačinjenu od jute i crvenog materi-
jala. Cena u američkim dolarima bila je prikačena uz 
lutkicu. Toni je podozrevao da je iznos mogao pokriti 
mesečnu platu jednog igrača. Ali odmah je prihvatio 
ponudu i izvadio novac.

– Grasias, senjor! – reče balerina i oglednu se u 
Tonijevim očima. – Da li vam se svideo program?

– Izvrsno je bilo! – odvrati Toni na španskom. – Ali, 
voleo bih da je duže trajalo.

– Za pravog ljubitelja plesa mogao bi se obezbediti 
nastavak na drugom mestu… Mogu li da znam broj 
vaše sobe?

Sedeći na terasi svoje sobe, Toni je cedio rashlađe-
ni rum s limunom i osećao uzbuđenje tinejdžera pred 
prvi ljubavni sastanak. Daleko je on bio od početnika u 
vrsti igre što se začinjala. Naprotiv, njegovo uzbuđenje 
je bilo deo postupka, koji je razvio u životu neženje: 
korišćenjem pogodnih okolnosti i kontrolom osećanja, 
dovodio je sebe u stanje mladalačkog uzbuđenja pred 
susrete koji su obećavali. Držao se gesla da ne moraju 
sve čari mladosti nestati starenjem…

Na tropskom ostrvu dobre pesme i igre boravio je već 
nekoliko dana. Nije mu to bila prva poseta. Ovog puta 
se više družio s običnim ljudima, umesto turističkog 
osoblja, i sticao pomešane utiske. Redovi pred piljar-
nicama praznih polica – kako li se narod prehranjuje? 
Sagovornici prostosrdačni – slabo prikrivena glad za 
stvarima u posedu turista i napojnicom. Ljupke, stare 
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građevine – zar nema para za osvežavanje oronulih 
fasada, zastakljivanje prozora? Neumoljive ekonom-
ske zakonitosti razbijale su vladajuća proglašenja o 
pravednom uređenju društva. Kazaljka istorijskog sata 
jedva se micala, kao i stari, iskrpljeni automobili, koji 
su mileli po ostrvu uz bolnu škripu. 

Populistički režim je planirao da će otvaranje k 
inostranom turizmu, oslonjenom na prirodne lepote i 
strana ulaganja, olakšati ekonomske nedaće. I doista su 
pohrlili turisti, pa su otkrili i skriveno turističko blago: 
fizička lepota mladih ljudi prkosila je materijalnoj 
oskudici. Novo turističko odredište izašlo je na glas 
kao raj za noćnu zabavu, nudeći barove i diskoteke 
pune devojaka i mladića bakarne puti i oblina kakve 
vajar samo poželeti može. Domaća tradicija slobodne 
ljubavi proširila je opseg trgovanja. 

Toni je znao da slobodna ljubav nije tabu ni u 
Evropi, odakle je potekao. Pa nije li, onda, licemerno 
isterivati moralno čistunstvo pri ocenjivanju jednog 
tropskog ostrva? Ipak, sledio je svoj moralni kompas, 
koji je jasno razlikovao ljubav od trgovine. Mada je 
prihvatio ponudu balerine, nije nameravao da prene-
bregne svoja načela. Igra će svakako biti uzbudljiva. 
Zašto da se i on ne zabavi malo na svoj način?

Kada se pojavila na vratima sobe, balerina je bila 
od glave do pete u belom. Scensku punđu smenila je 
raspuštena kosa. Toniju je zamirisala na svež sapun i 
cimet. Prihvati njenu desnu ruku i poljubi je u nad-
lanicu. Zakikotala se na neočekivani pozdrav. Zatim 
se uozbilji i ponudi mu i drugu ruku. Koreografija 
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intimnog susreta ispredala se kroz nagonsku impro-
vizaciju. Jednostavni, a neobični postupci podizali su 
uzbuđenje dvoje ljudi, koji su bili na pragu ljubavne 
igre.

Balerina je štikle zamenila patikama i pustila muzi-
ku. Ples je započeo polako i Toni je u njemu mogao da 
čita opis tropske plaže sa suncem, blago zatalasanim 
morem, palmama, ribama… Zatim se muzika pretopi-
la u zvuke igara koje su ostrvo proslavile širom sveta. 
Ona je u igri naizmenično preuzimala mušku pa žen-
sku ulogu. Plesala je zanosno oko Tonija, koji je sedeo 
prekrštenih nogu na podu, tonući u stanje omađijano-
sti. Njen ples ga je opijao više od ruma.

Zvukovi udaraljki i afrički ritmovi lomili su bale-
rinu u struku, izazivajući sinkopirane pokrete njenih 
stopala i ruku. Na tren je izgledala kao vatra, zatim kao 
uragan, pa se preobražavala u zemljotres i, napokon, 
u cunami. Tonijev grudni koš nije mogao da obuzda 
ustreptalo srce… Leteo je kroz drugu stvarnost, strašću 
i umetnošću izatkanom, zanemarujući ranija razmišlja-
nja i moralne kočnice. Dostigavši vrhunac transa, bale-
rina je odjednom zastala, kao ptica što se previsoko 
vine u nebo, pa smalaksa i predaje se zemljinoj teži. 
Prizemi se u njegovom naručju. On prigrli nebeski 
poklon i bez oklevanja ga ponese prema postelji.

Najlepši susret otvara čarobni prolaz ka sveobu-
hvatnoj celini. Tad se prosjak izjednačava sa carem. 
Blagodatna bistrina i mir zasenjuju neizvesnost i nemir. 
Ali, prolaz je otvoren tek na tren, dok traje blaženi, 
ljubavnički zamor. Pulsiranje energije u Tonijevim 


