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Јакову и Милошу
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Твоја је вера
заиста велика,

а твоја прича чудна;
и да је исписана иглама

у угловима очију,
послужила би као поука

онима који се уче.

(Хиљаду и једна ноћ)





(У УТОРАК… ПРИЧАО И ПРИЧАО ОВАКО:)

У уторак, седми иза Велике Госпојине, на пустом и 
последњем ритском салашу, у први сум рак зелени, 
онда када су и силне подземне воде кренуле, и овај 
источни ветар што се у модру пра ши ну и црвене 
магле одева, и братска рука оловна и барутна, и 
северне кише, хиљаду и девет стоти на и педесет 
и шесте, рече деда Рајко:

– Какав је баба мога бабе апаш и кардаш био, 
три таква данас му, ни до густе и гараве бра де, ни 
до маљавих гајди са изгорелим ребрима, ни до 
зрелог пупка, па баш ни до колена, тог страш ног 
зглоба, не би дорасла…

– Шта је тај све радио и нерадио, Бого мој, и где 
је и како је и зашто је и докле је све стигао, преко 



Мирослав Јосић Вишњић10

чега све прешао, са ким и против чега, и ко  га је све 
на тим друмовима и стазама срео, пре срео и пре
познао!? Седамдесет и седам широм отворених 
очију, у шумовитом и широком Риту у цвету, по 
мочварној оси бачбодрошкој, на вели ком и целом 
овом зеленом свету, толико видело није, толико 
угледало и упамтило, колико његова два, док су 
тек жмиркала, можда сузила и крме љала. Па ни 
омркла, ни осванула…

– Седамсто и седамдесет и седам руку и ногу, 
дашта, ни толико искорачало није и ни оди грало, 
ни толико ни тако изгрлило и ни наруко вало, ни 
са толико жуљева и кврга процветало, као његова 
четири кошчата уда…

– Сав под модрим и позеленелим шавовима, 
створ од чворова, са квргавим жилама испод 
коже испуцале, од широког оног стопала па све 
до про страног и поцрнелог темена…

– О, каква је пуста људина, међу свим он даш
њим и данашњим живим људима, био тај чијег 
сам најмлађег и најнесрећнијег, зеленооког сина, 
словослагача са наоловљеним бронхијама и реб
ри ма, ја био прво и једино дете, наследник по ва
жећим законима, просто продужетак, син…

– Живео је дуго и смело: стално је ратовао, че
сто пировао, доста боловао, сазревајући је па тио. 
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Како волео, тако мрзео. Тако дисао. Пошто вао је 
страсно и одистински напаћени народ свој, тајну 
и тамну повесницу његову, и јединоправу ве ру…

– Добро је памтио, још бешње и брже учио, 
сав свет је отвореним чулима примао, у судбину 
је веровао једнако као и у вољу човекову, чак је 
и кроз три стотине кршних момака по шест и 
по дванаест пута протрчао, просто пролетео и 
пропу зао својски, па и са тек окованог и огорелог 
точка умакао…

– Поштовао је масну и бохачку земљу, воде и 
траве зелене под ногама што нису умеле, ни сти 
гле, да стану…

– Узимао је седам пута мање него што је давао, 
искао седам пута више за све него за самог себе, 
и више него за родбину са леве или десне стра
не. За народ пре него за лежећи салаш срав њен и 
славну кућу прадедовску, са пространим шталама 
и оборима, са камарама, стоговима и плеварама, 
са високим чардаковима и дубоким амбарима…

– Пет ретко сложних синова је живих имао, 
док су прстима мрдали и земљу орали и књиге 
читали, а само две поштене и послушне кћери. 
Као и три верне и смерне жене, са шест зелених 
очију, три јаребице, три срне, три трске са месна
тим перајима, три листа орошене детелине…
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– А причао је, причао… пре безмало и пуних 
седам деценија, у нашој старој кући стапарској, 
од снежне Бадње Вечери, хиљаду и осам стоти
на и осамдесет  и осме, слободно жмиркајући и 
лежећи на зобној слами и олињалој бодрошкој 
опаклији, тобож шетајући по зачараним, висећим 
вртовима земаљске царице Семирамиде, у богатој 
и бајној вароши Вавилону, која плива на водама 
леко витим и врућим… причао је, до пред саму 
смрт, у вајату и под дудом на авлији, благи мој 
Бого, причао и причао овако:



I
ОД: ГОСПОДА МИ МОГА… 

ПА СВЕ ДО: …СЛУШАЈ, МАЛО, И, СВЕ, ПАМТИ!

Господа ми мога, тако ми Господа јединога, слушај ме, 
и памти… да цркнеш од црне и тешке туге, да свиснеш 
пред бурном историјом светском… да се људима или 
Богу приближиш, истини за вољу или правди млађих 
векова, векова који долазе…

Од седме године до седме деценије, у животу једног 
човека, створа каквог, има сигурно милион пута мање 
промена, мање открића и изненађења, мање смерности, 
мање вере, него од седмог дана његовог па до седме го
дине раста…

Још памтим добро: јуче сам и сам балав седео у крилу 
својега деде, као ти што си сада у мојем, а истовремено 
знам: већ сутра, имаћеш и сам, на том тада већ згрченом 
и чворноватом колену, некога забалав љеног и крмељи
вог, ко неће ни за три длаке, ни за три сузе можда, бити 
старији од тебе данас.

А ни тада, ваљада, људи неће умети, нити за пети, да 
нађу пуне и праве одговоре на просто питање: када, како 
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и зашто једној причаној причи почиње прави свршетак, 
а када, како и зашто једној другој почетак…

Још памтим добро: памтим лица мушка и жен ска, која 
сам као и твоје, као и своје данас у зрцалу, данима гледао, 
која сам познавао и препознавао, и бледа и румена, и оза
рена и смркнута, лица са сузом у дну ока, са усиреним ка
пима крви на омлитавелим и пегавим образима, капима 
које су пуцале као труле вишње и које су најпре на буђав 
дунст подсећале; памтим добро силне речи изговорене, и 
шапатом и громогласно, речи од бесова и кивности отка
не, спле тене у радосне и загарављене плетенице порука, у 
туж не кике надања и чуда, речи које су цветале и венуле 
у свих седам годишњих доба; памтим добро све оне по
носне торњеве бодрошких, староселских, вране шев ских, 
шајкашких, сентиванских, сентомашких и карло вачких 
цркава, од балвана и дасака из тамних дунав ских и драв
ских шума, са медним звонима што су бачку земљу јеком 
умилном и сненом поливала, а народима широм ове рав
не земље сва чула отварала, будила их и опомињала, док 
су се још клатила и све док у гараве трофунташе нису сва 
редом претопљена; памтим пу теве водене и земаљске, са 
пијаним чардама на раскрш ћима, блатњаве и прашњаве, 
путеве под гариштима…

Још памтим добро: саборе, сајмове, славе и службе; 
кирбаје, мајалосе, вашаре или панађуре; ута бане тргове 
у срцима наших села и градова; бојеве силне и цареве 
умељане дуксере; памтим добро и му чења и пљачке, и 
сва надања; памтим наша два про лећа, две јесени, зиму 
над зимама и два проклета лета; памтим наш покрет…

Слушај мало и све памти!

Слушај, мало, и, све, памти!



II
ОД: ПРОШЛО ЈЕ ВЕЋ ЧЕТРДЕСЕТ ГОДИНА… 

ПА СВЕ ДО: …СЛУШАЈ, ДАКЛЕ, И ДОБРО ПАМТИ.

Прошло је већ четрдесет година, разне и страш не књиге 
су на све четири стране света исписане, а ни до данас 
мајка није родила човека ученог и честитог, па уз то још 
и перу вичног, да опише бар и скроз истинито посведочи 
оне славне дане одбране и про пасти земљинога града 
Бодрога, у оних седам бурних годишњих доба…

У оних седам бурних годишњих доба, када је Мостон
гина вода мутна и крвава текла, а са њом и у врбе одевен 
Плазовић, пун пањева и лешева…

У оних седам бурних годишњих доба, када су горели 
најпре бодрошки салаши, са венцима од ко шара, обора, 
шупа, чардакова и амбара и трапова, у атарима на свих 
седам путева у свет, па онда и сам славни и староставни 
Бодрог, са зачараним и златом молованим црквама и 
поплочаним трговима, са кри вудавим и дугачким сока
цима, подједнако са немешким и паорским каштелима, 
са плетарима блатом облеп љеним, са кућама од набоја 
или дасака и са велелепним палатама…
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У оних седам бурних годишњих доба, када је горела и 
ова масна земља, пуна панонских окамина и црва, када је 
горело и огромно небо, зелено од трава и шума под њим, 
црно од мастиљаве таме са оне друге стране…

*

Хеј, човече: да ослепиш, да оглувиш, да оне миш…
И пре него што три слова тек – аз, буки, вједи – из

говориш, срце своје лудо и велико да испљунеш, да из
грцаш, да повратиш… у зеленом и густом бодрошком 
блату, над балегама, да закуца, да се напне, да за дрхти…

*

Прошло је већ четрдесет година, читав један људски 
век, све мање има живих здравих који још увек добро 
памте, те дугачке дане у којима је умирао про страни 
Бодрог, варош над варошима.

Од малог броја људи који су смрт преживели и про
шли кроз тај пакао над пакловима, тај крвави и кошта
ни ров, ни једном једином није се повратила снага ни 
воља да старим и дебелим бодрошким стопа лом крочи 
на отужно згариште, да поново печену циглу на циглу 
печену стави, дебеле даске за набојне зидове пуне плеве 
и сламе, чворновате проштаце за вечне плетаре, цреп 
преко црепа, да поново сноп трске на багремове летве 
притегне дротом и ликом…

Све што је од града Бодрога остало – све што није 
изгорело, све што није згажено или здробљено, све што 
није до темеља порушено, све што није ко зна куда разву
чено – а тако мало је остало нетакнуто… појеле су воде, 
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тамне и зелене воде што под широком бачком земљом 
теку, и по њој, преко пустара и ораница, преко ливада и 
ритова, кроз шуме багрема и липа и храстова и дудова 
и топола и врба са надземаљским жилама и ресама, од 
постања света, од заменде, баш као и данданас.

*

После дуготрајног колебања и смерања, све очеку
јући да баш далековиди и оштроумни кажу и упишу 
истинито и велико слово о котлу славе бодрош ке, а по 
давном и чврстом обећању мојем, и по завету над по
паљеним, преораним, загашеним и потопљеним рака
ма наших предака – и над топлим и немим телом моје 
првовенчане жене Марије, која сигурно чује и овај мој 
данашњи, старачки глас – ево изговарам све ствар не и 
слатке успомене и виђења, заносе, чувења и догађаје који 
нека од сада па вавек – као свод посред свода, у животу 
човековом на земљи и у повесницама народа покретних 
и подјармљених – од сада па вавек сведоче о одбрани и 
пропасти слободнога града Бодрога, у свих седам бурних 
годишњих доба…

У оних седам бурних годишњих доба!

*

Слушај, дакле, и добро памти.


