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Kako znas da svaka ptica
Sto sece vazdusni put
Nije jedan ogroman svet zanosa,
Ogranicen s tvojih pet cula?
— VILIJAM BLEJK



Uvod

Jedino pravo putovanje

AMISLITE SLONA U NEKOJ PROSTORIJL.* TO NIJE SLON 1Z
one metafore koji oznac¢ava ogroman problem, ve¢ pra-
vi, ogromni sisar. Zamislite da je ta prostorija dovoljno
velika da on tu moze komotno da stane - neka to, recimo, bude
fiskulturna sala. Sad zamislite da je i neki mis uleteo unutra. Pored
njega skakuce crvendac. Sova se smestila na krovnu gredu. Slepi
mis$ visi naopacke s plafona. Zvecarka klizi po podu. Pauk je ispleo
mrezu u ¢o$ku. Komarac zuji kroz vazduh. Bumbar sedi na sun-
cokretu zasadenom u saksiji. Na kraju, u tu zamisljenu, pretrpanu
prostoriju dodajte jo$ i jedno ljudsko bice. Nazva¢emo je Rebeka.
Ona ima o¢i, radoznala je i (sre¢om) voli Zivotinje. Nemojte da
vas brine to kako se ona nasla u tom haosu. Nije vazno $ta sve
te zivotinje rade u sali. Umesto toga, razmislite kako Rebeka i
ostatak te zamisljene menazerije dozivljavaju jedni druge.
Slon dize surlu kao periskop, zvecarka palaca jezikom a
komarac sece vazduh svojim antenama. Sve troje njuse prostor

* Engl. elephant in the room (doslovan prevod: slon u prostoriji). Izraz
u engleskom jeziku kojim se oznacava ocigledan problem koji je svima
poznat ali se ignorise, prikriva ili se o njemu ¢uti. (Prim. prev.)
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oko sebe upijajuci mirise koji lebde u vazduhu. Slon ne njusi
nista vazno. Zvecarka otkriva misji trag i uvija svoje telo da bi
ga sacekala u zasedi. Komarac oseca primamljivi ugljen-dioksid
u Rebekinom izdisaju i miris njene koze. Spusta joj se na ruku,
sprema se za obrok ali pre nego sto je ubode, ona ga otera i njen
pokret uznemiri misa. On ispusti uznemireni cijuk koji je ¢uo
slepi mis ali ne i slon jer je ton previsok. U meduvremenu, slon
zarice gromoglasno. Taj zvuk je bio isuvise niske frekvencije za
usi misa i slepog misa ali ga je zato osetila zvecarka ¢iji je stomak
osetljiv na vibracije. Umesto toga, nesvesna i ultrasoni¢nog
misjeg pistanja i infrazvuka koji ispusta slon, Rebeka slusa cr-
vendaca koji peva na frekvencijama prikladnijim za njene usi.
Medutim, njeno ¢ulo sluha je isuvise sporo i nije u mogu¢nosti
da raspozna sve slozene ukrase utkane u pticjoj melodiji.

Crvendaceve grudi Rebeki izgledaju crvene ali ne i slonu
¢iji je vid ogranicen na nijanse plave i Zute. Ni bumbar ne vidi
crvenu boju ali on jeste osetljiv na ultraljubicaste tonove s
unutrasnje strane duginog spektra. Srediste suncokreta na kom
on sedi nalik je na ultraljubi¢astu metu koja privlaci paznju i
ptice i bumbara. Meta je nevidljiva za Rebeku koja misli da je
cvet samo zute boje. Ona ima najostriji vid u sali; za razliku od
slona ili bumbara, ona vidi si¢cu$nog pauka koji sedi na svojoj
mrezi. Medutim, ona skoro da vise ni$ta ne vidi nakon §to se
svetla ugase.

Okruzena tamom, Rebeka polako hoda napred rasirenih
ruku u nadi da ¢e tako napipati prepreke ispred sebe. Mis radi
to isto ali pomocu brkova na licu kojima zamahuje napred-na-
zad po nekoliko puta u sekundi da bi mapirao okruzenje. Dok
bezi izmedu Rebekinih nogu, koraci su mu isuvise tihi pa ga
ona ni ne ¢uje ali ga zato sova koja sedi negde visoko itekako
¢uje. Cvrsta pera na sovinom licu kanali$u zvuk ka njenim
osetljivim usima koje nisu na istoj visini - jedno je malo vise
od drugog. Zahvaljujuci toj asimetriji, sova moze da locira
zvuk kretanja misa i po vertikalnoj i po horizontalnoj ravni.



Uvod 13

Ona se obrusava na njega bas kad se greSkom nasao nadohvat
pritajene zvecarke. Pomocu dve jamice na njusci, zmija oseca
infracrveno zracenje toplog tela. Ona odli¢no uocava izvor to-
plote a telo misa blesti kao svetionik. Zmija napada... i sudara
se sa sovom koja se obrusila odozgo.

Pauk uopste nije svestan sveg tog meteza jer on skoro da
niti ¢uje niti vidi ucesnike. Njegov svet je gotovo potpuno de-
finisan vibracijama koje prolaze kroz njegovu mrezu - zamku
koju pravi sam i koja je dopuna njegovih c¢ula. Kad komarac
zaluta medu svilenkaste niti, on pocinje da se otima, pauk oseti
vibracije koje odaju njegov plen i krece da ga dokraj¢i. Medu-
tim, prilikom napada nije svestan visokofrekventnih zvu¢nih
talasa koji mu udaraju o telo i odbijaju se do stvorenja koje ih
je poslalo — do slepog misa. Bioloski sonar slepog misa izo$tren
je do te mere da on ne samo da pronalazi pauka u mraku vec¢
ga toliko precizno locira da moze da ga istrgne iz mreze.

Dok slepi mis jede, crvendaca obuze osecaj poznate pri-
vla¢nosti koja je strana vecini drugih Zivotinja. Dani su sve
hladniji i vreme je za seobu u toplije, juzne krajeve. Cak i u
zatvorenoj fiskulturnoj sali, crvendac ose¢a Zemljino magnet-
no polje i, usmeravan svojim unutra$njim kompasom, on se
okrece ka jugu i bezi kroz prozor. Za sobom ostavlja jednog
slona, jednog slepog misa, jednog bumbara, jednu zvecarku,
jednu pomalo razbarusenu sovu, jednog izuzetno sre¢nog misa
i jednu Rebeku. Tih sedam stvorenja dele isti fizicki prostor
ali ga dozivljavaju na potpuno i ¢udesno razlic¢ite nacine. Isto
vazi i za milijarde drugih Zivotinjskih vrsta na planeti i bezbroj
pojedinaca koji pripadaju tim vrstama.™ Na Zemlji sve vrvi od
prizora i tekstura, zvukova i vibracija, mirisa i ukusa, elektric-
nih i magnetnih polja. Medutim, Zivotinjama je dostupan samo

* Da biste razumeli koliko raznolikih ¢ula postoji samo unutar jedne
vrste, uzmimo za primer ljude. Nekima crvena i zelena izgledaju isto.
Neke druge ljude miris tela podseca na vanilu a tre¢ima korijander mi-
ri$e na sapun.
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mali deo izobilja te stvarnosti. Svaka pojedinacno zatvorena je
unutar sopstvenog, jedinstvenog ¢ulnog balona i tako dozivlja-
va samo si¢usan deli¢ ogromnog sveta.

ZA TAJ CULNI BALON POSTOJI DIVNA REC — umvelt (nem.
Umwelt). Definisao ju je i popularizovao nemacki zoolog bal-
tickog porekla Jakob fon Ikskil 1909. godine. Umvelt na ne-
mackom znaci ,,zivotna sredina“ ali ona Ikskilu nije sluzila da
jednostavno oznaci okruzenje u kojem zive zivotinje. Umesto
toga, umvelt je oznacavao konkretan deo tog okruzenja koji
zivotinja moze da oseti i dozivi — njen perceptivni svet. Poput
bi¢a iz nase zamisljene prostorije, bezbroj stvorenja bi mogla
da se nadu u istom fizickom prostoru i imaju potpuno razli-
¢ite umvelte. Krpelju koji je u potrazi za krvlju sisara vazni su
telesna toplota, dodir dlake i miris buterne kiseline koji izbija
iz koze. Te tri stvari ¢ine njegov umvelt. Zeleno drvece, crvene
ruze, plavo nebo i beli oblaci nisu deo njegovog prelepog sveta.
Njih krpelj ne ignorise svojevoljno. On jednostavno ne moze
da ih opaza i nije svestan njihovog postojanja.

Ikskil je uporedio telo Zivotinje s ku¢om. ,,Svaka kuca ima
vi$e prozora“, pisao je on, ,koji gledaju na bastu: prozor za
svetlost, prozor za zvuk, prozor za miris, prozor za ukus i ve-
liki broj prozora za dodir. Zavisno od toga kako su ti prozori
napravljeni, menja se pogled na bastu iz kuce. Ona nikako ne
izgleda kao deo nekog veceg sveta vec taj svet pripada samo
toj kuci - to je njen umvelt. Basta kakvu mi vidimo potpuno
se razlikuje od baste koju vide stanovnici kuce.“

U ono vreme, to je bila radikalna ideja - a u nekim krugo-
vima mozda se jo$ uvek smatra takvom. Za razliku od brojnih
savremenika, Ikskil Zivotinje nije smatrao obi¢nim masinama
ve¢ ¢ulnim bi¢ima ¢iji unutra$nji svet ne samo da je posto-
jao, ve¢ je bio vredan razmatranja. Ikskil nije velicao ¢ovekov
unutra$nji svet na Stetu unutrasnjeg sveta ostalih vrsta, vec je
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koncept umvelta smatrao silom koja ih ujedinjuje i izjednacava
s ljudima. Cove¢ja kuc¢a mozda je veca od krpeljeve jer ima
vise prozora koji gledaju na prostraniju bastu ali covek je ipak
zatvoren u njoj dok gleda napolje. Na§ umvelt je ipak ograni-
¢en; samo nam se ne ¢ini da je tako. Mi imamo utisak da je on
sveobuhvatan. On predstavlja nase celokupno saznanje i zato
lako dovodimo sebe u zabludu da je to sve §to se uopste i moze
saznati. To je privid koji imaju sve Zivotinje.

Covek ne moZe da oseti slaba elektri¢na polja koja osecaju
ajkule i kljunari. Coveku su strana magnetna polja koja oseéaju
crvendadi i morske kornjace. Covek ne moze da prati nevidljivi
trag riba u moru kao $to to ¢ini foka. Za razliku od lutajuceg
pauka, ¢ovek ne moze da oseti vazdusne struje koje stvara muva
u letu. Nase usi ne ¢uju ultrazvucni zov glodara i kolibrija, kao
ni infrazvu¢ni zov slonova i kitova. Nase oci ne vide infracrve-
no zracenje koje opazaju zvecarke, niti ultraljubicastu svetlost
koju vide ptice i péele.

Cak i kad se radi o ¢ulima koja imaju i Zivotinje i ljudi,
umvelt zZivotinja moze se znatno razlikovati od ¢ovecjeg. Po-
stoje zivotinje koje ¢uju zvukove kad se nama ¢ini da vlada
apsolutna tisina, koje vide boje tamo gde nam se nama ¢ini da
je mrkli mrak i koje osecaju vibracije tamo gde nam se ¢ini da
vlada potpuni mir. Neke Zivotinje imaju o¢i na polnim orga-
nima, usi na kolenima, nos na udovima i jezik svuda po kozi.
Morske zvezde imaju o¢i na vrhu krakova a morski jezevi po
celom telu. Krtica zvezdaste njuske opipava okolinu nosom,
dok lamantini za to koriste usne. Ni nasa ¢ula nisu za bacanje.
Sluh nam je pristojan i svakako bolji od sluha miliona insekata
koji uopste nemaju usi. Vid nam je neobi¢no ostar i sposobni
smo da razaznamo $are na telu Zivotinja koje ni same zivotinje
ne vide. Svaka vrsta je u odredenom smislu ogranicena ali i
obdarena na neki drugi nacin. Zato ovo nije knjiga s popi-
sima zivotinja gde se one detinjasto svrstavaju u kategorije
zavisno od toga koliko su im izo$trena ¢ula i vrednuju samo



16 OGROMAN SVET

zahvaljujuci sposobnostima kojima nas nadmasuju. Ovo nije
knjiga o superiornosti ve¢ o raznolikosti.

Ovo je takode knjiga o zivotinjama kao takvima. Neki na-
ucnici proucavaju ¢ula odredenih Zivotinja da bi bolje razumeli
ljudski rod - recimo, neobi¢na stvorenja poput elektri¢nih riba,
slepih miseva i sova koje sluze kao ,,model organizmi“ radi
istrazivanja nacina na koji funkcionisu ¢ovekovi ¢ulni sistemi.
Drugi primenjuju obrnuti inZenjering na Zivotinjska cula radi
stvaranja novih tehnologija: o¢i raka su bile inspiracija za iz-
radu svemirskih teleskopa, usi parazitskih muva doprinele su
izradi slu$nih aparata a vojni sonar je usavrsen prouc¢avanjem
sonara delfina. To su sasvim razumni motivi. Mene oni ne
zanimaju. Zivotinje nisu samo dubleri za ljude, niti tema za
brejnstorming sastanke. One su vredne same po sebi. Istrazi-
¢emo njihova ¢ula da bismo bolje razumeli njihov zivot. ,,One
se krecu kao kompletna, potpuna stvorenja, obdarene produ-
zecima ¢ula koje smo mi izgubili ili ih nikad nismo ni imali,
okruzene glasovima koje mi nikad ne¢emo c¢uti“, napisao je
americki prirodnjak Henri Beston. ,,One nam nisu braca, one
nam nisu potcinjene; one su drugi narod, uhvacen zajedno s
nama u mrezu zivota i vremena, i kao i mi, osudenici su na
rasko$ i mukotrpan rad koji nam pruza Zemlja.”

NEKOLIKO IZRAZA SLUZICE nam kao putokaz na ovom nasem
putu. Da bi stekle utisak o okruzenju, Zivotinje primaju nadra-
Zaje — karakteristike kao $to su svetlost, zvuk ili hemikalije - i
pretvaraju ih u elektri¢ne signale koji putem neurona stizu do
mozga. Celije zaduZene za primanje nadraZaja zovu se recep-
tori: fotoreceptori opazaju svetlost, hemoreceptori opazaju
molekule a mehanoreceptori opazaju pritisak ili pokret. Te
receptorske Celije ¢esto su koncentrisane u culnim organima —
npr. o¢ima, nosu i usima. Culni organi, zajedno s neuronima
koji prenose njihove signale i delovima mozga u kojima se
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obraduju ti signali, zajednickim imenom zovu se sistemi cul-
nih organa. Primera radi, sistem cula vida sastoji se od oc¢iju,
fotoreceptora u oc¢ima, o¢nog nerva i vizuelnog korteksa u
mozgu. Zahvaljujuéi svim tim strukturama zajedno, vecina
nas ima culo vida.

Ovaj prethodni pasus li¢i na tekst iz nekog srednjoskolskog
udzbenika. Medutim, razmislimo na trenutak o ¢udu koje se
u njemu opisuje. Svetlost je obi¢no elektromagnetno zracenje.
Zvuk su obi¢ni talasi pritiska. Mirisi su obi¢ni mali molekuli.
Nije oc¢igledno da bi trebalo da opazamo ijednu od tih stvari,
a kamoli da ih pretvaramo u elektri¢ne signale ili da iz tih sig-
nala proizlazi prizor zalaska sunca, zvuk glasa ili miris hleba
koji se pece. Cula pretvaraju neprekidni haos sveta u opazanja
i dozivljaje - stvari na koje reagujemo i na koje uticemo. Ona
biologiji omogucavaju da ukroti fiziku. Ona nadrazaje pretva-
raju u informacije. Ona izvlace vaznost iz nasumicnosti i tkaju
znacenje iz mnostva. Ona povezuju Zzivotinje s okruzenjem,
kao i jednu s drugom putem izraza, prikaza, postupaka, zova
i struja.

Cula ograni¢avaju zivot zivotinjama u smislu onoga $to
mogu da otkrivaju i rade. Medutim, ona takode odreduju bu-
du¢nost jedne vrste i moguénosti njene evolucije. Primera radi,
pre oko cetiri stotine miliona godina, neke ribe su pocele da
izlaze iz vode i prilagodavaju se na Zivot na kopnu. Ti pioniri —
nasi preci — na otvorenom su mogli da vide mnogo dalje nego
dok su bili u vodi. Neuronau¢nik Malkolm Makajver smatra
da je ta promena podstakla evoluciju naprednih mentalnih
sposobnosti poput planiranja i strate$kog razmisljanja. Umesto
da samo reaguju na sve $to se naslo neposredno ispred njih, oni
su bili proaktivni. Zahvaljujuéi tome $to su videli dalje, mogli
su da misle unapred. Kako im se $irio umvelt, $irio im se i um.

Ipak, umvelt ne moze beskrajno da se siri. Cula uvek imaju
svoju cenu. Zivotinje moraju stalno da drze ¢ulne sisteme u
stanju pripravnosti da bi mogle da reaguju prema potrebi. To
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je zamorno, kao kad zategnete liik i drzite ga tako sve vreme da
biste mogli da ispalite strelu u pravom trenutku. Cak i dok su
vam kapci zatvoreni, ¢ulo vida vam znacajno crpe rezerve. Iz tog
razloga, nijedna Zivotinja nema idealan sistem culnih organa.

To nijedna Zivotinja ne bi ni Zelela. Bila bi optere¢ena mno-
$tvom nadrazaja od kojih bi vecina bila beznacajna. Razvijajuci
se u skladu s potrebama vlasnika, ¢ula razvrstavaju bezbrojne
nadrazaje, odbacuju nevazne i zadrzavaju signale za hranu,
skloniste, opasnosti, saveznike ili parnjake. Ona li¢e na pronic-
ljive li¢ne asistente koji mozgu $alju samo najvaznije informa-
cije.” PiSuci o krpeljima, Ikskil je naveo da je izobilje njihovog
okruzenja ,,svedeno i pretvoreno u osiromasenu strukturu®
od samo tri nadrazaja. ,,Medutim, siromastvo tog okruzenja
nuzno je zato $to njegovi postupci moraju da budu pouzdani
a pouzdanost je vaznija od izobilja.“ Nijedno bi¢e ne moze da
oseti sve a nema ni potrebu za tim. Zato postoji umvelt i zato
je istrazivanje umvelta nekog drugog bi¢a odraz krajnje ljud-
skosti i dubokoumnosti. Nasa cula propustaju ono $to nam je
potrebno. O svemu ostalom moramo da u¢imo.

CuLa ZIvOTINJA ODUSEVLJAVAJU ljude hiljadama godina ali tu
i dalje postoji pregrst nerazjasnjenih tajni. Mnoge zivotinje ¢iji
se umvelt drasti¢no razlikuje od naseg zive u nedostupnim ili
nepristupa¢nim stanis$tima — mutnim rekama, mra¢nim peci-
nama, na otvorenom moru, u dubinama okeana i podzemnim
carstvima. Tesko je posmatrati a kamoli tumaciti njihovo pri-
rodno ponasanje. Mnogi naucnici su ograniceni na proucava-
nje zivotinja koje mogu da se drze u zatocenistvu, a takvi uslovi
namecu svakakve neobi¢ne situacije. Cak i u laboratorijama je

* Godine 1987, nemacki nau¢nik Ridiger Vener ih je opisao kao ,,pri-
lagodene filtere® — aspekte sistema ¢ulnih organa Zivotinja podesene da
primaju ¢ulne nadrazaje koji su im najpotrebniji.
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tesko raditi sa zivotinjama. Eksperimenti koji bi mogli da ot-
kriju kako one koriste svoja ¢ula tesko se osmisljavaju, narocito
ako se ta ¢ula drasti¢no razlikuju od nasih.

Stalno se otkrivaju ¢udesne nove pojedinosti — a, ponekad,
i potpuno nova cula. Dzinovski kitovi imaju senzor veli¢ine
odbojkaske lopte na vrhu donje vilice. On je otkriven tek 2012.
godine i njegova funkcija jos§ uvek nije poznata. Neke price s
ovih strana stare su po nekoliko decenija ili vekova; druge su
objavljene u vreme pisanja ove knjige. A i dalje ima toliko toga
$to ne umemo da objasnimo. ,,Moj tata, koji je atomski fizi¢ar,
jednom mi je postavio gomilu pitanja®, ispricao mi je Sonke
Dzonsen, biolog koji izucava cula. ,,Posle nekoliko "Ne znam’,
rekao mi je: Vi stvarno nemate pojma ni o cemu.“ Podstaknut
tim razgovorom, DZonsen je 2017. godine objavio rad pod na-
zivom ,,Mi stvarno nemamo pojma ni o ¢emu, zar ne? Otvorena
pitanja iz oblasti biologije cula.”

Uzmimo za primer naizgled jednostavno pitanje: koliko cula
postoji? Pre nekih 2370 godina, Aristotel je napisao da i ljudi
i zivotinje imaju pet cula - vid, sluh, miris, ukus i dodir. Taj
broj je opstao sve do danas. Medutim, prema filozofkinji Fioni
Makferson, ima razloga za sumnju u to. Kao prvo, Aristotelu
je promaklo nekoliko ¢ula kod ¢oveka: propriocepcija, svest o
sopstvenom telu, §to se razlikuje od dodira; i ekvilibriocepcija,
osecaj za ravnotezu, koja se vezuje i za dodir i za vid.

Cula nekih drugih Zivotinja jo$ se teze kategori$u. Mnogi
ki¢menjaci (zivotinje s kicmom) imaju dodatni sistem culnih
organa za opazanje mirisa kojim upravlja takozvani vomero-
nazalni organ; da li je on deo njihovog glavnog ¢ula mirisa ili
neko posebno ¢ulo? Zvecarke mogu da osete toplotu tela svoje
zrtve ali njihovi senzori za toplotu povezani su s centrom za vid
umozgu; da li je njihovo ¢ulo za toplotu samo deo ¢ula vida ili
je to posebno ¢ulo? U kljunarevom kljunu nalazi se mnostvo
senzora koji opazaju elektri¢na polja i senzora osetljivih na
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pritisak; da li kljunarev mozak obraduje primljene podatke na
razli¢ite nacine ili kao jedinstveni osecaj elektrododira?

Navedeni primeri ukazuju na to da se ,,¢ula ne mogu po-
deliti na ograniceni broj posebnih vrsta®, kako je Makferson
napisala u delu The Senses (Cula). Umesto da nastojimo da
tutnemo cula Zivotinja u Aristotelove kategorije, trebalo bi da
ih izu¢avamo takva kakva jesu.* Iako sam knjigu organizovao
po poglavljima koja se bave konkretnim nadrazajima - recimo,
svetlo$¢u ili zvukom - to sam uradio uglavnom iz prakti¢nih
razloga. Svako poglavlje upoznaje vas s raznovrsnim nacinima
na koje Zivotinje koriste svaki nadrazaj. Mi se ne¢emo zamarati
brojanjem cula, niti pricati besmislice o ,,$estom ¢ulu®. Umesto
toga, istrazivacemo kako Zivotinje koriste svoja ¢ula i pokusati
da kro¢imo u njihov umvelt.

To nece biti lako. U svom ¢uvenom ¢lanku iz 1974. godine,
»Kako izgleda biti slepi mi§?“, americki filozof Tomas Nejgel je
izneo tvrdnje da druge Zivotinje imaju svestan dozivljaj koji je
po prirodi subjektivan i tesko ga je opisati. Primera radi, slepi
misevi dozivljavaju svet pomocu sonara, a posto ve¢ina ljudi
nema takvo culo, ,,nema razloga pretpostavljati da to subjek-
tivno li¢i na bilo $ta $to mozemo iskusiti ili zamisliti“, napisao
je Nejgel. Mogli biste da zamislite da su vam ruke prekrivene
kozicom ili da imate insekte u ustima, ali u glavi biste i dalje
stvarali mentalnu karikaturu sebe kao slepog misa. ,,Ja zelim da
znam kako slepom misu izgleda biti slepi mis®, pisao je Nejgel.

* Kad bismo bili krajnje reduktivni, mogli bismo opravdano da tvrdimo
da zapravo postoje samo dve vrste ¢ula — hemijsko i mehanicko. U he-
mijska ¢ula spadaju miris, ukus i vid. U mehanicka ¢ula spadaju dodir,
sluh i elektri¢na ¢ula. Magnetno ¢ulo moglo bi da se svrsta u jednu ili
drugu kategoriju, ili u obe. Takva perspektiva verovatno nema nika-
kvog smisla u ovom trenutku ali kako budete dalje ¢itali, trebalo bi da
vam postane jasnija. Ja nisam narocito vezan za nju ali ona predstavlja
jedan od mogucih nacina razmisljanja o ¢ulima koji bi mogao da se
svidi ljubiteljima taksonomije medu vama.
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»1pak, ako pokusam to da zamislim, ograni¢en sam sposobno-
stima sopstvenog uma, a te sposobnosti nisu dorasle zadatku.“
Dok razmisljamo o drugim Zivotinjama, rukovodimo se
sopstvenim ¢ulima, a narocito ¢ulom vida. Nasa vrsta i nasa
kultura toliko zavise od c¢ula vida da ¢ak i ljudi koji su slepi
od rodenja opisuju svet vizuelnim terminima i metaforama.*
Slazete se s nekim ako vidite sustinu onoga $to govori ili ako
delite njegovo glediste. Ne primecujete stvari koje vam se nalaze
u slepoj mrlji. Budu¢nost puna nade je svetla i sjajna; distopija
je mracna i zamagljena. Cak i kad nauénici opisuju ¢ula koja
covek ne poseduje, poput sposobnosti opazanja elektri¢nih
polja, oni govore o slikama i senkama. Za coveka, jezik je i
blagoslov i prokletstvo. Pomocu njega opisujemo umvelt neke
zivotinje iako na taj nac¢in podmecemo sopstveni svet cula.
Naucnici koji izu¢avaju ponasanje Zivotinja cesto raspra-
vljaju o opasnostima antropomorfizma - sklonosti da se ljud-
ske emocije ili mentalne sposobnosti neprimereno pripisuju
zivotinjama. Medutim, mozda najces¢a i najrede prepoznata
manifestacija antropomorfizma jeste teznja da se zaboravi po-
stojanje drugih umvelta — da se Zivoti Zivotinja posmatraju
kroz prizmu nasih ¢ula a ne njihovih. Takva pristrasnost ima
odredene posledice. Mi ugrozavamo Zivotinje tako $to pre-
trpavamo ovaj svet nadrazajima koji opterecuju ili zbunjuju
njihova ¢ula - primer su svetla na obalama koja mame izlegle
kornjace da izlaze iz okeana, podvodna buka koja prigusuje
zov kitova, i staklena okna koja sonar slepog misa tumaci kao
vodene povrsine. Pogresno tumacimo potrebe Zivotinja u svo-
joj neposrednoj blizini jer spre¢avamo pse koji su orijentisani
na miris da njuse svoje okruzenje i namec¢emo im vizuelni svet
ljudi. Uz to, potcenjujemo sposobnosti zivotinja na sopstvenu

* Samo da napomenem da mi je bilo izuzetno tesko da u celoj knjizi
izbegavam vizuelne metafore prilikom opisivanja ostalih ¢ula. Trudio
sam se da ih ne koristim ili da barem budem razborit i jasan kad god
nisam imao drugog izbora.
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Stetu i tako propustamo priliku da shvatimo koliko je priroda
zaista velika i cudesna — da upoznamo svet zanosa, ,,ogranicen
s tvojih pet ¢ula®, kako je napisao Vilijam Blejk.

U knjizi Cete Citati o sposobnostima zivotinja koje su dugo
smatrane nemogucim ili apsurdnim. Zoolog Donald Grifin,
koji je medu prvima otkrio sonar slepih miseva, jednom prili-
kom je napisao da na biologe previse uticu ,filteri jednostav-
nosti“, kako ih je on nazvao. Drugim re¢ima, nisu bili spremni
¢ak ni da razmisle o tome da su ¢ula koja prouc¢avaju mozda
sloZenija i istancanija nego $to bi na to mogle da ukazuju infor-
macije do kojih su dosli. To Zaljenje se suprotstavlja Okamovoj
ostrici, principu koji nalaze da je najjednostavnije objasnjenje
obi¢no i najbolje. Medutim, taj princip vazi samo ako raspola-
Zete svim potrebnim informacijama a Grifin je hteo da kaze da je
moguce da ih nemate. Na objasnjenja nau¢nika o zivotinjama
uticu informacije koje on prikuplja i koje su uslovljene posta-
vljenim pitanjima na koja ga navodi njegova masta koja je pak
ogranicena njegovim ¢ulima. Zbog granica ljudskog umvelta
Cesto nije moguce razjasniti umvelt drugih bica.

Grifinove reci ne daju nam odreSene ruke da za ponasanje
zivotinja iznosimo zamrsena ili paranormalna objasnjenja. Ja
tumacim njih, kao i Nejgelov ¢lanak, kao poziv na poniznost.
One nas podsecaju da su i Zivotinje sloZeni organizmi i da nam
je, uprkos svoj nasoj hvaljenoj inteligenciji, izuzetno tesko da
razumemo druga bica ili da se odupremo teznji da njihova
¢ula posmatramo kroz prizmu sopstvenih. Mi mozemo da
proucavamo fiziku zivotinjskog okruzenja, posmatramo na $ta
reaguju ili ne obracaju paznju, i pratimo mrezu neurona koja
povezuje njihove ¢ulne organe s mozgom. Medutim, vrhunski
podvig — spoznaja kako izgleda biti slepi mis, slon ili pauk -
uvek iziskuje ono $to psiholoskinja Aleksandra Horovic zove
»mo¢ imaginacije potkrepljena pouzdanim ¢injenicama®.

Mnogi biolozi koji proucavaju ¢ula imaju obrazovanje iz
umetnosti §to im mozda omogucava posmatranje van okvira
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perceptualnih svetova koje covekov mozak automatski ge-
neri$e. Sonke Dzonsen je, recimo, ucio slikarstvo, vajarstvo
i moderan ples mnogo pre nego $to se posvetio izuc¢avanju
zivotinjskog ¢ula vida. Da bi predstavili svet oko nas, kaze on,
umetnici moraju da se odupru ogranicenjima svog umvelta i
»zavire ispod povrsine®. Ta sposobnost mu pomaze da ,,razmi-
§lja o Zivotinjama ¢iji je perceptualni svet drugaciji“. On takode
navodi da mnogi biolozi koji proucavaju ¢ula imaju raznovr-
sne moci percepcije. Sara Zilinski proucava vid sipa i drugih
glavonozaca; ona ima prozopagnoziju i ne moze da prepozna
ni poznata lica, ¢ak ni svoju majku. Kentaro Arikava proucava
raspoznavanje boja kod leptira; on je daltonista i ne razlikuje
crvenu i zelenu boju. Suzan Amador Kejn proucava vizuelne
signale i vibracije koje $alju paunovi; njene oci u odredenoj
meri razli¢ito raspoznaju boje u smislu da na jednom oku slika
ima diskretno crvenkastu nijansu. DZonsen pretpostavlja da
zahvaljujudi tim razlic¢itostima, koje bi neko okarakterisao kao
»poremecaji“, oni zapravo imaju predispoziciju da iskorace iz
svog umvelta i prihvate umvelt drugih stvorenja. Mozda oso-
be koje dozivljavaju svet na nacine koji se smatraju atipi¢nim
instinktivno osecaju granice koje namece tipicnost.

Svi smo mi sposobni za to. Na pocetku knjige zamolio sam
vas da zamislite prostoriju punu zivotinja i u narednih trinaest
poglavlja zamoli¢u vas da budete mastoviti na slican nacin. Bice
to tezak zadatak, kako je Nejgel i predvideo. Medutim, svaki
trud ima svoju vrednost i zasluzuje pohvale. Na tom putu kroz
razli¢ite umvelte u prirodi, intuicija ¢e nam biti najveca obaveza
a masta najvredniji adut.

JEDNOG KASNOG PREPODNEVA juna 1998, Majk Rajan je zajed-
no sa svojim bivsim studentom Reksom Kokroftom zasao u
ki$nu Sumu u Panami u potrazi za Zivotinjama. Rajan bi obi¢no
trazio zabe ali Kokroftu su se svideli rogati cvrcci, insekti koji
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sisaju biljne sokove, i svom prijatelju je hteo da pokaze nesto
zanimljivo. Krenuvsi iz istrazivacke stanice, njih dvojica su
skrenuli s puta i hodali duz reke. Kad je Kokroft ugledao pravu
vrstu zbuna, okrenuo je nekoliko listova i odmah pronasao
porodicu sitnih insekata vrste Calloconophora pinguis. Kokroft
je pronasao majku s bebama koje su na vrhu crnih leda imale
$picast rog nalik na Elvisovu frizuru.

Ta vrsta rogatih insekata komunicira tako sto Salje vibracije
preko biljaka na kojima se nalaze. Te vibracije se ne ¢uju ali lako
mogu da se pretvore u zvuk. Kokroft je zakacio obi¢an mikro-
fon za biljku, dao Rajanu slusalice i rekao mu da slusa. Zatim
je okrenuo list. Bebe su se odmah razbezale i istovremeno slale
vibracije gréenjem misi¢a abdomena. ,,Pretpostavio sam da ce
to biti zvuk nekakve jurnjave®, priseca se Rajan. ,,Medutim,
umesto toga ¢uo sam nesto nalik na mukanje krave.“ Bio je to
dubok, rezonantan zvuk koji nikako ne biste ocekivali od insek-
ta. Dok su se bebe smirivale i vracale majci, kakofonija vibracija
koje su stvarale mukanjem pretvorila se u sinhronizovan hor.

Rajan je skinuo slusalice ne skidajuci pogled s insekata.
Svuda okolo ¢ula se pesma ptica, rika majmuna drekavaca i
zujanje insekata. Rogati cvrcci su bili tihi. Rajan je ponovo
stavio slusalice ,,i kro¢io u potpuno drugaciji svet®, kako mi
je ispricao. Jo$ jednom, buka iz dzungle nestala je iz njegovog
umvelta i on je ponovo zac¢uo mukanje rogatih cvrcaka. ,Dozi-
vljaj je bio fenomenalan®, kaze on. ,,Bilo je to ¢ulno putovanje.
Na jednom istom mestu stupao sam iz jednog fantasti¢nog
okruzenja u drugo. Pravi primer Ikskilove ideje.”

Koncept umvelta mozda deluje ogranicavajuce jer podrazu-
meva da je svako stvorenje zatoc¢eno u kudi sopstvenih cula. Ja
ipak smatram da je ta ideja $iroko primenljiva. Ona nam govori
da nije sve onako kako nam izgleda i da su sva nasa iskustva
samo filtrirana verzija svega Sto bismo mogli da iskusimo. Ona
nas podseca da u tami postoji svetlost, da u ti$ini ima buke, da
u nistavilu ima bogatstva. Ona ukazuje na iskrice nepoznatog
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u poznatom, neobi¢nog u svakodnevici, velicanstvenog u obic-
nosti. Ona nam pokazuje da kac¢enje mikrofona na biljku moze
biti odvazan istrazivacki ¢in. Prelazenje iz jednog umvelta u
drugi, ili barem nastojanje da se to postigne, nalik je na stupanje
na neku nepoznatu planetu. Ikskil je svoje delo ¢ak i proglasio
za ,putopis®.

Kad obratimo paznju na Zivotinje, na$ svet se prosiruje i
produbljuje. Slusajuci rogate cvrcke uvidate da biljke bruje od
nemih pesama koje stvaraju vibracije. Dok posmatrate psa u
$etnji, uocicete da su gradovi ispresecani mrezama mirisa koji
u sebi nose biografije i istorije svojih stanovnika. Dok gledate
foku kako pliva, shvati¢ete da u vodi ima puno staza i puteva.
»Kad ponasanje Zivotinje posmatrate njenim o¢ima, odjednom
vam postaju dostupne sve te vazne informacije koje bi vam
inace promakle®, kaze mi Kolin Rajhmut, biolog koji proucava
¢ula foka i morskih lavova. ,,S takvim znanjem kao da imate
¢arobnu lupu.®

Malkolm Makajver tvrdi da je, kad su zZivotinje naselile kop-
no, vece vidno polje je podstaklo razvoj planiranja i naprednih
kognitivnih sposobnosti: kako im se Sirio umvelt, razvijao im se
i um. Sli¢no tome, sam ¢in istrazivanja tudeg umvelta omogu-
¢ava nam da vidimo dalje i produbljujemo svoje razmisljanje.
To me podse¢a na Hamletovo obrac¢anje Horaciju kad mu
govori da ,ima mnogo stvari na nebu i zemlji o kojima vasa
mudrost i ne sanja“. Taj citat se ¢esto tumaci kao molba da se
prihvati natprirodno. Ja to shvatam kao poziv da bolje razu-
memo prirodno. Cula koja nam deluju paranormalna izgledaju
nam tako samo zato $§to smo veoma ograniceni i tako Zalosno
nesvesni sopstvenih ogranicenja. Filozofi su dugo sazaljevali
zlatnu ribicu u staklenoj posudi, nesvesnu onog $to se nalazi s
druge strane, ali nasa cula i oko nas prave staklenu posudu —
koju u principu ne uspevamo da probijemo.

Ali mozemo da pokus$amo. Pisci naucne fantastike vole da
nam docaravaju paralelne svetove i alternativne stvarnosti u
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kojima je Zivot slican nagem ali ipak malo drugaciji. Oni posto-
je! Poseti¢emo ih jednog po jednog, pocev od onih najstarijih,
univerzalnih - hemijskih — ¢ula mirisa i ukusa. Posle njih ¢emo,
neocekivanim putem, sti¢i do carstva vida, ¢ula koje dominira
umveltom vecine ljudi ali u kome ima iznenadenja napretek.
Tu ¢emo svratiti da malo uzivamo u ¢arobnom svetu boja pre
nego §to se uputimo ka surovijim teritorijama bola i toplote.
Lagano ¢emo ploviti kroz razna mehanicka ¢ula koja reaguju na
pritisak i pokret — ¢ula dodira, vibracije, sluha - a upozna¢emo
seis najzanimljivijom upotrebom sluha, eholokacijom. Zatim
¢emo, kao iskusni putnici kroz ¢ulni svet, izvesti najtezi podvig
imaginacije a to je istrazivanje neobi¢nih ¢ula koje Zivotinje
koriste da otkriju elektricna i magnetna polja, §to covek nije u
stanju da uradi. Konac¢no, na kraju puta, videcemo kako Zivoti-
nje objedinjuju informacije od svojih ¢ula, kako ljudi zagaduju
i iskrivljuju te informacije i kakva je danas nasa odgovornost
prema prirodi.

Kako je pisac Marsel Prust jednom prilikom rekao: ,,Jedino
pravo putovanje... ne bi bilo posetiti nepoznate zemlje, ve¢
imati tude oci... videti stotinu svetova koje svako oko njih
vidi.“ Kre¢emo.
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Mirisi i ukusi

ISLIM DA ON NIKAD NIJE BIO OVDE®, KAZE MI
Aleksandra Horovic. ,,Unutra je sigurno prilicno
» smrdljivo.”

Kad kaze ,,on®, misli na Finegana — njenog zift crnog mesan-
ca labradora kojeg zove i Fin. Kad kaze ,,ovde®, misli na malu
prostoriju bez prozora u Njujorku u kojoj izvodi psiholoske
eksperimente na psima. ,,Smrdljivo“ znaci da ta prostorija
sigurno obiluje nepoznatim mirisima pa bi tako trebalo da
bude zanimljiva za Finovu radoznalu njusku. Ispostavilo se
da jeste. Dok ja razgledam okolo, Fin njusi okolo. Istrazuje
prvo nozdrvama intenzivno njusec¢i podloge od pene na podu,
tastaturu i misa na stolu, zavesu u ¢osku i prostor ispod moje
stolice. U poredenju s ljudima koji mogu da istraze nov prostor
diskretnim pokretom glave i ociju, putanja pseceg istrazivanja
njuskom toliko je krivudava da ga je lako okarakterisati kao
sporadi¢no i stoga i besciljno. Horovic o tome ima drugacije
misljenje. Kako navodi, Fina zanimaju predmeti koje su ljudi
dodirivali i koristili. On sledi tragove i proverava mesta gde
su boravili drugi psi. Ispituje otvore za ventilaciju, pukotine
na vratima i druga mesta gde vazduh donosi nove odorante
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- mirisne molekule.” On njusi razne delove jednog predmeta
ais razlicite daljine, ,kao da se priblizava nekoj Van Gogovoj
slici i zapaza kako izbliza izgledaju potezi cetkice®, kaze Horo-
vic. ,,Oni su sve vreme u tom stanju olfaktornog istrazivanja.”
Horovic je stru¢njak za njuh pasa — njihovo ¢ulo mirisa - i
ja sam doSao da s njom razgovaram o svemu §to je povezano
s njuSenjem i nosom. Ipak, posto sam nepopravljivo vizuelni
tip, kad je Fin zavrsio s njuskanjem i priSao mi, odmah su me
privukle njegove o¢i — o¢aravajuce, smede poput najtamnije ¢o-
kolade.™* Psi moraju dobro da se potrude da bi usmerili paznju
na ono $to im se nalazi pred o¢ima - njegova njuska, isturena
je ivlazna, s dve zaobljene nozdrve u obliku apostrofa. To je
Finova glavna veza sa svetom. Evo kako to funkcionise.
Udahnite duboko - i u svrhu demonstracije i da biste se pri-
premili da naucite nekoliko potrebnih termina. Kad udahnete,
stvara se vazdu$na struja koja vam omogucava i da mirisete
i disete. Medutim, kad pas njusi, strukture u njusci dele tu
vazdu$nu struju na dva dela. Veci deo vazduha silazi u pluca
ali manji deo, koji sluzi iskljuc¢ivo za mirisanje, odlazi u zad-
nji deo njuske. Tamo ulazi u lavirint tankih, kostanih zidova
oblozenim lepljivim slojem koji se zove olfaktorni epitel. Mirisi
se prvo opazaju na tom mestu. U epitelu se nalazi mnostvo
dugih neurona. Jedan kraj neurona izloZen je uvucenoj vazdu-
$noj struji i on hvata odorante koji prolaze pomocu specijalno
oblikovanih proteina, tzv. mirisnih receptora. Drugi kraj je
direktno povezan s delom mozga koji se zove olfaktorni bulbus.

* U stru¢noj terminologiji, odorant je sim molekul a miris je oset koji
taj molekul stvara; odorant izoamil acetat miriSe na bananu.

** Nije nikakva sluajnost to $to su me privukle Finove oéi. Psi imaju
misi¢ na licu koji im podize unutra$nji kraj obrve, dajuci im tako oseca-
jan, tuzan izraz. Vukovi nemaju taj mi$i¢. On je rezultat viSevekovnog
pripitomljavanja tokom koga se psece lice spontano preoblikovalo i po-
primilo izgled sli¢niji nasem. Takva lica se danas lakSe tumace i uspe-
$nije izazivaju briznu reakciju ljudi.
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Kad mirisni receptori uspesno uhvate svoj plen, neuroni oba-
vestavaju mozak a pas opaza miris. Sad mozete da izdahnete.

Takav isti osnovni mehanizam imaju i ljudi ali psi jedno-
stavno imaju sve u vecoj koli¢ini: ve¢u povrsinu olfaktornog
epitela, na desetine puta viSe neurona u tom epitelu, skoro
duplo vise vrsta olfaktornih receptora i relativno ve¢i olfaktorni
bulbus.* Osim toga, njihova masinerija se nalazi u posebnoj
pregradi, dok je nasa izloZena strujanju svog vazduha koji
nam ulazi kroz nos. To je klju¢na razlika jer to znaci da kad
god izdahnemo, mi izbacujemo odorante iz nosa pa tako nag
osecaj mirisa pulsira i intenzitet mu varira. S druge strane, psi
imaju neometan dozivljaj jer odoranti koji im ulaze u nos ostaju
tamo i jednostavno se dopunjavaju svakim slede¢im njusenjem.

Oblik njihovih nozdrva dodatno im pomaze. Ako pas njusi
zemlju, pomislili biste da pri svakom izdisaju pas oduva odo-
rante s povrsine zemlje dalje od nosa. Medutim, nije tako. Kad
sledeci put pogledate pse¢u njusku, obratite paznju na to kako
se otvori nozdrva suzavaju u bo¢ne proreze. Kad Zivotinja is-
pusti vazduh dok njuska, vazduh izlazi kroz te proreze i stvara
vrtloge koji ubacuju sveze mirise u nos. Cak i kad izdige, pas
i dalje uvlac¢i vazduh. Tokom jednog eksperimenta, jednom
engleskom poenteru (¢udnog imena Ser Sejtan [Gospodin
Sotona]) tok vazduha je ¢etrdeset sekundi neprekidno ulazio u
organizam bez obzira na to $to je on u tom intervalu izdahnuo
trideset puta.

Zahvaljujuci takvom mehanizmu nije ni ¢udo §to je pseci
nos neverovatno osetljiv. Medutim, kako je osetljiv? Naucnici

* Namerno sam izbegavao da te razlike izrazim konkretnim brojevima.
Procene je lako nadi ali je vrlo tesko nadi glavne izvore tih procena;
posle viSesatne pretrage tokom koje sam ¢itao neki nauc¢ni rad u kom
se autor pozivao na podatak iz knjige iz serije Za neupucene, doziveo
sam egzistencijalnu prazninu i posumnjao u samu prirodu znanja. Bez
obzira na to, razlike postoje i one su velike; samo je pitanje koliko su
tacno velike.
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su pokusali da utvrde prag na kom psi viSe nisu u stanju da
osete miris odredenih hemikalija ali njihove procene su toliko
$arene da su se medusobno razlikovale i za deset hiljada puta,
zavisno od eksperimenta.” Umesto da se usredsredujemo na
te diskutabilne statisticke podatke, pou¢nije je da obratimo
paznju na ono §to psi zaista mogu da urade. U nekim ekspe-
rimentima od ranije, uspeli su da razlikuju identi¢ne blizance
po mirisu. Uspeli su da otkriju jedan otisak prsta utisnut na
mikroskopski slajd koji je potom ostavljen na krovu i izlozen
vremenskim uslovima na nedelju dana. Uspeli su da otkriju
kojim putem je osoba krenula nakon $to su omirisali samo pet
koraka. Dresirani su da otkrivaju bombe, drogu, mine, nestale
osobe, tela, §vercovani novac, tartufe, invazivne korove, bolesti
poljoprivrednih useva, nizak nivo $ecera u krvi, ku¢ne stenice,
curenje naftovoda i tumore.

Beli kit, Migalu, moze da pronade zakopane kosti na ar-
heoloskim nalazis$tima. Peper otkriva naftom zagadene plaze.
Kapetan Ron pronalazi gnezda kornjaca da bi njihova jaja
mogla da se uzmu i zastite. Ber moze da otkrije gde se kriju
elektronski uredaji, dok je Elvis specijalista za trudne polarne
medvedice. Trejn, koji je izbacen iz $kole za otkrivanje nar-
kotika jer je bio isuvise energican, sada koristi njuh da prati
izmet jaguara i pume. Taker je imao obicaj da visi s pramca
broda i njusi izmet orke; sada je u penziji a njegove duznosti
preuzela je Iba. Ako nes$to ima miris, pas moze da se dresira
da ga prepozna. Mi usmeravamo psec¢i umvelt da bi sluzio na-
$im potrebama i da bismo nadoknadili nedostatke sopstvenog
¢ula mirisa. Njihova bravurozna otkrica zasluzuju divljenje ali

* U jednom istrazivanju, dva psa su uspela da omiri$u amil acetat —
takore¢i banane — u koncentraciji od samo jednog ili dva dela na bili-
on, po ¢emu su uspes$niji od ljudi za 10.000 do 100.000 puta. Medutim,
takode su bolji za 30 do 20.000 puta od $est biglova koji su ucestvovali
u eksperimentu s istom hemikalijom dvadeset $est godina ranije uz pri-
menu drugacijih metoda.
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to su takode i trikovi. Zahvaljuju¢i njima imamo apstraktno
postovanje prema njihovom sjajnom ¢ulu mirisa a da pritom
ne shvatamo sustinski $ta to znaci za njihov unutrasnji zivot ili
kako se njihov svet mirisa razlikuje od vizuelnog sveta.

Za razliku od svetlosti, koja se uvek krece pravolinijski,
mirisi se Sire, provlace, preplavljuju i vrtloze. Dok Horovic
posmatra kako Fin njusi nov prostor, ona se trudi da ne obraca
paznju na jasne ivice onog $to vidi ve¢ zamislja ,,svetlucavo
okruzenje u kome nema ¢vrstih granica®, kaze ona. ,,Postoje
glavne povrsine ali svi mirisi se nekako zajedno $ire.“ Miri-
si putuju kroz tamu, kruze oko ¢oskova i krecu se u drugim
uslovima koji onemogucavaju vid. Horovic ne moze da vidi
$ta ima u torbi zakacenoj za naslon moje stolice ali Fin moze
da nanjusi $ta je unutra jer hvata molekule koji se probijaju
iz mog sendvica. Za razliku od svetlosti, mirisi se zadrzavaju
i tako otkrivaju proslost.™ Prethodni stanari Horovicine sobe
nisu ostavili nikakve sablasne vidljive tragove ali njihov he-
mijski pecat ¢eka da ga Fin otkrije. Mirisi mogu da stignu pre
svojih izvora i tako predskazu $ta dolazi. Mirisi koje oslobada
kida u daljini mogu da nagoveste nevreme; zbog odoranata
koje ispustaju ljudi kad stignu pred kucu, psi tr¢e na vrata. Te
sposobnosti se nekad opisuju kao paranormalne ali one su ipak
samo senzorne. Sustina je u tome da cesto nos jednostavno
nesto zapaza pre nego Sto se to pojavi pred o¢ima. Kad Fin
njusi, on ne ispituje samo sadasnjost, ve¢ ¢ita proslost i pred-
vida buduénost. A ¢ita i biografije. Zivotinje su vrecice koje
ispustaju hemikalije i ispunjavaju vazduh velikim oblacima
odoranata.™* Dok neke vrste namerno $alju poruke ispustajuéi

* Znam jedan izuzetak: neki morski crvi ispustaju sjajne ,,bombe* pune
svetle¢ih hemikalija, ¢ija dugotrajna svetlost ometa grabljivce u hvata-
nju crva koji beze.

** Leopardov urin miri$e na kokice. Zuti mravi miri$u na limun. Zavi-
sno od vrste, Zabe koje su izloZene stresu mogu da miri$u na puter od
kikirikija, kari ili indijski orah, kako navode nau¢nici koji su mukotrpno
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mirise, svi mi to nesvesno ¢inimo i tako bi¢ima s pravim nosom
odajemo svoje prisustvo, polozaj, identitet, zdravlje i ono $to
smo nedavno jeli.*

»Nikad nisam mnogo razmisljala o nosu®, kaze Horovic.
»Nije mi palo na pamet.“** Kad je pocela da proucava pse,
koncentrisala se na stvari kao $to je njihov stav prema nepravdi
- §to je tema zanimljiva psiholozima. Medutim, kad je procitala
Ikskilov rad i razmislila o konceptu umvelta, preusmerila je
paznju na miris - temu koja je zanimljiva za pse.

Primera radi, ona navodi da mnogi vlasnici pasa poricu
¢injenicu da njihovim Zivotinjama nju$enje pricinjava zado-
voljstvo. Za psa, obi¢na $etnja predstavlja pravu pustolovinu
istrazivanja mirisa. Medutim, ako vlasnik to ne shvata i $etnju
smatra samo vrstom vezbe ili putem ka nekom odredistu, svako
njuskanje postaje mucno. Kad pas zastane da ispita neki nevi-
dljivi trag, vlasnik mora da ga pozuruje. Kad pas njusi izmet,
crkotinu ili nesto $to nije prijatno za ljudska cula, vlasnik ga

njusili stotinu trideset jednu vrstu i dobili Ig Nobelovu nagradu za svoj
trud. Ptice iz roda Aethia cristatella — sme$ne morske ptice s krestom
na glavi - legu se u ogromnim kolonijama iz kojih se $iri o¢aravajuci
miris mandarina.

* Mogudi izuzetak je zmija otrovnica afri¢ki pafeder. Ona se nedeljama
krije u zasedi i titi se tako §to se vizuelno stapa s okolinom. Medutim,
ona se nekako s njom stapa i hemijski. Godine 2015, Asadi Kej Miler
otkrila je da Zzivotinje izo$trenog njuha, medu kojima su psi, mungosi
i merkati, ne mogu da otkriju pafedera, ¢ak ni kad predu preko njega.
Psi mogu da namiri$u presvucenu kosuljicu ali iz neobjasnjivih razloga
njihov nos ne moze da otkrije Zive zmije.

** I nauénici upadaju u tu zamku. Kad je Horovic prikupila sva istrazi-
vanja o ponasanju pasa objavljena u proteklih deset godina, otkrila je da
je samo Cetiri procenta izu¢avalo miris. Samo sedamnaest procenata opi-
salo je miris u sredini u kojoj su radeni eksperimenti — uklju¢ujudi stru-
janje vazduha, temperaturu, vlaznost, kao i prethodno prisustvo ljudi i
hrane u prostoriji. To je kao da se nau¢nici koji istrazuju ¢ulo vida nisu
setili da pomenu da li su svetla u laboratoriji bili upaljena ili ugasena.
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obavezno odvlaci odatle. Kad pas nabije njusku u genitalije
drugog psa, on je nepristojan: nisi dobar! Na kraju krajeva, lju-
di ne njuse jedni druge, barem u zapadnoj kulturi.* ,Mozete
nekog da zagrlite ali kad biste ga stvarno onjusili, to bi bas bilo
uvrnuto®, kaze Horovic. ,Mogla bih da kazem da ti kosa divno
miriSe ali ne mogu da kazem da ti divno mirise$ u slucaju da
nismo bliski.“ Ljudi psima stalno name¢u svoje vrednosti - i svoj
umvelt - i teraju ih da gledaju umesto da njuse ¢ime im pomu-
¢uju svet mirisa i potiskuju njihovu osnovnu vestinu. Horovic
je to najbolje shvatila kad je odvela Fina na obuku njusenja.
Iako je ¢udno opisana kao sportska aktivnost, na toj obuci
psi se zapravo dresiraju da pronalaze skrivene mirise u znatno
otezanim uslovima. Oni bi tu vestinu trebalo spontano da ispo-
lje ali ve¢ini u Finovoj grupi to nije poslo za rukom. Nekoliko
njih izgledalo je kao da uopste nisu sposobni za to: vlasnici su
morali da ih vuku od jedne kutije do druge ili psi uopste nisu
znali $ta treba da rade. Neki su se unervozili zbog prisustva
drugih pasa ilajali su na njih. Medutim, posle ¢itavog leta pro-
vedenog u njusenju, ispadi u ponasanju su splasnuli. Povuceni
psi su dobili volju. Reaktivni psi su postali tolerantni. Sve se
lakse odvijalo. Odusevljene, Horovic i njena koleginica Sarlot
Djuranton izvele su sopstveni eksperiment s dvadeset pasa.
Djuranton je ispred svake Zivotinje stavila ¢iniju na jedno od
tri mesta: jedno na kome je u ¢iniji uvek bilo hrane, drugo na
kome je ¢inija uvek bila prazna i tre¢e gde je u ¢iniji ponekad
bilo hrane. Psi su brzo naucili da pridu ¢iniji s hranom i da ne
obracaju paznju na praznu ¢iniju. A $ta je s trecom? Volja pasa
da pridu toj ¢iniji ukazuje na ono $to bi kognitivni psiholozi na-
zvali pristrasnost pozitivnog rasudivanja a svi ostali optimizam.
Horovic je otkrila da psi postaju optimisti¢niji posle samo dve

* Na ceremoniji dodele Oskara 2021, jedan novinar je pitao juznoko-
rejsku glumicu Jun Ju-Dzang kako miri$e Bred Pit. Jun je odgovorila:
»Nisam ga mirisala! Ja nisam pas!“
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nedelje obuke njusenja. Kako im se ¢ulo mirisa izostravalo, stav
im se poboljsavao. (S druge strane, psi se uopste nisu promenili
posle dve nedelje obuke kretanja uz nogu vlasnika - dresura
poslusnosti koja ne obuhvata ni ¢ulo mirisa ni samostalnost.)

Za Horovic, ishod eksperimenta jasno ukazuje na to da
pse treba pustiti da budu psi. Cenite to $to oni imaju drugaciji
umvelt i prihvatite tu razliku. Ona to prihvata tako $to izvodi
Fina u posebne $etnje kada on moze da njuska koliko god to
njegov olfaktorni bulbus Zeli. Ako on stane, stane i ona. Nje-
gov nos diktira tempo. Setnje su sporije ali ona nema na umu
nikakav poseban cilj. Mi odlazimo zajedno u takvu $etnju,
nekoliko kvartova zapadno od njene kancelarije u Riversajd
park na Menhetnu. Leto je, napolju je vruéina i u vazduhu se
oseca miris dubreta, urina i izduvnih gasova - to je sve §to ja
ose¢am. Fin oseca vi$e mirisa. On njusi pukotine u trotoaru.
Istrazuje saobracajni znak. Zaustavlja se da onjusi hidrant ,,jer
su ga posetili svi ostali psi s Univerziteta Kolumbija®, obja-
$njava Horovic. Ponekad vidi da Fin njusi svezu baricu urina,
dize glavu, gleda okolo (ili njusi okolo) i nade psa koji ju je tu
nedavno napravio. Miris nije samo predmet sam za sebe ve¢
je referentna tacka a Setnja nije samo prolazno stanje izmedu
tacke A i tacke B, ve¢ dozivljavanje slojevitih, neotkrivenih
pri¢a o Menhetnu.

Ulazimo u park gde je vazduh odmah zamirisao na zelenilo,
pokosenu travu, malc i rostilj. Neki pas prolazi pored nas i Fin
se okrece ka njemu da udahne njegov miris naduvavajuci obra-
ze kao pusac. Priblizavaju nam dve velike pudle ali pre nego $to
uspeju da nam pridu blize, vlasnik ih odvlaci i priljubljuje ih uz
ogradu da im spreci prolaz. Horovic se rastuzila. Raspolozenje
joj se popravlja kad Zenka australijskog ovcara pride Finu i
kruzi oko njega dok oboje jedno drugom odusevljeno njuskaju
genitalije. Za to vreme mi ¢askamo s vlasnikom. O polu tog psa
zaklju¢ujemo na osnovu zamenica; Fin je to saznao po mirisu.
Mi se interesujemo koliko je stara; Fin to moze da pogodi. Ne
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pitamo za njeno zdravlje ili da li je spremna za parenje; Fin to
ne mora pita. ,,Bilo je situacija kad sam pokusala da pomiri-
$em ono $to on miride ali to sada retko radim jer znam da ja
ne opazam ono §to on opaza“, kaze mi Horovic. Medutim, tu
ima prostora za napredovanje. Iako ljudski nos nije anatomski
slozen kao pse¢i i beznadezno je udaljeniji od zemlje, on se
isuvise malo koristi. Zahvaljujudi tome $to je ¢eS¢e njuskala i
obracala vi$e paznje na mirise, Horovic kaze da je postala bolje
njuskalo (i neprilagodenija u drustvu). ,,Covek ima savrien nos.
Samo ga ne koristi tako uspesno kao pas.”

DOK JE PISALA KNJIGU Being a Dog,* Horovic je primetila da
se neuronaucnici koji proucavaju ljudsko ¢ulo mirisa ¢udno
ponasaju kad im pomenete pse. Nekako pocinju da brane svoju
teritoriju, malo... pa... diZzu nos. Nekima se ne svida to §to se
psece ¢ulo mirisa smatra idealom kad mnogi drugi sisari imaju
izvrstan njuh, medu kojima su pacovi (koji takode mogu da
namiri$u mine), svinje (¢iji olfaktorni epitel moze da bude i
duplo veci od onog koji ima nemacki ov¢ar) i slonovi (o koji-
ma Ce kasnije biti reci). Drugi ukazuju na velike razlike medu
istrazivanjima kojima se ispituje sposobnost pasa da osete odre-
dene mirise. Zakljudci tih istrazivanja veoma su raznoliki - od

U nekim slucajevima, ljudi su uspesniji: od petnaest odoranata
na koje su testirane obe vrste, ljudi su nadmasili svoje drugare
pse u prepoznavanju pet mirisa, ukljucujuci beta-jonon (ke-
drovina) i amil-acetat (banane). Ljudi takode odli¢no razlikuju
mirise. Dok je s jedne strane lako naci dve boje koje ljudi ne
mogu da razlikuju, vrlo je teSko naci parove mirisa koje ljudi
ne razlikuju. Neuronau¢nik DZon Makgan je pokusao da ih

* U prevodu, Svet iz psece perspektive. (Prim. prev.)
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nade i zakljucio je: ,, Testirali smo mirise na ljudima koje misevi
ne mogu da razlikuju i reakcija ljudi bila je: ne, ovo resavamo
bez problema.

Ipak, u udzbenicima i dalje piSe da imamo ocajno culo
mirisa. Makgan je utvrdio da ta podmukla zabluda potice iz
devetnaestog veka. Godine 1879, neuronaucnik Pol Broka na-
veo je da nas olfaktorni bulbus relativno slabiji u poredenju s
ostalim sisarima. Tvrdio je da je miris prosto, zivotinjsko ¢ulo
i da je njegov gubitak bio neophodan da bi ¢ovek bio na visem
stepenu razmisljanja i imao slobodnu volju. On nas je zatim
uvrstio u kategoriju nenjuskaca (zajedno sa ostalim primatima i
kitovima). Ta etiketa je opstala mada Broka nikad zapravo nije
ni merio koliko su zivotinje uspesne u njusenju vec se oslanjao
na povrsne zakljucke zasnovane na veli¢ini njihovog mozga.
U poredenju s misem, ¢ovekov olfaktorni bulbus je manji u
odnosu na ostale delove mozga ali i fizicki ve¢i s priblizno
isto toliko neurona. Nije poznato $ta bilo koji od tih mernih
parametara kaZe za zivotinjski doZivljaj mirisa.*

Stanoviste iz udzbenika deli i zapadna kultura na osnovu
kultura u kojima je miris odavno potcenjen. Platon i Aristotel
su tvrdili da je ¢ulo mirisa isuvi$e neprecizno i lose razvijeno
da bi moglo da stvori nesto vise od emocionalnih dozivljaja.
Darvin je smatrao da je ono ,,0d izuzetno male koristi“. Kant
je izjavio da ,,miris ne dozvoljava opisivanje ve¢ samo porede-
nje u smislu sli¢nosti s nekim drugim ¢ulom®. Engleski jezik
potvrduje taj stav sa samo tri rec¢i kojima se opisuje miris:
smrdljiv, aromatican i ustajao. Sve ostalo su sinonimi (aromati-
¢an, neprijatan), krajnje nejasne metafore (dekadentan, tezak),
pozajmice od nekog drugog ¢ula (sladak, pikantan) ili nazivi
njegovog izvora (ruZa, limun). Od pet Aristotelovih cula, za

* Olfaktorni bulbus mozda ¢ak nije ni potreban za ¢ulo mirisa. Godi-
ne 2019, Tali Vajs je pronasla nekoliko zena koje uopste nisu imale tu
strukturu u mozgu a sasvim su dobro osecale miris. Mozemo samo da
nagadamo kako one opazaju mirise.
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opis cetiri cula koristi se bogata i konkretna terminologija. Za
¢ulo mirisa ,,reci ne postoje®, kako je napisala Dajen Akerman.

Narod Dzahai iz Malezije ne bi se slozio s tim, isto kao i
narodi Semak Beri, Manik i mnoge druge zajednice lovaca-sa-
kupljaca koje imaju posebne vokabulare za opis mirisa. Dzahai
imaju desetak re¢i samo za miris. Jedna opisuje miris benzina,
izmet slepog misa i stonogu. Druga opisuje neku karakteristi-
ku koja je zajednicka za namaz od skampi, sok iz kaucukovog
drveta, tigrove i pokvareno meso. Treca se pak koristi za sapun,
opori plod durijana i miris binturonga™ nalik na kokice. Oni
»$ takvom lako¢om govore o mirisima“, navodi psiholoskinja
Asifa Madzid koja je otkrila da narod DZahai moze da nabraja
mirise istom lako¢om kao $to oni kojima je engleski maternji
jezik mogu da nabrajaju boje. Isto kao sto je paradajz crven,
binturong je ltpit. Osim toga, miris ¢ini temelj njihove kulture.
Jednom prilikom Madzidini prijatelji iz naroda Dzahai kritiko-
vali su je $to sedi isuvise blizu svog kolege istrazivaca i dopusta
da im se mirisi mesaju. Drugom prilikom je pokusala da nade
izraz za divlji dumbir; deca su joj se podsmevala ne samo zato
$to nije uspela u tome, vec i zato $to je tu biljku smatrala jed-
nom celinom a bilo je ocigledno da se mirisi stabljike i cvetova
razlikuju. Zabluda o tome da ljudi imaju slabo ¢ulo mirisa
»mogla je da se prevazide mnogo ranije da su za primer uzeti
pripadnici naroda Dzahai umesto Britanaca i Amerikanaca®,
objasnjava Madzid.

Cak i Zapadnjaci svojim ¢ulom mirisa mogu da izvedu izne-
nadujuce podvige kad im se za to ukaze prilika. Godine 2006,
neuronauc¢nik Dzes Porter odveo je studente u jedan park u
Berkliju, zavezao im o¢i i zamolio ih da slede trag u travi duzine
deset metara po kome je poprskao esencijalno ulje ¢okolade.

* Binturong je crna, dlakava Zivotinja duga oko dva metra koja izgleda
kao me$avina macke, lasice i medveda. Pojavljuje se u mojoj prvoj knjizi
I Contain Multitudes.





