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Posvećeno Kalin, Maji i Rindi.  
I svim Meti ovoga sveta – prošlim, sadašnjim i budućim. 



PROLOG

Meti nikad nije bila istinski moja. Ta svest me je, mora biti, 
ispunila hitro i pouzdano kao mleko iz njenih dojki. Iako 
ju je moja porodica „posedovala“, iako je zauzimala središte 
moje vaseljene, njena najdublja osećanja bila su usmerena na 
drugu stranu. Zato je ruku-podruku sa umirenjem koje mi 
je donosila išao i strah da ću jednog dana ostati bez nje. Ovo 
je priča o nama. Zapitaćete se da li je istinita; uveravam vas 
da jeste, iako bi moji roditelji voleli da je drugačije. Ovo je 
priča istinitija od svake koja je ikada ispripovedana: priča o 
mojoj ljubavi prema Meti, i priča, bar slutim, o ljubavi koju 
je ona zauzvrat osećala prema meni.



PRVO POGLAVLJE

14. APRIL 1837.

Kad je neželjeni glasonoša pokucao, Meti je ležala sklupčana 
oko toplog sinovljevog obličja. Ostala je na svojoj slamarici, 
nevoljna da okonča to dragoceno vreme, i slušala tiho hr-
kanje koje je dopiralo od njenog dede. Zurila je u Samjuela, 
pritiskajući nos uz njegov meki vrat kako bi udisala taj opoj-
ni detinji miris. Nežno mu je obrisala vlažno čelo od sjajnog 
znoja i blago ga poljubila u slepoočnicu. Sa vrata je odjeknuo 
još jedan nasrtljiv udarac. Privijajući Samjuela tako čvrsto 
uz sebe da je osetila njegovo toplo pućkanje uz grudi, pošla 
je teškim korakom po podu od sabijene zemlje. Iako je tu 
gošću očekivala i već nedeljama predviđala da će pokucati, 
smrtno se plašila ovog trenutka.

Čim bude otvorila vrata, njen život će se zauvek razdeliti 
na pre i posle.

Meti je polako povukla vrata od grubo tesanih dasaka i 
ugledala pod mesečinom malu siluetu. Tu je stajala Emili, 
mršuljavo devojče svetlozelenkastih očiju i boje kože nalik 
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čaju s mlekom. Meti ju je viđala i ranije, ali je nije dobro 
poznavala. Izgledala je kao da nema više od dvanaest godina.

Nasuprot njenoj koži, koža dvadesetogodišnje Meti bila 
je tamna poput pečenih zrna kafe. Kao ugalj crnu kosu upli-
tala je u dve čvrste pletenice koje su joj zdesna i sleva uokvi-
rivale usko lice. Glavu joj je, po običaju, prekrivala pripijena 
potamnela krpa od belog platna.

Bez pozdrava, Emili je promumlala: „Sad moraš da po-
đeš. Beba uskoro stiže.“ Isporučivši svoju vest, okrenula se 
i ponovo pošla ka velikoj kući.

Meti je doviknula za njom: „Moram da predam Samju
ela deki.“

„Samo brzo. Očekuju te.“
Kad je Meti prišla njegovoj slamarici, deka je seo da pri-

hvati svog praunuka. Njegove stare šake bile su otekle i kvr-
gave, a iz naduvenih desni virilo mu je svega nekoliko zuba.

„Je li vreme?“, upitao je.
Meti je klimnula glavom. Suze su joj snažno navrle u 

dubini očiju. Nežno je poljubila Samjuela u okrugli obra-
ščić. „Volim te“, tiho je šapnula u sinovljevo majušno uvo, 
pa poslednji put priljubila usne uz njegovu ćelavu glavicu. 
Grizući sopstveni obraz iznutra, pažljivo je predala Samjuela 
u dedine ožiljcima išarane ruke.

„Upamti, hraniće ga Rebeka kad ogladni“, podsetila ga 
je, iako je bio dobro upoznat s planom.

Pokazao je strpljenje prema njoj, kao i uvek. „Ne brigaj 
ti za njega. Samo pazi sebe tamo.“ Pogladio ju je po tamno-
smeđoj ruci.

Zagledala se deki u oči i ponadala se da razume sve ono 
što nije izgovorila. Želela je da zna da će njen sin imati va-
ljanu negu, da će mu biti rečeno da nije sama birala da ga 
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napusti, i da će, kad se bude vratila, znati da mu je ona majka. 
Ali Meti nije ništa rekla. Nije zavrištala u znak protesta, niti 
je molila da joj daju još vremena. Umesto toga, okrenula im 
je leđa ćutke, potiskujući suze dok je odlazila iz svog doma i 
ostavljala sina. Nije imala izbora. Morala je da bude jaka, da 
pregrmi taj rastanak i vrati se Samjuelu što pre.

Da li će dotad proći meseci ili godine, nikako nije mogla 
da zna.

Meti je drhtala dok je išla za slabim svetlom Emiline lampe. 
Išle su ka velikoj kući, stazom za koju je naučila da treba da 
je se plaši i kojom je retko putovala.

„Otkad ima bolove?“, upitala je Meti kad su prošle pored 
male kuhinjske zgrade od zidane cigle.

„Gotovo čitavog dana, rekla bih. Krenula je da vrišti posle 
večere.“

„Da li joj se pomolio vodenjak?“
„Ne znam“, odgovorila je devojčica, a tad su i pristigle 

do zadnje strane velike kuće.
Ušle su na jedna obojena vrata i uz izlizane zadnje stepe-

nice popele se na sprat. Meti nikad nije bila u tom zdanju, 
a nije imala ni razloga da očekuje da će u njega ući, sve 
donedavno. Poljski radnici nisu zalazili u veliku kuću. Nije 
znala zašto su za dojilju tom novorođenčetu odabrali baš 
nju, a ne njenu sestru Rebeku. Nije bilo njeno da zapitkuje 
ili ubeđuje belce. Radila je šta joj kažu.

Meti je nervozno koračala iza Emili po mekom, šarenom 
tepihu. Prošavši glatkim belim hodnikom, pored nekoliko 
obojenih vrata, Emili je zastala pred poslednjim vratima s 
leve strane.
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„Čekaju te unutra“, obavestila ju je pokazujući prstom. 
Meti je posmatrala kako joj se usta širom otvaraju od zeva-
nja. Emili se zatim okrenula i zaputila se natrag hodnikom.

Metino srce je žestoko tuklo dok je stajala sama i ne-
sigurna u tom dugačkom hodniku. Odjednom su se bela 
vrata naglo otvorila. Odskočila je taman na vreme da je ne 
pregazi neka ljudska prilika koja je izletela na njih. Iz sobe ju 
je zapahnuo topao vazduh prožet mirisom znoja. Oklevajući 
na pragu, Meti je zavirila u sumračnu prostoriju.

Neka sićušna bela žena s kožom boje pavlake ležala je u 
ogromnom krevetu. Sklopljenih očiju i ništa ne videći, na 
sav glas je kukala. Vlažna tamna kosa lepila joj se za znojavo, 
podbulo lice. Izobličena od bola, zajaukala je. Tako je čvrsto 
zažmurila da su joj trepavice iščezle, a usne je toliko uvukla 
da su joj se sakrile u pećini usta.

„Stigla si“, oglasila se jedna od dve žene koje su obigra-
vale oko kreveta. Krupna bela žena sa uškiljenim plavim 
očima i sedom kosom pritegnutom u strogu punđu poka-
zala je ka stolici u uglu sobe. „Još nam nisi potrebna. Kom-
plikacije…“ Tu je zaćutala, ne dajući celovito objašnjenje. 
„Idi i sedi na onu stolicu, i nemoj ničim da uznemiravaš 
svoju gospodaricu.“

Meti je ušla u sobu što je mogla tiše i pretvorila se u 
makovo zrno kako ne bi privukla na sebe pažnju zajapu-
renog muškarca koji se nadnosio nad donji deo kreveta. 
Sela je u meku plišanu fotelju i jagodicama smeđih prstiju 
nesvesno pogladila glatku tkaninu. Pogled joj je poleteo po 
sobi, sve upijajući. Gospođa En, gospodarica kuće, nalazila 
se u kitnjasto rezbarenom krevetu sa četiri stuba koji je 
zauzimao veliki deo prostora. Do kreveta je stajao umiva-
onik s mermernom pločom, zatrpan zgužvanim krpama. 
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Onaj muškarac je naložio ženama da stanu levo i desno 
od kreveta.

„Pridržite je kad budem spreman da izvučem dete“, zapo-
vedio je. „Sprečite svaki pokret, inače bi oboje mogli da umru.“

Doktor je izvadio iz svoje torbe prljav metalni forceps i hitro 
ga obrisao okrvavljenom krpom. Zatim se sagao nad krevet.

„Sad“, naredio je.
Žene su pritisle bledim šakama pacijentkinjina ramena 

i ruke, snažno je prikivajući za dušek. Meti se saosećajno 
trgla i usrknula vazduh kroz zube kad je doktor zario forceps 
duboko u porodiljino mršavo telo. „Aaa, aaa, aaa“, zavrištala 
je gospođa En. Doktor je snažno cimnuo metalne drške, ali 
nije bilo nikakvog pokreta.

Zauzevši drugačiji položaj i široko se raskoračivši, dok-
tor je ponovo povukao. Šake su mu skliznule sa krajeva 
instrumenta, tako da su ostali da štrče iz gospodaričinog 
tela. Promrmljao je nešto sebi u bradu i otro znojave šake o 
pantalone, pa iznova čvrsto ščepao forceps. Snažno ga pote-
žući, doktorove ruke su polagano pošle unatrag; instrument 
se pokrenuo zajedno s njegovim debelim prstima.

Čvrsto ukleštene u trouglu forcepsa, između gospoda-
ričinih mršavih belih nogu pomolile su se izbočine modri-
kaste glave.

Doktor je zastenjao. Leva šaka opet mu se omakla. „Ala 
je tvrdoglavo ovo malo!“, izgovorio je.

Opet je povukao forceps, upravo u trenutku kad se poro-
dilji zgrčila materica, te je detinja glava nastavila da se poma-
lja i Meti je ugledala vrhove ušiju. Napon se okončao. Kada 
je doktor ponovo potegao, nije se ništa pomerilo. Sledeće 
povlačenje poklopilo se s naponom, te su tog puta izleteli 
glava, ramena, trup i udovi. Na krevet je pljesnulo modro, 
nepomično novorođenče.
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Doktor se zagledao u mlitavo dete. Meti se borila s po-
rivom da zgrabi bebicu, obrne je naglavačke i snažno je 
protrlja. Bespomoćno je čekala da doktor nešto preduzme.

Napred, nemo je bodrila to dete koje će joj razoriti život. 
Udahni.

Doktor je podvezao i presekao pupčanu vrpcu koja je još 
pulsirala, a novorođenče je i dalje ležalo nepomično. Odjed-
nom se trznulo, pa zabacilo mokru glavu, razjapilo modra 
usta i oglasilo se promuklim kmečanjem. Meti je nemušto 
zaklicala. Svaka čast, dušo mala!

„Dobro je što sam prisustvovao porođaju“, objavio je 
doktor. „Ovoj maloj bila je nužna moderna medicina da bi 
doživela svoj prvi udah.“

„Devojčica?“, upitala je novopečena majka.
„Da“, ravnodušno je potvrdio doktor.
Mlada žena je istegla vrat da bi videla svoju ćerku i pružila 

je ruke ka njoj. Doktor je nehajno umotao novorođenče u 
pripremljeno ćebe i pošao da ga doda ženi u krevetu.

„Ne sad. Preslabi ste da biste držali malu“, kazala je ona 
krupna žena s punđom. „Dajte je dojilji“, naložila je doktoru.

Majka je, ne buneći se, klonula na krevet. Doktor je sle-
gao ramenima i prineo vlažni smotuljak Meti. Predavši joj 
novorođenče, upitao je: „Je li ti nadošlo mleko?“

„Da, gospodine. Sin mi se rodio pre neki mesec“, odgo-
vorila je Meti gledajući naniže, u hrastov pod.

„Onda radi ono zbog čega si ovde“, odvratio je doktor. 
Okrenuo se ponovo ka krevetu da prihvati posteljicu i zašije 
pacijentkinju.

Meti se zagledala u bezimenu ružičastu bebicu. Forceps joj 
je oko zgnječenih ušiju bio ostavio plave i ljubičaste masnice. 
Novorođenče se već oblizivalo i mrdalo glavicom u potra-
zi za hranom. Zadigavši košulju, Meti je ogolila nabreklu 
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dojku sa ogromnom bradavicom, spremnu za detinja usta. 
Poduhvatila je dojku šakom i krenula njom blago da golica 
majušne usne, te je bebica najzad zinula iz sve snage. Meti 
ju je tad hitro privukla i željna detinja usta prilepila su se uz 
dojku. Bebica je krenula živo da sisa i ubrzo je Meti, dok joj 
je mleko teklo, osetila dobro znani zov. Zavalila se u meku, 
debelo tapaciranu stolicu, privijajući devojčicu uz srce. Dok 
je zurila u taj novi život, Meti je razmišljala o Samjuelu, koji 
spava na tvrdoj slamarici u nekom drugom svetu na svega 
dvesta koraka odatle. Telo joj je bolno žudelo za njim. Želela 
je da u naručju drži njega, a ne ovo tuđe dete. Pitala se da li 
čvrsto spava kraj deke ili se meškolji i nada se jutarnjem po-
doju. Srce joj se kidalo jer je znala da on ni izdaleka ne može 
da pojmi da je s njihovim zajedničkim životom sada svršeno.

Pre nego što se novorođenče nasisalo, prekinula ih je 
krupna bela žena sa zategnutom punđom. „Bebi ćeš se obra-
ćati sa ’gospođice Elizabet’. Ja sam gospođa Grej, nastojnica. 
Za mnom.“

Meti je nežno odvojila gospođicu Elizabet od dojke i do-
vela sebi odeću u red. Posluživši se malim prstom kao lažom 
kako bi smirila novorođenče, pošla je za nastojnicom noseći 
lepljivu bebicu u naručju.

Gospođa Grej ih je odvela poluosvetljenim hodnikom 
u neku sobu u zadnjem delu kuće. Oko kamina u desnom 
zidu sobe stajali su jedan zeleni kauč i dve drap fotelje. Pravo 
napred, ugnežđeni uz dugačak prozor, nalazili su se mali 
krevet i stolica za ljuljanje. Nastojnica nije tu stala, već je 
skrenula levo, ka drugim vratima, koja su vodila u jednu 
sobicu bez prozora. Njen veći deo zauzimala je niska poste-
lja prekrivena izbledelim jorganom, a ono malo preostalog 
prostora popunjavao je mali kredenac. Na suprotnom zidu 
bila su još jedna vrata.
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Zastavši u prolazu između te dve sobe, gospođa Grej je 
poučno rekla: „Velika soba pripada gospođici Elizabet. Ti 
ćeš spavati ovde. Zadnja vrata izlaze na služinski hodnik i 
stepenice. Glavnim stepeništem ćeš se služiti samo kad si 
pratnja gospođici Elizabet. Kad ona nije s tobom, koristićeš 
zadnje stepenište. U ovom ormaru imaš dve preobuke – dve 
haljine i dve spavaćice.“ Gospođa Grej je pokazala prstom 
dok se Meti upinjala da prati njena uputstva. „Jednu haljinu 
i jednu spavaćicu ubacivaćeš u otvor za prljavo rublje svakog 
ponedeljka ujutru – to je dan posle nedelje. Možda neće biti 
moguće da ti se odeća pere češće nego jednom nedeljno. Ta 
krpa na glavi više ti neće trebati, ona će biti bačena. Emili je 
služavka na spratu, ona će ti donositi obrok tri puta dnev-
no. Ako imaš nekih pitanja, obrati se Emili; ona dobro zna 
ustaljena pravila ovog domaćinstva. Bićeš obaveštavana kad 
gospođicu Elizabet treba izneti iz njene sobe.“

Gospođa Grej se zapiljila u Meti. „Položaj kućnog roba 
je retka povlastica. Uzdam se da ga nećeš zloupotrebiti.“

„Neću, gospođo“, odgovorila je Meti.
„Topla voda za pranje nalazi se na umivaoniku pored 

komode gospođice Elizabet“, uputila ju je gospođa Grej 
pošto su se vratile u sobu gospođice Elizabet. „Okupaj je 
dok se voda nije ohladila.“

Kada je gospođa Grej otišla, Meti je pogledala u novoro-
đenče u svom naručju i primetila: „Izgleda da ostasmo ti i 
ja same, curice. Pojma nemam šta ću s tobom. Valjda ćemo 
zajednički da se domislimo. Da razgledamo prvo sobu; onda 
ćemo na kupanje.“

Meti je pronela gospođicu Elizabet po sobi i ispitala svoje 
novo okruženje. O motkama okačenim na zid na pedalj 
ispod tavanice visile su dugački uski komadi tamnozelene 
tkanine. Pošto im je prišla da bi dotakla glatku svilu, Meti je 
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shvatila da oni nešto skrivaju. Razdvojivši draperije, ugledala 
je dva izdužena prozora. Meti je viđala staklo, znala je kako 
se zove, ali nikad ga nije bila dodirnula. Protrljala je hrapa-
vim jagodicama njegovu hladnu, glatku površinu. Zapiljila 
se napolje i tad joj je zastao dah jer je opazila robovsko nase-
lje. Napolju je još bio mrak, ali razaznavala se svaka kućica.

Dezorijentisana time što svoj dom posmatra odozgo, 
pokušala je da odgonetne koja kuća pripada kojoj porodici. 
Kad je pronašla sopstvenu daščaru, petu u nizu, s klupama 
od brvana sa zadnje strane, srce joj je zaigralo. Potražila je 
pogledom Samjuela i deku, ali njih nije bilo na vidiku. Zurila 
je kroz prozor čeznući da ih makar načas ugleda. Oči su joj 
se napunile suzama, a srce joj se steglo. Nikog nije bilo tamo 
napolju, ali ona je i dalje motrila.

Začuvši kmečanje gospođice Elizabet, Meti joj je ponovo 
posvetila pažnju. Pružila je novorođenčetu prst, a onda se 
još jednom obazrela oko sebe. Levo od prozorâ je nov, čvr-
sto prošiven jorgan od raznobojnih krpica prekrivao usku 
postelju od raskošnog trešnjevog drveta. Jarke tkanine su 
bile složene u vidu šare, gusaka u letu koje samo što se nisu 
vinule kroz prozor. Meti je sela na tu postelju, diveći se 
njenoj udobnosti i glatkoći tkanine.

„Lepo si mestašce dobila za spavanje, devojčice, mada ga 
nećeš baš brzo koristiti“, izgovorila je. Bebica će mesecima 
spavati s njom u manjoj sobi.

Desno od prozora, u uglu, čekala ju je ona jarko obojena 
stolica za ljuljanje. Do nje je stajala ista takva komoda s pu-
njenim i prošivenim podmetačem odozgo. Položila je bebicu 
na njega, pored lavora s toplom vodom. Otvarajući fioku za 
fiokom, Meti je pronašla fino sašivene haljinice, čarapice, 
pelene i kapice, umotane u čvrste paketiće, nalik jajima koja 
čekaju da se iz njih izlegu pilići. Pogledavši u novorođenče, 
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Meti je zavrtela glavom i napomenula: „Već imaš više odeće 
nego svi poljski radnici zajedno.“

Odabrala je jednu preobuku od glatkog pamučnog platna 
i raširila te stvarčice po krevetu. Pažljivo je razmotala mli-
tavo novorođenče i umočila ga u plitku posudu s mlakom 
vodom. Gospođica Elizabet je zaplakala u znak negodovanja 
dok ju je Meti trljala i spirala sa nje beli verniks* i crvenu 
krv, poslednje zaostatke života u materici.

„Ššš, ššš. Biće sve u redu. Nije toliko strašno“, umirila je 
Meti gospođicu Elizabet. „Evo završile smo. Najgore je prošlo.“

Meti je hitro uvezala meku flanelsku pelenu oko bebice. 
Navukla je snežnobelu haljinicu preko paperjaste glavice, 
vodeći računa da izbegne modre i bolne delove Elizabeti-
nog lica; zatim joj je prodenula tanke, šarenkaste ruke kroz 
puf-rukave haljinice, pa je čvrsto umotala u flanelsko ćeben-
ce. Novorođenče se tad opustilo i pomno se zagledalo u Meti.

„Eto vidiš, sad si cakum-pakum“, promrmljala je Meti. 
„Čista od glave do pete.“

Zagledala se u novorođenče. Prešla je prstom preko nje-
govog crvenog lica i svetlih maljica jedva vidljivih obrva. Oči 
koje su uzvraćale pogledom bile su čudnovate mutnoplave 
boje. Za razliku od Samjuela, ovo malo biće izgledalo je kao 
neki stvor sa drugog sveta. Teško je bilo poverovati da će 
ikada biti lepo ljudskom oku.

Uprkos iznurenosti i tuzi, Meti je bila radoznala; kopkala 
ju je ta kuća. „A sad ćemo da vidimo i ostalo u tvojoj sobi. 
Šta je ovo ovde?“ Prišla je nameštaju kraj kamina i nasadila 
se na zeleni plišani kauč. Ispitala mu je mekoću tako što je 
krenula da poskakuje. Posle toga je prešla na jednu pa na 
drugu fotelju i pokušala i na njima da poskoči, ali one su bile 
tvrde i nisu je odbacivale.

* Sirasta masa koja štiti kožu ploda. (Prim. prev.)
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Ostavivši umotanu gospođicu Elizabet uz naslon kauča, 
Meti je klekla da razgleda složenu šaru od pločica u ložištu i 
oko prednjeg otvora kamina. Bile su hladne kao i prozori, ali 
pune raskošnih zelenih i zlatnih nijansi. Istražila je zavojnice 
boja prateći ih prstom, a onda ustala i prenula se jer se pred 
njom nešto pomerilo.

„Ehej!“, doviknula je.
Odgovora nije bilo. Istegla se napred kako bi imala bolji 

pogled. U susret joj je pošla neka žena. Meti je od iznenađe-
nja odskočila. Slika je uzmakla istovremeno s njom. Meti je 
oprezno prinela šaku staklu. Bilo je hladno i glatko. Zaškiljila 
je izbliza u njega, onda se okrenula da razgleda sobu, pa se 
opet okrenula. Soba se prostirala i pred njom i iza nje. Kao 
da gleda u vodu. Nakosila je glavu nalevo, nadesno, zinula, 
isplazila jezik i proučila sopstveni odraz.

Pažljivo je razgledala svoje okrugle oči, prvi put ih jasno 
videći. Kao maloj su joj govorili da ima oči na majku. U 
ovom odrazu sada je videla da je to tačno. Bile su krup-
ne i tople, tamnosmeđe kao mamine. Posegla je naviše da 
se dodirne po licu, posmatrajući svoju šaku kako istražuje 
obraze, usne i nos. Meti je potražila Samjuelove crte lica u 
sopstvenim crtama. Nos, presudila je. Ona i Samjuel imaju 
isti nos. I možda uši.

„Malecka, ova kuća je bogme čudo jedno“, izgovorila je 
naglas Meti vrteći glavom i uzimajući gospođicu Elizabet 
sa kauča.

Obišla je čitav krug po sobi, prateći vijugavu stazu cveća 
duž tapete sve dok se nije ponovo našla pred stolicom za 
ljuljanje. Privukla ju je prozoru, sela s gospođicom Elizabet 
u naručju i zagledala se u robovsko naselje. Sunce se upravo 
rađalo; uskoro će svi početi da izlaze kako bi pošli na rad u 
njivama. Povremeno se osvrtala ka vratima da bi se uverila 
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da je niko ne posmatra. Zurila je i ljuljala se, ljuljala se i zu-
rila, kao da će sama želja sopstvenom snagom preneti njen 
duh preko tog jaza.

Konačno je iz njihove daščare izašao deka sa Samjuelom 
u naručju. Zaputio se u smeru suprotnom od velike kuće, ka 
Rebekinom domu, da bi Samjuel doručkovao. Istegavši se do 
samog prozora, Meti je na sinovljevom licu potražila neki 
znak ojađenosti. Teško je bilo razaznati sa tolikog rastojanja, 
ali videlo se da ne plače. Samjuelova glavica je virila iznad 
dekinog ramena, a spokojno lice mu se dizalo i spuštalo u 
ritmu s pradedinim koracima. Meti je netremice gledala 
kako njen sin postaje sve manji i najzad potpuno iščezava 
sa vidika, poput lista koji plovi rekom.

Preplavljena čežnjom i osećajem lišenosti, Meti više nije 
bila u stanju da posmatra svoj svet. Izašla je iz te sobe s pro-
zorom i potražila čudni krevet u onom sobičku. U tu tihu, 
tamnu pećinu ponela je i bebicu i zatvorila je vrata. Spustivši 
najpre novorođenče na sredinu starog jorgana, Meti je legla 
i zaplakala. Zagnjurila je lice u podlaktice, a suze su joj lile 
i lile, poput vrelog letnjeg pljuska, u rastresit perjani jastuk. 
Žudela je za svojim sinom s takvom bolnom silinom da je 
jedva bila u stanju da diše.

Kad su joj se jecaji primirili, digla je glavu i pogledala 
u tuđinku koja je spavala kraj nje. Kroz prozirnu, bledu 
kožu očnih kapaka gospođice Elizabet providele su se plave 
žilice. To krhko i nesamostalno detence je ležalo nesvesno 
sveta koji ga okružuje. Meti je dotakla majušne oči, nos, 
usne; šaka joj je produžila preko meke detinje brade, malog, 
ranjivog vrata.

Zapljusnuo ju je talas mržnje.
Meti je položila šaku preko malecnih usta i nastavila da 

pritiska sve dok nije njom prekrila i dve male nozdrve. Srce 
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joj je tuklo kao pomamno u grudnom košu. Za nekoliko 
minuta sve ovo bi moglo da se okonča. Novorođenče je stalo 
da se migolji, usne su mu se razdvojile i iz njegovog telašca 
istrgao se bučan, iznenadan plač.

Meti je povukla ruku.
„Zarobljena sam ovde, ali nisam baš tolika očajnica, malec-

ki stvore“, strasno je prošaptala. „Neću ti nauditi, gospođice.“ 
To je rekla kako bi umirila sebe i Boga, ne to ludo detence.

Meti se sručila na krevet. Izmoždena, čeznula je da spava, 
da pobegne u snove, ali dok je ležala nauznak, u glavi su 
joj se smenjivale slike. Zamišljala je Samjuela kako vrišti u 
Rebekinom naručju, kako mu se leđa izvijaju izražavajući 
najogorčeniji protest. Pitala se da li će se Rebeka setiti da ga 
pritegne povojem tačno onako kako treba, s rukama savi-
jenim naviše, ako bude mnogo plakao. Sliku Samjuela koji 
vrišti zamenila je slikom gde je potpuno zadovoljan počivao 
na Rebekinoj dojci. To joj i nije donelo bogzna koliku utehu.

Ustala je i vratila se sama u onu prvu sobu, s prozorom. 
Priljubivši uvo uz staklo, oslušnula je u nadi da će čuti neki 
zvuk svog sina. Ničeg nije bilo. Čula je samo bučni šum 
sopstvenog krvotoka.

„Rebeka ume da se stara o bebama“, šapnula je sama sebi. 
„Istinski je spretna i voli Samjuela. Rebeka i deka će se lepo 
starati o njemu.“

Meti se naglas pomolila: „Dragi Bože, ovo sam ja, Meti. 
Znam da je jutro, a ja se tebi uglavnom molim samo noću, 
ali danas mi treba naročita pomoć. Molim te, bdi nad mojim 
Samjuelom. Daj da bude dovoljno srećan da prihvati hranu 
od Rebeke, ali ne toliko srećan da mene zaboravi. Pomozi 
mi da budem dobra prema ovoj bebici ovde. I ne daj da joj 
predugo trebam, da bih mogla da se vratim svojima. Hvala 
ti što si me vanredno saslušao. Amin.“
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Meti se vratila u svoj sobičak. Legla je u svoj krevet i 
okrenula leđa odojčetu koje je tu bila ostavila. Pevala je sebi u 
bradu dok je tako tu ležala, u nadi da će je utešne reči dobro 
znane uspavanke uljuljkati u san.

Kad su je posle nekoliko sati probudili zvuci gladne be-
bice, otkrila je da se sklupčala oko gospođice Elizabet, kao 
majka mačka koja opkoli telom svoje mačiće. Stisla ju je tuga 
kad se setila gde je i zašto je tu. Ali obavila je svoju dužnost 
i dala tom detetu ono što mu je bilo potrebno.



DRUGO POGLAVLJE

Posle dva dana nastojnica je upala u veliku spavaću sobu 
baš kad se Meti smestila na stolicu za ljuljanje da podoji 
gospođicu Elizabet. Meti je ustala kao vojnik koji zauzima 
stav mirno.

„Tvoja gospodarica se oporavila dovoljno da vidi ćerku“, 
oglasila je gospođa Grej. „Donećeš dete u gospođine odaje 
u dva.“

„Da, gospođo“, odgovorila je Meti. „Oprostite, gospođo. 
Ne znam šta znači u dva.“

Gospođa Grej je uzdahnula i zavrtela glavom. Namrštila 
se. „To je vreme“, odsečno je izjavila i zakolutala očima. „Zar 
nisi primetila kako sat u salonu izbija?“

„Jesam, gospođo, malo-malo pa čujem neki zvuk.“
„Na svakih petnaest minuta čuje se kratka pesma. Na svaki 

sat čuju se otkucaji u skladu s vremenom. Umeš li da brojiš?“
Meti je klimnula glavom, zdušno se trudeći da sakrije 

zbunjenost, i uzvratila: „Da, gospođo. Do deset.“
„E pa, moraćeš da naučiš da brojiš preko toga, ili bar 

da shvatiš kako se deli sat. Biće ti određeno vreme kad ćeš 
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obavljati svoje zadatke i valjaće da znaš kad šta treba da 
radiš“, objasnila je gospođa Grej.

Meti se trudila svim silama da prati zamršena uputstva 
gospođe Grej. Ona je bila navikla da vreme za svoje obaveze 
i doba dana određuje po suncu. Razumela je da će morati 
da broji svaki put kada sat krene da izbija. Broj otkucaja 
označiće koliko je sati. Koliko je sati, to znači kad će ona 
biti negde ili nešto raditi.

„Dakle“, terala je dalje gospođa Grej, „kada sat otkuca 
dvaput, znači da je dva i da ti je vreme da dođeš u sobu 
gde se gospođica Elizabet rodila. Ona je pravo niz hodnik, 
treća vrata sleva. Tamo nećeš sedati sem u slučaju da ti to 
ponude. Ne zaboravi da kažeš gospođo svaki put kad ti se 
gospođa obrati.“

„Da, gospođo.“
„I nemoj je iscrpljivati“, odlučno je dodala gospođa Grej. 

„Još se oporavlja od porođajnih muka.“
„Da, gospođo.“
Meti je podojila bebicu, a onda pažljivo osluškivala išče-

kujući zvuke sata. Oglasio se kratkom melodijom, ali ničim 
što bi se moglo izbrojati. Dok je prepovijala malecku, po-
novo je odsvirao kratku pesmu, ali i dalje nije bilo nikakvih 
zvukova koji bi se mogli brojati. Strahovala je da joj nešto 
promiče, ali još više ju je bilo strah da će se pojaviti prerano. 
Ljuljala je gospođicu Elizabet i čekala, u nadi da će se sve 
razjasniti. A onda je začula kratku pesmu i za njom razgo-
vetan zvonki udar. Za njim je usledio još jedan udar. Potom 
je zavladala tišina. Jedan, dva, pomislila je Meti. Gospođa 
Grej joj je rekla da se pojavi kad se budu čula dva udarca. 
Ponela je novorođenče ka vratima, okrenula kuglu brave i 
izvirila u hodnik. U njemu nije bilo nikog. Izašla je moleći 
se da je to pravi postupak.
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* * *

Poskakujući u moru jastuka i tkanina, En je željno čekala 
da se upozna s ćerkom. Razmaknute draperije propuštale 
su toplo sunce i u sobi je bilo svetlo. Na noćnom stočiću se 
nalazio buket raznobojnog cveća. Mermernu ploču su šarali 
vrtlozi boje: crni i beli kovitlaci u zamršenoj igri, negde se 
tiskajući, negde se mešajući, negde pak jasno razdvojeni.

Osmehujući se jednom jastučetu, En ga je poduhvatila 
kao novorođenče i krenula da ga njiše. U mislima je uvežba-
vala pozdrav: Zdravo. Ja sam tvoja majka. Ti si moja ćerka 
Elizabet. Bila je uzbuđena i nervozna zbog susreta s ćerkom. 
Nikad pre nije držala novorođenče u rukama, pa se osećala 
nesigurno i mlado. Kad je odjeknulo kucanje, žurno je spu-
stila jastuče i još jednom zagladila prekrivače.

„Možeš da uđeš“, doviknula je. „Dobar dan, Meti“, do-
dala je, očiju gladno uprtih u smotuljak u Metinom naručju.

„Dobar dan, gospođo“, ponizno je odgovorila Meti sa 
vrata.

Svaki put kad joj se neko obrati sa gospođo, En Vejnrajt 
se osećala kao varalica. Iako je od njenog venčanja proteklo 
devet meseci, još se navikavala na činjenicu da je udata i da 
živi na plantaži u priobalju, udaljenoj satima puta od njenog 
pravog doma. A sad je postala i majka i nije baš najbolje 
znala šta se od nje očekuje. To što je zatrudnela već tokom 
medenog meseca bilo je po volji i njenom mužu i njenoj 
svekrvi. Rođenje ženskog deteta donelo im je razočaranje, no 
očekivali su od nje da to vrlo brzo ispravi. Želela je da bude 
dobra majka, ali nije znala šta to znači. Zasad su joj govorili 
da se odmara i brigu o detetu prepusti dojilji.

Kao supruga Džonatana Vejnrajta, bila je gospodari-
ca kuće, teorijski. Ali u upravljanje plantažom nije bila 
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uključena gotovo nimalo: svakodnevnim pitanjima bavila 
se gospođa Grej, a svekrva je bila nerada da ustupi svoju 
ulogu domaćice Lepih hrastova. En je imala vrlo malo prilika 
da se uključi u društvene događaje bilo kao domaćica, bilo 
kao gošća, pošto je njena trudnička izolacija počela bezmalo 
odmah po dolasku. Tek je trebalo da gradi važne socijalne 
spone koje će biti ključne za njeno zauzimanje određenog 
položaja na tom mestu.

En je mašući obema rukama dala Meti znak da priđe. 
Pažljivo je razgledala svoju ćerku, koja je počivala u Meti-
nom naručju.

„Nije preterano lepa, zar ne?“, neuvijeno je izjavila En.
„Još je mala“, odgovorila je Meti.
„Verovatno“, uzvratila je En. „Nikad pre nisam videla 

tako malo dete. Ide li sve kako treba?“
„Da, gospođo. Jaka je. Dobra bebica.“
„Daj mi je u naručje“, naložila joj je En. Posegla je raši-

renim rukama ka njoj.
Meti joj je pružila bebicu. En je jednom rukom podu-

hvatila detinju glavu, ali nije znala kako da pridrži ostatak 
umotanog tela. Novorođenče je počelo da klizi nakoso. En se 
trgla i uhvatila ga. Bilo je mnogo teže držati bebu nego jastuk.

„Možda bi vam, gospođo, bilo lakše ako biste je prigrlili 
uz telo“, predložila je Meti.

En je primakla smotuljak bliže sebi. Sad je već bilo bolje. 
Malčice se opustila. „Veoma je lagana. Zamišljala sam da je 
teža. Je li uobičajeno da bebe budu ovako crvene?“

„Ne znam, gospođo. Ovo je prva bela bebica koju sam 
dosad videla“, kazala je Meti.

„Imaš iskustva s bebama?“
„Da, gospođo. Prisustvovala sam porođajima. Vazda 

sam se starala o bebicama u kraju; čuvala sam u detinjstvu 
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malecke kad njihovi rade na duvanu.“ Odjednom se uspla-
hirivši zbog toga što je toliko rekla, Meti je zaćutala.

„Gospođa Grej je dobro odabrala kad je uzela tebe.“ En 
je proučavala Meti. Tamne šake bile su joj grube i izgreba-
ne. Bilo je očigledno da je radila na njivama. Majka je uvek 
govorila da poljske radnice imaju najjače mleko, pa se zato 
nije razočarala kad je najmljena žena umrla.

„Hvala, gospođo“, uzvratila je Meti.
En je upitala: „Imaš sina? Jesam li u pravu?“
„Da, gospođo. Tri su mu meseca.“
„Sina. Baš lepo.“
Pošto je ponestalo pitanja i odgovora, prostor između 

dve žene ispunila je neprijatna tišina. En je mrzela da bude 
nasamo sa slugama. Bilo joj je draže da se pravi da ne postoje, 
ali u ovoj situaciji to je bilo teško. Obe su piljile u bebu koja 
je počivala u nespretnom zagrljaju. Posle nekoliko minuta 
Elizabet je počela da se vrpolji. En je ljušnula ćerku gore-dole 
uz grudi. Odojče je obrnulo glavicu ka majci, širom razjapilo 
usta i stalo da gura lice u majčinu dojku. Prepavši se, En je 
naglo odvojila bebu od sebe.

„Šta joj je?“
„Okreće glavu, traži da jede. Gladna je, gospođo“, odgo-

vorila je Meti.
En je osetila da joj u dojkama bridi, a onda je iz njih po-

teklo nešto mokro. Zgrozio ju je taj osećaj. Ponadala se da 
će njene grudi uskoro prestati da luče tečnost.

„E pa, ja tu ne mogu ništa da joj pomognem. Hajde, daj 
joj to što joj treba“, naložila je En pružajući svoju ćerku Meti.

Meti je prihvatila odojče. Stajala je ukraj kreveta, a čitavo 
lice joj je izražavalo nesigurnost. Odojče je obrnulo glavicu i 
zagnjurilo je u Metino telo, a šaka poljske radnice gurnula je 
mali prst u nestrpljiva detinja usta. En je posmatrala tu ženu 
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kako se ljulja levo-desno umirujući dete, ali ne pokazujući 
nijednim pokretom da će je podojiti.

Posle duge, čudne tišine En je progovorila. „Smeš da 
sedneš na tu stolicu. Želim da vidim kako to radiš.“

„Da, gospođo.“
Smestivši se na ono sedište gde je prvi put uzela Elizabet 

u ruke i nahranila je, Meti je dala detencetu svoju dojku. 
En je to opčinilo i užasnulo. Bile su strahovito blizu jedna 
drugoj. Nije mogla da zamisli da tako drži dete, uz sopstve-
nu obnaženu dojku. Bilo bi joj krajnje neprijatno, a ipak 
su njih dve izgledale izuzetno smireno dok su to radile. En 
je neko vreme posmatrala svoje čedo kako sisa; zatim je 
ponovo progovorila.

„Da, ne pristoji se to. Idi čim budeš završila. Dovoljno 
sam videla.“



TREĆE POGLAVLJE

Svi stanovnici Lepih hrastova poštovali su zapovest da se 
nedeljom ne radi, mada se kućni robovi nisu odricali svoje 
dužnosti da gospodarima obezbede jelo i udobnost. Pošto 
se najpre okupe u dnevnoj sobi da bi slušali čitanje Biblije, 
kućni robovi bi se pripremili za nedeljni ručak, a porodi-
ca Vejnrajt molila se Bogu s pastvom Episkopalne crkve 
u Čarls Sitiju. Poljski radnici su dobijali dan odmora od 
zalaska sunca u subotu do izlaska sunca u ponedeljak, sem 
kad je žetva.

Jednog nedeljnog popodneva, neposredno pošto je go-
spođica Elizabet napunila tri meseca, gospođa Grej i mršu-
ljava Emili narušile su mir dečje sobe.

Gospođa Grej se resko oglasila sa vrata: „Gospođica Eli-
zabet je dovoljno velika da se odvaja od tebe na po nekoliko 
sati. Pošto imaš sreće da živiš blizu svojih, smeš da ih pose-
ćuješ nedeljom po podne počevši od danas. Uputi Emili u 
to kako treba da se stara o gospođici Elizabet kad ti nisi tu.“

„Da, gospođo. Hvala vam, gospođo“, odgovorila je Meti 
skrivajući uzbuđenje od nastojnice.
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„Moraš da budeš ovde pre večere, mada uvek možeš biti 
pozvana i ranije“, zapovednički je dodala gospođa Grej pre 
nego što će izaći iz sobe.

„Da, gospođo.“
Metino srce je tuklo kao ludo. Gorela je od želje da dodir-

ne i izmazi Samjuela. Žudela je da ga zagrli, da ga podoji, da 
mu bar na neko vreme bude majka. Svakog dana je po čitave 
sate zurila kroz prozor dečje sobe prateći šta njeni rade. Pro-
teklih meseci je jednom do dvaput dnevno viđala nakratko 
sina kad odlazi i dolazi. Posmatrala je kako mu obrazi postaju 
bucmastiji i na glavi mu se formiraju čuperci crne paperjaste 
kose. Tragala je za naznakama njegove ličnosti, proučavala 
način na koji pokreće glavu ili gleda oko sebe. Naravno da 
on nju nikad nije video. Možda je uopšte neće ni prepoznati. 
Sad je bio gotovo dvostruko stariji nego kad ga je ostavila.

Iako je Meti čeznula da pojuri u naselje, najpre se posve-
tila potrebama gospođice Elizabet. Smestivši se na stolicu za 
ljuljanje radi podoja, raskopčala je haljinu. Opazivši Metine 
pokrete, gospođica Elizabet je izvila leđa, zamahala ručicama 
gore-dole i zacičala od uzbuđenja i nestrpljenja. Dok se gne-
zdila uz Metinu dojku, njene tamnoplave oči netremice su 
gledale u Metine dužice boje tamnog karamela. Ružičastim 
prstićima je tapkala i milovala meku smeđu kožu. Osmeh-
nula se Meti od uva do uva, usled čega joj je iz uglova usta 
pocurilo mleko.

„Ludice jedna“, prekorila je Meti bebicu, golicajući je i 
zadirkujući. „Moraš da biraš: ili ćeš jesti, ili ćeš se smejati.“

Preusmerivši pažnju na Emili, Meti je krenula da ređa 
uputstva u vezi s brigom o odojčetu. „Ne voli da bude u 
mokroj peleni, zato je odmah prepovij u suvu. Ako kenjka, 
ponekad se zadovolji mojim prstom. Voli da je nosaš po sobi, 
da gleda kroz prozor i da vidi sebe u ogledalu.“
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Očigledno razdražena, Emili je odvratila: „Već sam se 
starala o bebama. Je li baš toliko naporna?“

„Nije nimalo naporna“, kazala je Meti. „Ona je dobra beba.“
„I beba je. A beba je beba. Sve su one iste“, rekla je Emili.
Pošto se gospođica Elizabet sita naručkala, Meti ju je 

podigla uz rame i krenula polagano da je gladi po leđima. 
Višegodišnje iskustvo naučilo je Meti da bebu ne smeš po-
žurivati. Ako probaš da je zbrziš, samo će sve trajati još 
duže. Ljuškajući bebu i držeći se kao oličenje strpljivosti 
uprkos snažnoj čežnji da bude kraj Samjuela, Meti je tiho 
zapevala pesmicu.

Spavaj mi, mala bebo.
spavaj mi, mala bebo,
otišla ti je mati, povratka nema tati,
ne osta niko, ostala samo beba.

Iz majušnih usta gospođice Elizabet izletelo je tiho po-
drigivanje.

Spavaj mi, mala bebo,
spavaj mi, mala bebo,
svi pošli pamuk brati, kukuruz sabirati,
ne osta niko, ostala samo beba.

Gospođica Elizabet je otežala, rastapajući se uz Metino telo.

Milena mala bebo,
milena mala bebo,
med iz kamena liće, šećera napretek biće,
flašicu amo, da je podamo bebi.
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Meti je spustila gospođicu Elizabet niže i privila je uz 
sebe, njišući je tamo-amo.

Ne plači, lepa bebo,
ne plači, lepa bebo,
otišla davno mama u crvenim cipelama
da se sretne sa drugom voljenom bebom.

Maleckoj su se oči ustaklile; kapci su joj se polako sklopili, 
pa se otvorili, sklopili, pa se otvorili, potom se sklopili.

Spavaj mi, mala bebo,
spavaj mi, mala bebo,
ti i ja, čedo moje, s đavolom nas je troje,
ne treba druga beba.

Meti je nastavila da peva tu nežnu pesmu, pouzdano 
znajući da će ona uspavati gospođicu Elizabet.

Spavaj mi, mala bebo,
spavaj mi, mala bebo,
odmori kosti, telo na alabastru belom,
zauvek budi moja voljena beba.

Gospođica Elizabet je ležala sa svilenom, mekom gla-
vicom uz Metinu toplu ruku. Ružičasta usta blistala su joj 
od pljuvačke i mleka, a mlitave ruke oklembesile su joj se 
unazad kraj bokova. Meti je nežno obrisala mleko koje se 
skupilo u uglovima njenih usana, a potom ju je spretno pre-
bacila na zajednički krevet u sporednom sobičku. Gospođica 
Elizabet je zabacila glavu u znak negodovanja. Sagnuta nad 
bebu, Meti joj je položila dlan na leđa kako bi joj pomogla 
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da opet čvrsto zaspi i strpljivo je čekala sve dok nije začula 
ritmično disanje. Pogladivši je još jednom za kraj, Meti joj 
je okrenula leđa da bi se zaputila svojima.

Na Lepim hrastovima je još od njihovog osnivanja 1690. 
godine živela neprekinuta loza Metinih predaka. Ta plan-
taža, koja se nalazila na severnoj obali reke Džejms, nastala 
je sa širenjem Virdžinske kompanije na zapad. Kao što je bio 
običaj, zemljišni posedi dodeljivali su se u srazmeri s brojem 
ljudi koje će koncesionar preseliti sa sobom radi kroćenja te 
zemlje. Komandant Teodor Prajn imao je novca da dovede 
kao sluge trideset Evropljana i Afrikanaca vezanih dužnič-
kim ropstvom, pa je tako dobio za setvu šeststo hektara. Svi 
ovi dužnici, i evropskog i afričkog porekla, pristali su da dug 
vrate kroz rad, u trajanju od sedam do petnaest godina. Posle 
toga će biti oslobođeni i svako će dobiti po dva hektara, bušel 
semena i slobodu da sam stiče bogatstvo u Novom svetu.

Zemljoposednici su ubrzo shvatili da njihove plantaže 
neće biti unosne ukoliko budu plaćali radnu snagu. Stoga 
Metini preci Afrikanci nisu dobili slobodu niti sredstva da 
sami rade zemlju, već su zadržani u trajnom ropstvu nakon 
što je skupština Virdžinije 1705. izglasala zakon kojim je 
jednom zasvagda razjašnjen status Afrikanaca u toj koloniji. 
U njemu se objavljivalo da će „sve sluge uvezene i dovedene 
u Okrug… koje u svojoj matičnoj zemlji nisu bile hrišćani… 
biti zavedene u spiskove i postati robovi. Svi robovi crnci, 
mulati i Indijanci u međama ove suverene jedinice… biće 
smatrani nekretninom.“ Uz to će se društveni status robo-
va prenositi s majke na dete, a ne sa oca na dete, tako da 
je onaj kome je majka uzeta u ropstvo mogao biti rob bez 
obzira na status oca. Te izmene u društvenim kodeksima 
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osamnaestog veka obezbedile su plantažerima Virdžinije 
postojan priliv radnika.

Po porodičnom predanju, Metin čukundeda po ocu 
dobio bi slobodu da je skupština pričekala s donošenjem 
zakona samo još dva meseca: njegova dužnička obaveza 
istekla bi nešto kasnije te iste 1705. Ovako, međutim, niko 
od njenih predaka nije obezbedio sebi oslobađanje od te 
osobene institucije poznate kao ropstvo. Prirodno, svi su 
oni zamišljali da će živeti kao neki od onih slobodnih Afri-
kanaca u okrugu Čarls Sitija u Virdžiniji, sa zavišću i besom 
u različitoj meri.

Meti je hrlila raskaljanom stazom ka daščari svoje porodi-
ce. Iako joj je tu bio dom čitavog života do pre tri meseca, 
hvatala ju je nervoza. Nikada ranije nije odlazila iz naselja. 
Da li će je primiti natrag sad kad je „uvedena“? Niko njoj 
poznat nikad se nije preselio u veliku kuću; između ta dva 
sveta postojao je zid preko kog se retko kad prelazilo. Nadala 
se da će u tom zidu uspeti da napravi kapiju.

Puna zebnje i uzbuđenja, Meti je stigla do vrata od grubo 
tesanih dasaka i duboko udahnula pre nego što će ih otvo-
riti i izgovoriti: „Zdravo.“ Odgovora nije bilo. Oči su joj se 
brzo privikle na tamu; u kući nije bilo nikog. Rastužila se i 
uzdahnula. Ponovo je izašla da potraži sina i deku. Nadajući 
se da će ih brzo pronaći, zaputila se ka Rebekinoj daščari.

Rebeka je bila snažna žena pozamašnog stasa, večito u 
pokretu. Ona i njen muž Lorens ponosili su se svojom da-
ščarom i decom, koje su imali troje; sve su održavali čisto 
i uredno koliko god je to bilo moguće. Uvek spremna da 
udeli mišljenje – traženo ili netraženo – Rebeka se spremno 
ponudila da doji Samjuela čim se raščulo da će Meti biti 




