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Sišli su stepenicama u unutrašnjost fabrike i počeli da je 
obilaze, iznenađeni elegancijom i širinom postrojenja.*

 Radionica je zauzimala površinu dva gradska bloka i ličila 
je na mesto naglo napušteno usled neumitne kataklizme. Op-
šta paraliza je pogodila ovu čeličnu masu baš kao što moždani 
udar umrtvljuje – ali ostavlja u životu – nekog čoveka koji je pio, 
bludničio i uživao u životu do tog fatalnog trena kad ga je – u 
deliću sekunde – udar zauvek umirio. 

Nepomične montažne linije, sektor za tapaciranje sa već 
isflekanom kožom i sedištima na podu; gume, točkovi, hrpa 
guma; limarsko-farbarska radionica s prozorima i vratima za-
strtim platnom; alat i delovi mašina, koturače, mali instrumenti 
precizne mehanike razbacani po podu; stare gume „stepni” s 
drvenim felnama, pneumatici „hačinson”, sirena marke „sten-
tor”, jedna čudesna turbina za pumpanje guma na pogon izduv-
nih gasova; radilica sa čudnim ptičjim imenom, velika radna 
konzola sa mašinskim stegama, optički aparati i merne sprave. 
Osećanje naglog napuštanja i potištenosti spuštalo se kao ledeni 
vazduh niz zidove. Mašina za rezanje metala „stil” i automatska 

* Pokrivena površina u kvadratnim metrima: Glavna sala – 3.630 
m2. Podrumi – 1.050 m2. Kancelarije – 514 m2. Sala za sastanke – 307 m2. 
Ukupna pokrivena površina – 5.501 m2. Zemljište za buduća proširenja – 
6.212,28 m2. Ukupno – 11.713,28 m2.



209

presa „kembel”, kupljene u Sinsinatiju, bile su u savršenom sta-
nju. Dva polusklopljena automobila visila su nad kanalom za 
podmazivanje u središtu fabrike. Sve je izgledalo kao na čekanju, 
kao da su neki zemljotres – ili neka siva, neprimetna vulkanska 
lava – skamenili fabriku jednog dana. Godina 1971: 12 april. Ka-
lendari s golišavim devojkama iz neke vulkanizerske radionice 
u Aveljanedi, stari radio u drvenoj kutiji, uključen u struju, no-
vine koje su prekrivale prozorsko staklo, sve je odražavalo tre-
nutak kad je vreme stalo. Na tabli obešenoj o žicu, písalo je da se 
saziva skupština unutrašnje komisije fabrike. Bez datuma, ali u 
vreme sukoba. Drugovi, Sutra generalna skupština, razmatranje 
situacije preduzeća, novi uslovi i plan borbe.* Električni sat na 
zidu u dnu prostorije stao je na 10.40 (noću ili pre podne?).

Tek tada su počeli da prepoznaju znake Lukine aktivnosti. 
Naslagane na podu, sferne ili elipsaste predmete, kao životinje 
nekog mehaničkog zverinjaka. Neki aparat s točkovima, zup-
čanicima i koturačama, izgleda nedavno završen, presijavao se 
ofarban crvenom i belom bojom. Na bronzanoj pločici, moglo 
se pročitati: Točkovi Samsona i Dalile. Na crtačkoj tabli su se 
videli dijagrami i nacrti neke monumentalne konstrukcije, ra-
sklopljene na male, kružne makete. Radionicu, u kojoj je svo-
jevremeno radilo stotinu radnika, sad je zauzimao samo jedan 
čovek. 

– Odoleli smo – rekao je, a potom prešao na drugo lice jed-
nine. – Niko ti ne pomaže – rekao je – Svi ti samo otežavaju. 
Naplaćuju porez pre nego što uradiš posao. Ali, dođite ovamo. 

* Održani su mitinzi, marševi, protesti, ali nije bilo podrške; meštani 
su prolazili na konju pokraj demonstranata, pozdravljali dotičući šešir 
krajem biča i nastavljali dalje. „Gauči ne štrajkuju”, govorio je Roća koji je 
bio delegat interne komisije, „ako imaju problem, možda ubiju gazdu ili 
se na njega naljute; veći su individualci od Majke božje.”
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Želeo je da im pokaže delo u koje je uložio svu svoju snagu. 
Pokazao im je put između klipnjača, akumulatora i guma nago-
milanih sa strane, i pošto su se probili između velikih kontejne-
ra, ugledali su ogromnu čeličnu strukturu u zadnjem dvorištu. 
To je bila konusna građevina, šest metara visoka, od profilisa-
nog čelika, postavljena na četiri hidraulične noge. Izgledala je 
kao neka stratosferična sprava, praistorijska piramida ili možda 
prototip vremeplova. Luka je zvao ovaj konusni, pomalo preteći 
predmet – osmatračnica.

U njega se moglo ući samo odozdo, provlačeći se između 
tubularnih postolja; kad se uđe i ispravi, čovek se nađe u viso-
kom i hladnom trouglastom metalnom šatoru. U unutrašnjosti 
su se nalazile stepenice, stakleni teretni liftovi, cilindrične plat-
forme i mali prozori sa rešetkom. Građevina se završavala jed-
nim staklenim okom, prečnika od dva metra, s kružnim hodni-
kom do kojeg se stizalo penjanjem vijugavim stepenicama koje 
su izlazile na kontrolnu salu s velikim prozorima i okretnim 
foteljama. Odande, iz visine, kružni pogled je bio veličanstven. 
Na jednoj strani se mogla videti, kako je Luka rekao, plava sfera, 
ali nameštanjem niza ogledala na četvrtastim pločama koje su 
se pomerale mehaničkim polugama, mogla je takođe da se nad-
zire pustinja. U daljini su se videli odblesak velikih laguna na 
jugu provincije i poplavljena polja, jedna jasna površina na žu-
tom beskraju ravnice; bliže su se videle zasejane njive, raštrkana 
stoka po ravnici, putevi koji su šarali brda, bočno od imanja, i 
konačno, s leve strane, kao neka zaglavljena klupa, nazirali su 
se krovovi visokih varoških kuća, glavna ulica, trg i železnička 
pruga. 

Ispred sedišta nalazila se tabla s električnim instrumenti-
ma koja je omogućavala pomeranje ogledala i lako oscilovanje 
piramide. Na tri zidna držača bila su postavljena tri televizora 
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„zenit”, međusobno spojena složenom šumom kablova i pokret-
nih antena. Kad bi se uključili, ekrani bi se vezivali za simultane 
kanale i omogućavali da se istovremeno prate različite slike. 

– Mislili smo da ovu mašinu nazovemo Nautilus, to je repli-
ka svemirskog broda, a ne podmornice, vazdušna mašina koja 
samo proizvodi pokrete u perspektivi, i u sagledavanju onoga 
što se vidi da dolazi. To je najava nove epohe: tihe mašine koje 
će doneti svet nama umesto da mi moramo da putujemo ka sve-
tu. 

Na izgradnju piramide, instrumenata i vođica utrošio je 
skoro čitavu godinu. Iskoristio je tehnologiju radionice da ispre-
suje velike metalne površine, a montaža bez zavarivanja bila je 
pravi časovničarski rad.

– Još nije završena. Nije završena i ne verujem da možemo 
da je završimo pre zime.

Opsedala ga je misao da bi fabrika mogla biti zaplenjena 
sledećeg meseca, kada istekne hipoteka koju je morao da otplati. 
Primio je sudski poziv za ročište izmirenja, ali ga je odložio jer 
je mislio da još nije spreman. 

– Primili smo telegram pre nedelju dana. Pozivaju nas da 
se dogovorimo, nisu upotrebili tu reč, ali to je suština. Hoće da 
sednu i da pregovaraju s nama i raspravljaju o sudbini zaplenje-
nih sredstava. Spremni smo. Videćemo šta nam predlažu. Zasad 
smo odložili našu saglasnost. Nismo pisali sudiji već njegovom 
sekretaru i preneli smo mu da je našem preduzeću potrebno 
vreme i da molimo za odlaganje. Odgovaraju nam telegramima 
ili kablogramima, ali mi im šaljemo samo pisma – zastao je – 
Naš otac nas je podržao. Moj otac me je podržao, mada ja od 
njega ništa nisam tražio. 
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– Znaš li šta je ovo? – upitao je Rensi, i pokazao papir na 
kojem je bila zapisana šifra Alas 1212.

– Liči mi na adresu.
– To je jedna investiciona firma... 
– Na sahrani mog brata Lusija, iako nisu govorili, moj otac je 

odlučio da Luki dostavi pare. 
– I doneo ih je Toni.
– To su bila porodična sredstva, dolari koje je stari držao na-

polju, nije mogao ili nije želeo da ih unese legalno. 
– Prodao je dušu đavolu... 
Sofija je počela da se smeje, ležeći na boku na krevetu, na-

lakćena, s jednom šakom na licu.
– Aferim! Pa ti stvarno živiš u prošlosti... – Pomilovala ga je 

svojim obnaženim stopalom. – Daj bože da sam ja mogla da sklo-
pim taj sporazum, moj golube... znaš kako lako otputujem, samo 
što me nikad ne zadovoljava ono što mi nude…

– Otac mi je pomogao s tim novcem, iako mu ga ja nisam 
tražio, jer me je video na groblju kad su sahranjivali Lusija, ali 
ja njemu ništa nisam tražio. Ni mrtav! Dao mi je nasledstvo, ali 
neću ni da čujem za njega – počeo je da se šeta po radionici kao 
da je sam – Ne, od mog oca ne mogu ništa da tražim, nikada. 
– Nije mogao da traži pomoć od onoga ko je bio odgovoran za 
svu njegovu nesreću... Zato je oklevao, ali bili su u pitanju viši 
interesi. Zaustavio se. – Dok budem bio u stanju da održavam 
fabriku u životu, moj otac će se držati jednog, a ja drugog, svako 
na svoju stranu. Pobedićemo. Taj novac je zakonit, unesen jeste 
kradomice, ali to je od drugorazrednog značaja, mogu da platim 
kaznene dažbine poreskoj upravi da bi ozakonila taj kapital, ali 
imam potvrde mog oca i mojih sestara i moje majke u Dablinu, 
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ako bude potrebno, da novac pripada porodici, to su stečena 
sredstva i njima ću isplatiti hipoteku. Na pragu sam sjajnog pro-
nalaska, mojoj osmatračnici je potrebna samo mala dorada i ne 
mogu sad da stanem. – Upalio je cigaretu i pušio zamišljeno. – 
Ne verujem ocu, nešto sigurno krije u rukavu, siguran sam da 
tužilac radi za njega i zato, ako se ne varam, moram da budem 
jasan. Ne shvatam njegove razloge, očeve pobude, a on ne shva-
ta beskrajno poniženje kojem me izlaže što moram da prihva-
tim taj novac da bih spasao fabriku koja je čitav moj život.* Ovo 
mesto je satkano od snova. Od snova. I moram tome biti veran. 
Siguran sam da moj otac nije odgovoran za smrt tog momka, 
Tonija Durana. Zato sam prihvatio od njega ono što mi pripada 
od majke.

To je trebalo da bude suština njegovog izlaganja na suđenju. 
Ako je fabrika bila njegovo veliko delo, i ako je već bila naprav-
ljena i pokazala se delotvornom, zašto je onda likvidirati, zašto 
da zavisi od kredita? Mislio je da će ti argumenti ubediti sud.

Na sudu se odlučivalo o njegovom životu. Luka je imao 
motiv, smisao i razlog za život i ništa drugo sem toga nije ga se 
ticalo. Ta fiksna ideja održavala ga je u životu i ništa više nije 
mu bilo potrebno, samo da ima malo čaja, da pije mate uz keks, 
i da povremeno pomiluje Kročeovog psa. Ostao je zamišljen, a 
potom je rekao:

– Moramo da vas ostavimo. Sad smo zauzeti, naš sekretar 
će vas ispratiti. – I, takoreći bez pozdrava, otišao je stepenicama 
na gornji sprat. 

* „Ponekad sluša napadni dečji smeh. Da li se njemu smeju? Mrzi 
decu, njihove glasove, njihov metalni smeh, mali, infantilni monstrumi; 
susedi ga drže na oku, šalju decu da vide. Njegova sudbina je da bude 
neženja, istinski ne-otac, antiotac, ništa prirodno, sve napravljeno, i zbog 
toga proganjano i odbačeno.” (Šulcov izveštaj) 
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 Sekretar, mlad čovek čudnog pogleda, ispratio ih je do ka-
pije i usput im rekao da je zabrinut zbog suđenja, jer je to zapra-
vo bilo ročište pomirenja. Stigao je predlog tužioca Kueta, bolje 
rečeno, Kueto im je najavio da ima predlog u vezi s novcem koji 
im je otac poslao preko Durana. 

– Luka nije hteo da otvori koverat s tim predlogom suda. 
Kaže da radije želi da predstavi sopstvene argumente bez pret-
hodnog poznavanja argumenata svog protivnika. 

Delovao je uznemireno, ili je možda bio takav po prirodi, 
pomalo čudnog, otkačenog držanja, tipičnog za stidljive. Išao 
je za njima hodnikom, pozdravio se s njima na kapiji i Rensi je, 
prešavši ulicu, video tamnu masu fabrike i jedno jedino svetlo 
na prozoru prostorija na spratu. Luka ih je posmatrao iza stakla 
i osmehivao se, bled kao utvara, koja ih je, sa visine, pratila u 
dubokoj noći. 

Odozdo, sa ulaza, čula se neka buka i Sofija se zaustavila, 
pozorna, nestrpljiva. 

– Evo je – rekla je – To je ona, Ada. 
Čula su se vrata, a potom koraci i tiho zviždukanje, neko je 

ušao u kuću i zviždukao melodiju, a posle se nije čulo više ništa, 
sem roletne koja se spuštala u sobi na kraju hodnika. 

Sofija je pogledala Emilija, primakla mu se. 
– Hoćeš li... da je pozovem...
– Ne budi blesava... – rekao je Rensi i zagrlio je. Imala je 

neverovatnu telesnu temperaturu, meku, toplu kožu, s divnim pe-
gama koje su se gubile među riđim stidnim dlakama kao u nekom 
zlatnom arhipelagu.*

* Kad bi se opružena sunčala, kokice bi uvek pokušavale da joj zo-
baju pege... 
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 – Šalim se, bre, mangupe – rekla je ona i poljubila ga. Za-
vršila je oblačenje. – Eto me odmah, samo da vidim kako je Ada.

– Pozovi mi taksi.
– Da?... – rekla je Sofija.. 


