Deka je imao tri praseta. Oprasio je on i vise, tacno pola
tuceta, rekla je baka, mogli smo, medutim, da zadrzimo
samo tri, svinjac je bio mali i tesan a i inace to je zvucalo
vi$e kao njeno naknadno pravdanje, samo je polovina
imala Sanse da preZivi. Prasenje je poprilicno potraja-
lo. Baka je upalila malu lampu, iznela kofu s toplom
vodom zagrejanom na re$ou, i stavila na pod poplo¢an
ciglama i posut slamom. Moja mati je tada imala deset
godina, njena sestra pet vise, letnji raspust su provodile
na salasu kod bakinog brata koji je imao dvadeset dve
krave muzare. Ziveli su od mleka, pri¢a mi mati. Meni
se zeludac prevrée ¢im Cujem tu rec.

Deka je bio nadasve tih, mada je tako ne$to prvi
put izveo u zivotu. Baka ga je potom oprala, uvukla
u kucu, u kupatilo i polivala ruzom tusa, a potom ga
dobro prebrisala krpama (iscepkanim od dekine stare
pidzame, od sivkastoplavih i prljavobelih bakinih ga¢i-
ca). Najmanje prase dobilo je moje ime, srednje je po
deki nazvano Antal, a najstarije prase zvalo se Denes.
Tri razreda su zavrs$ili od kuce jer je baka, koja se inace
trsila u ulozi privatne nastavnice, dogurala samo dot-
le. Kad su 1944. dosli Rusi, baka se bas uputila kuci iz
salasarske $kole, tada nije znala da ¢e uvece u njihovu
malu kuhinju, zagrejanu furunom, svratiti tri vojnika.



Moja majka, navodno, nije volela da bude na salasu,
zbog toga je snajka uvek i zaboravljala na nju, uvek je
izostavlja iz prica, ali zato su Aranku, majcinu sestru,
¢ak i zivotinje obozavale. Aranka, kao i moja mati,
ujutro i uvece pije po Cetiri decilitra penusavog, toplog,
domaceg mleka iz belog loncica oslikanog cveti¢ima.
Baka ume i sir da napravi, propusta mleko kroz provid-
ni, porozni materijal, surutka kaplje u emajliranu van-
glu iz koje je, od kad je sama, pretace u plasticnu kofu
smes$tenu ispod sudopere.

Nakon §to se deka oprasio, odbija da doji, baka ga
poji surutkom, da mu bar krene mleko, da nabreknu
sise, ali ni to nije pomoglo. Da ne bi pocrkali od gladi,
u pocetku im je injekcijskom iglom ubrizgavala u usta
zasecereno kravlje mleko doneto sa salasa, a potom im
je medu zube gurala i cuclu - u njoj topla, gusta belina,
pomesana s prekrupom. Moja mati se navodno niceg
ne seca, ne samo zato $to je tada bila na salasu.

Aranka ima veci stomak nego zadnjicu, isto kao
baka, a obrazi su joj bucmasti i okrugli, isto kao de-
kini. Imam utisak da iz uglova njenih usana ujutro i
uvece neprekidno curka bela te¢nost, ve¢ trideset go-
dina, uvek samo ta uSecerena toplina. Njena mlada
sestra, moja mati, od koje zaziru i Zivotinje, a na to
ukazuje i snajka, ili snajkica, kako je Aranka zove, bila
je napolju na salasu kad se kod kuce njen otac oprasio,
i razmisljala kako bi trebalo potrpati kamenje u nje-
govu utrobu i potom ga dobro zaiti, jedva vidljivim,
trajnim koncem.



Rusi su 1944. pili iz belog loncica, oslikanog cvetici-
ma, bilo ih je trojica, posle su izvrsili procenu sto¢nog
fonda, a zatim su onako u uniformama legli medu pe-
rine u ¢istoj sobi. Baka je ujutro videla starijeg vojnika
kako nesto mulja rukama, imao je na dlanu neku be-
licastu masu sli¢nu siru, koju je razmazao po posteljini.
Od majke znam da je deka kao mlad ¢ovek bio nao¢it
muskarac i da je lepo mirisao, mada je neprestano ra-
dio, znojio se, a maljave pazuhe i mi$i¢ave grudi je bri-
sao bakinim iscepkanim krpama.

Bakin brat je dovezao majku i Aranku sa salasa, tada
je baka vec u svinjcu prasad hranila kuvanim jelima. Tri
praseta, bez krmace, biflaju abecedu. Baka voli da ¢epr-
ka po kuhinji, greje mleko na resou, dodaje siriste, pravi
sir. Kad je deka nestao, ¢ak je i policija dosla, islednik je
bio neki Srbin, baka je samo becila o¢i, u ona tri razreda
osnovne $kole naucila je srpski samo dobar dan, laku
noci, jos, kako ste? U to vreme su kaldrmisali Sen¢anski
put, pre toga su gacali u blatu.

Prema Arankinom misljenju, moja mati ni¢im nije
zadovoljna, na sve samo krivi usta, takva je bila i kao
devojcica, ni sa kim nije razgovarala, $unjala se oko
svinjca, streljala pogledom radnike na izgradnji puta
(znoj im je probijao kroz kosulju na ledima i na grudi-
ma). Bila je sigurna da smrde, a u dzepove tamnoplave
suknje od somota kriSom je spustala kamenje. Ne zna
se kud ih je nosila. Moja mati ne ume ni konac da udene
u iglu, toliko je nespretna, moram ja da joj prisijem ot-
kinuto dugme kaputa.



Najmlade prase, koje su nazvali mojim imenom, naj-
brze se ugojilo, zaklali su ga uoci Uskrsa, povremeno je
lelujao sneg. Snajka je preporucila kasapina, baka ga je
poznavala iz detinjstva, njegov otac je — kao i Dene$ nesto
kasnije - emigrirao u Ameriku. Antala je odnelo srce, ¢i-
tam u maj¢inom dnevniku, u svesci na linije nailazim i na
nekoliko pesama. Sa ocem se upoznala za vreme studija,
tada je ve¢ bila gradska frajla, hodala je u cipelama na
stikle, uske suknje nisu joj dosezale ni do kolena. Aranka
se pak udala za nekog nadnicara, njena deca su se prese-
lila u prestonicu, ne vole da pri¢aju o svojoj majci.

Baka je najviSe plakala za DeneSom, Fadasevi, koji
jo$ uvek Zive u kuci s one strane Sencanskog puta,
neko vreme su $irili pri¢u da je baka imala ljubavnika,
mada nju, to je nepobitno, osim deke drugi muskarac
nije pipnuo. Napolju, na salasu, vise nema krava jer su
i bakin brat i snajka omatorili, ne stizu sve da urade,
iz zidova staja cedi se mleko. Otice prljava te¢nost, ne
isplati se sakupljati je, niti popiti, ni prodati.

U uglu stoji jedna slika, nac¢injena otiscima uzarenih
glavica $ibica na $perplo¢i. Moja mati se nada da ce
je ona naslediti kada snajka umre. Slika ima i naslov:
Oprostaj zivotinja. Na njoj ptice lete, a srna okrece
glavu, viri iz rama. Majka bi je odnela kuc¢i, okacila na
zid, pogled bi joj se svaki ¢as susreo s pogledom srne,
na njena leda su tamnosmede pege utisnute upaljenom
$ibicom.

Kad je baka 1944. zavrsila treci razred salasarske
osnovne $kole, deka je ve¢ bio mesarski Segrt, i dok je
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nozem uskog izbrusenog seciva klao Zivotinju, po glavi
mu se vrzmala misao da je svinjsko srce skoro istovet-
no s ljudskim. Najmanjem, onom kojem je baka tepala
mojim imenom, pucao je u glavu kasapin kojeg nam
je preporucila snajka. Antala je odnelo srce, pa su ga
rasporili, istranzirali, napunili zamrziva¢. Denes§ se,
preko sedam mora, ne oglasava, baka sipa surutku u
plasticnu kofu, kuhinju ispunjava kiseli smrad. Bazdi
kao ono nesto belo, razmazano po posteljini.

>*

Selidba je obavljena prili¢cno brzo, doduse, nisam ni
imala mnogo stvari, i otac je bio voljan da me preveze,
mada otkako je penzionisan, nerado seda za volan.
Sad ponovo Zivim sama. Na spratu ispod mene stanu-
je jedan pedesetogodi$njak sa invalidskom penzijom,
pozvonio mi je na vrata u subotu posle podne, doneo
Cetiri bundeve dobre za pecenje u rerni. U stanu do
mene nema nikog, ali riba u ¢ijem stanu ve¢ tre¢i mesec
zivim kao podstanarka mi je, kad je poslednji put na
kratko doputovala iz prestonice, ispricala da je komsi-
ja, sredove¢ni muskarac, dva puta nedeljno dovodio
sredove¢ne Zene razli¢itog kalibra, da ih najpre teme-
ljito olize i potom ih naguzi. Ja, medutim, ni$ta ne vid-
im, niSta ne ¢ujem, ali dok ribam keramicke plocice u
kuhinji, pomisljam da su mu mozda dojadile ljubavnice,
ili mu se brak doveo u red, ili je izbunario iz kontejnera
neku naizgled pristojnu Zenu i da sad odlazi u njen stan.
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