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1 

Ne veru jem u boga već tri de set godi na. Tač ni je, tre
ba da kažem da sam se pre tri de set godi na usu di la 

da to pri znam. Možda i duže ne veru jem. Ne napuš ta 
se vera tek tako, pre ko noći. Bar za mene nije bilo tako. 
Poja vi li su se neki zna ci, manji simp to mi, deta lji koje 
sam u počet ku radi je igno ri sa la. Kao da je u meni kli ja lo 
seme koje bi pre ili kasni je pro kli ja lo, otvo ri lo zemlju ne 
bi li kao sta blji ka izaš lo na povr ši nu, nežno, i dalje sla bo, 
ali odluč no da raste i uzvik ne ono me ko je hteo da ga 
čuje: „Ne veru jem u boga.” 

U počet ku, kada mi je ta ide ja pala na pamet, ose
ti la sam nelagodu, a kasnije sam shvatila da je to bio 
strah. Šta bi moglo da se desi ako pri hva tim svoj nedo
sta tak vere? Šta bih mora la da dam zauz vrat? Te prve 
misli sam suzbi ja la kao neki ružan san iz kojeg je bilo 
bolje pro bu di ti se ili kao neči stu ide ju koju je tre ba
lo u pot pu no sti odba ci ti dok se ne poja vi sle de ća, 
malo razum ni ja. Sve dok jed nog dana nisam zado bi la 
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uda rac od kog sam osta la oša mu će na, gola pred sve
tom, nespo sob na da shva tim šta se deša va oko mene, 
a naro či to raz lo ge za to; nela god nost je tada bila toli
ko oči gled na da nisam mogla da nasta vim sa glu mom 
vere koju nemam. Nisam vero va la u boga. To sam 
potvr di la čim su mi rekli da je pro na đe no beži vot no 
telo moje mla đe sestre Ane. I to sam rekla nared nog 
dana, na nje nom bde nju. 

Ana, „pupo ljak” – kako ju je tata zvao – ona koja 
je spa va la u mojoj sobi, koja mi je kra la ode ću, koja 
se uvla či la u moj kre vet da mi pri ča taj ne koje niko 
osim mene nije smeo da zna. Negde po pod ne došao 
je paroh da izja vi sau češ će i da se moli za nju; s njim 
je došao Huli jan, koji je tada bio uče nik bogo slo vi je. 
Rodi te lji su me pozva li da se pri dru žim moli tvi pored 
zatvo re nog san du ka. Odbi la sam. Oni su insi sti ra
li, govo ri li da će mi dobro doći, pita li zaš to ne želim 
da se molim. Jed nom ili dva put sam izbe gla pita nje 
dok na kra ju nisam odgo vo ri la: „Zato što ne veru jem 
u boga.” Izgo vo ri la sam to tiho i pognu te gla ve. Podi
gla sam pogled, sve oči su bile upr te u mene: pono vi
la sam gla sno. Mama je priš la, uhva ti la me za bra du, 
nate ra la da je pogle dam u oči i pono vim. Kao Petar, 
ali ube đe na i bez okle va nja, odre kla sam se vere po 
tre ći put. „I Petar se seti reči koje je Isus izre kao: ’Pre 
nego što se petao ogla si, ti ćeš me se tri puta odre ći’”, 
Matej 26: 75. I posle tri de set godi na pri hva će nog ate
i zma znam odlom ke iz jevanđeljâ napa met. Kao da 
su mi vre lim gvož đem ugra vi ra ni na koži. Ne sećam 
se bro ja pogla vlja i sti ha, to tra žim u samom tek stu 
kada hoću da citi ram, i više volim da veru jem da je 



k a t e d r a l e  // 9 

to do pro fe si o nal ne defor ma ci je, a ne do opse siv no 
kom pul ziv nog pore me ća ja. Zaš to ih i dalje pam tim? 
S kojom pret njom su mi ucr ta ni u seća nju? „Pa iza đe 
napo lje i gor ko zapla ka.” Za raz li ku od Petra, ja nisam 
pla ka la. Jesu mi se tre sle noge, ali i upr kos tome sam 
se ose ti la moć nom, gospo da ri com same sebe, u godi
na ma kada niš ta nisam mogla zasi gur no da znam. 

To što sam se pro gla si la ate i stom uzne mi ri lo је sve 
pri sut ne. Osim sveš te ni ka, koji je odbi jao da shva ti. Sa 
osme hom kojim je glu mio raz u me va nje, otac Manu
el je moje reči obja snio kao posle di cu ado le scent skog 
besa, razu mlji vog i pro la znog, s obzi rom na bru tal
ne okol no sti Ani nog ubi stva. Mamu je sveš te ni ko
vo tuma če nje umi ri lo, ali je tvr di la da samo želim da 
pri vu čem pažnju, da čak ni pred sestri nom smr ću ne 
obu zda vam želju da budem glav na. „Tipič na sred nja 
ćer ka”, ume la je da mi kaže kad bi se lju ti la na mene. 
Tog dana nije to rekla, ali mora da je pomi sli la. Nisam 
shva ta la oda kle mojoj maj ci sna ge za bilo šta osim za 
rasta ja nje sa dušom, usled smr ti naj mla đe ćer ke. Tata, 
koji me je naj bo lje pozna vao i nije sum njao u moju 
ozbilj nost, odvu kao me je od lju di da me zamo li da 
pre i spi tam sebe i u među vre me nu bar kažem da sam 
agno stik. Kar men, naša naj sta ri ja sestra, veo ma uzne
mi re na tokom bde nja, ali ne napuš ta ju ći ni na sekund 
svo ju ulo gu ukro ti o ca zmi ja, poku ša va ju ći da se poka
že kao naj po go đe ni ja situ a ci jom kroz koju smo pro la
zi li, isko ri sti la je pri li ku da mi napla ti za sta re dugo
ve – pla ka la je u naruč ju svo jih pri ja te lja iz Kato lič ke 
akci je i tog dana pre sta la da pri ča sa mnom. 
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Jedi no seća nje na sau češ će i bli skost iz tog vre me na 
jesu pogle di koje sam raz me nji va la s Mar se lom, Ani
nom naj bo ljom dru ga ri com, koja je sede la na podu 
neko li ko meta ra od kov če ga, naslo nje na na zid kako 
se ne bi sru ši la, sama, oša mu će na, daju ći do zna nja da 
ne želi da je iko dodir ne, ute ši, ne pre sta ju ći da pla če, 
slo mlje na kao i ja – jed na bez suze u oči ma – dru
ga obli ve na nji ma. Oči gled no smo bile na istoj stra ni.  
U nje nim oči ma nisam vide la samo bol i užas koje smo 
deli le već i neku čud nu mol bu, neki zah tev koji nika ko 
nije mogla da izra zi, kao da je hte la da mi kaže ne 
š to što ni sama nije raz u me la. Možda je tra ži la da je 
izvu čem odan de; možda ni ona nije vero va la u boga. 
Njen pogled mi je ure zan u seća nju; nje ne oči upe
re ne u mene dok se igra prste nom, pome ra ju ći ga 
goredole na doma li ću, ali ne ski da ju ći ga. Tek na
kon nekog vre me na sam ga pre po zna la: taj prsten je 
bio moj, imao je tir ki zni kamen pre ve lik za naše šake. 
Ana ga je nazva la „prste n sre će” i uzi ma la ga kad joj 
je, kako je govo ri la, tre ba la moja „sna ga”. Kakvu je to 
sna gu Ana vide la u meni kad je ja nikad nisam ose
ti la? Uzi ma la je prsten kad bi ima la ispit, kad bi išla 
na sasta nak sa deč kom koji bi joj se pre vi še svi đao ili 
kad bi sa škol skim timom uče stvo va la u prven stvu u 
odboj ci. Jed nog dana mi je pri zna la da bi ga sta vlja la 
u gaće tokom utak mi ce kako joj ne bi sme tao i ja sam 
uzvik nu la: „Odvrat no!” Mora da ga je Ana dala dru ga
ri ci ili ga zabo ra vi la u nje noj kući. Od kakve je važno
sti u tom tre nut ku bio taj prsten koji nije mogao moju 
sestru da zaš ti ti od smr ti? Tog dana nisam priš la Mar
se li, koja se kasni je pogu bi la – dijag no sti ko van joj je 
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krat ko tra jan gubi tak pam će nja usled tra u me iza zva ne 
Ani nom smr ću i jakim udar cem u gla vu. Više nisam 
mogla da raz go va ram s njom. Ani na smrt je osta vi la 
traga na svi ma nama. 

Od tre nut ka kada sam jav no pri hva ti la ate i zam, 
moja poro di ca nije motri la samo na telo moje sestre 
već i na moju veru. Je l’ bilo neo p hod no da to kažem 
usred bde nja? Ne sum njam da jeste. Rekla sam to u 
tom tre nut ku i u pogreb nim okol no sti ma jer sam joj 
bila dužna tog pri zna nja, hte la sam da to kažem pre 
nego što bi nje no telo – koma di nje nog tela – bili 
zako pa ni i osu đe ni da več no budu pod zemljom, pre 
nego što bih se od Ane opro sti la zau vek. Tog popo
dne va sam sazna la da je „ate i zam” loša reč. I da veći na 
ver ni ka može bez pro ble ma da živi sa oni ma koji veru
ju u dru ge bogo ve, ali ne i sa oni ma koji ne veru ju ni u 
jed nog boga. Bilo da to kažu direkt no ili na neki bla ži 
način, jasno je da nas ate i ste sma tra ju „pro pa lim” lju
di ma. I još gore, ima onih koji zaklju ču ju da nemo guć
nost vero i spo ve sti dovo di do izve snog ste pe na nei 
z be žnog zla: oso ba koja ne veru je ni u jed nog boga ne 
može biti dobra oso ba.

Tru dim se da ne raz miš ljam o tom danu. Tru dim se 
da u mom seća nju Ana osta ne ona koja se uvla či la u 
moj kre vet da mi otkri va svo je taj ne. Sva svo ja pita nja 
sta vljam na veru ili njen nedo sta tak. Otka ko sam odbi
la da se molim pred nje nim zatvo re nim kov če gom, 
dovo dim u pita nje sva ku pri ču, nebit no iz koje vere, 
kojom se čak i u 21. veku pre no si neka fik tiv na insti
tu ci ja kao da je isti ni ta. Uzne mi ra va me što ne mogu 
da shva tim šta je to što tera toli ke lju de da hilja da ma 
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godi na kasni je i dalje veru ju u pri če koje ne pro la ze 
test vero do stoj no sti koji zada je mo bilo kojoj dru goj 
manjoj fik ci ji. Posto ji moguć nost da to rade zato što 
sum nju u uko re nje na vero va nja pra ti strah od gubit ka 
dru gih pogod no sti: poklo na koje dono se Deda Mraz 
ili tri mudra ca, nov ca koji Zubić Vila osta vlja ispod 
jastu ka, raja koji nas čeka nakon sud njeg dana. Za 
š to pišem „Sud nji dan”, veli kim počet nim slo vom, ako 
mi taj dan niš ta ne zna či? Onaj ko pre sta ne da veru je 
u boga, više ne raču na na več ni život, zaš ti tu anđe
la čuva ra, a još manje na odo bra va nje dru gih lju di.  
U sve tu koji korup ci ju pri hva ta kao neiz be žno zlo, ne 
sum njam da posto je oni koji se pre tva ra ju da veru ju 
da bi, u zame nu za to, nasta vi li da uži va ju pogod no sti. 
Ja nisam mogla. Neo če ki va ni doga đaj uniš tio je veo 
koji šti ti sva ko dne vi cu od bru tal no sti, koji je odva ja 
od divljaš tva, i ja više nisam mogla da se pre tva ram da 
veru jem u boga. 

To sam pono vi la pred svi ma kad su, sto je ći oko 
Ani nog kov če ga, zapo če li moli tvu Bogo ro di ce dje vo, 
čisto da doka žem da moja sme lost nije ima la kore na u 
ado le scent skom bun tu, već u ube đe nju. Odre kla sam 
se vere po četvr ti put, što se čak ni Petar nije usu dio 
da ura di. Čim su izgo vo ri li „bla go slo ven je plod utro
be tvo je, Isus”, sta la sam na jedan kraj kov če ga, sta
vi la ruke na to drvo koje je sija lo i u kom se nala zi lo 
telo moje sestre i rekla tiho ali čvr sto: „Ne veru jem u 
plod utro be nijed ne devi ce, ne veru jem da posto je raj 
i pakao, ne veru jem da je Isus vas kr snuo, ne veru jem 
u anđe le, ni u Sve tog duha.” Pona vlja la sam tu reče
ni cu izno va i izno va, kao neki slo gan. „Ne veru jem 



k a t e d r a l e  // 13 

u plod utro be nijed ne devi ce, ne veru jem da posto je 
raj i pakao, ne veru jem da je Isus vas kr snuo, ne veru
jem u anđe le, ni u Sve tog duha.” Naj pre su, usred tog 
žamo ra, pomi sli li da se molim s nji ma, ali neko od njih 
je pri me tio neš to čud no i zastao da poslu ša. Onda je 
poslu šao i dru gi, i tre ći, sve dok, jedan po jedan, nisu 
svi uću ta li i dok se nije čuo samo moj glas. Sveš te nik 
se pre kr stio. Mama je nači ni la tri brza kora ka ka meni 
i zama lo me nije oša ma ri la, ali tata joj je zadr žao ruku 
u vazdu hu. Bilo bi uza lud. Čak i da me je oša ma ri la, ja 
opet ne bih vero va la u boga, zato što se jed no stav no 
više nisam pla ši la. A čim se nisam pla ši la boga, nisam 
se pla ši la niko ga. Šta je gore moglo da mi se dogo di 
ako pre sta nem da veru jem? Ani no ras ko ma da no telo 
se poja vi lo na nekoj napuš te noj par ce li i ta suro vost 
mi je odjed nom otvo ri la oči; shva ti la sam da je moja 
vera izgra đe na na stra hu, na tvrd nji da ako ne veru jem 
u tog nekog boga u koga veru ju oni koji ma sam okru
že na – ili u nekog dru gog boga – moglo bi da se desi 
neš to loše, neš to uža sno: kraj sve ta. Tako su me uči
li, da imam stra ho poš to va nje pre ma bogu. Ali sada su 
ubi li moju sestru, poku ša li da joj spa le telo, ras koma
da li je; šta je straš ni je od toga moglo da se desi ako 
pre sta nem da veru jem? 

Nisam pla ka la na nje noj sahra ni, nisam mogla; bes i 
strah su bili toli ko sna žni da mi nisu dali da zapla čem. 
Moj plač bila je tiši na. I zapra vo sam, za ovih tri de set 
godi na, pla ka la vrlo ret ko; kad nisam pla ka la kad je 
umr la, kako da nađem dovolj no jak raz log da pla čem 
kasni je? Bes i mržnja koje sam ose ća la pre ma ono me 
ko ju je ubio bili su isti, i još uvek su iste jači ne, kao i bol. 
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Ali tog dana sam pre sta la da idem na mise, pre sta la da 
se molim, nikad više nisam nosi la krstić oko vra ta, čak 
ni kao ukras, nika da više nisam ispo ve da la navod ne 
gre ho ve sveš te ni ku kako bih dobi la hleb, koji sigur no 
nije bio niči je telo. Ota ra si la sam se kolek tiv ne neu ro
ze, pro gla si la se ate i stom. I ose ti la sam se slo bod nom. 
Samom, odba če nom, ali slo bod nom. 

Kako su pro la zi li mese ci, nisam mogla da pod ne
sem pogle de dru gih lju di – koji su me sma tra li pro pa
li te tom – nisam mogla da pod ne sem činje ni cu da mi 
se Kar men ne obra ća, niti stav neo do bra va nja svo je 
maj ke i navod nu neu tral nost svog oca, nespo sob nog 
da otvo ri novi front spo ra usred toli ke boli. I, povrh 
sve ga, nisam mogla da pod ne sem Ani no odsu stvo i 
činje ni cu da niko nije mogao da mi kaže ko ju je ubio 
i zaš to, ko ju je spa lio, ko joj je teste rom ise kao noge, 
vrat, ko je osta vio delo ve tela moje sestre na napuš te nu 
par ce lu na koju su kom ši je odla ga le sme će. Napu sti la 
sam svo ju kuću, svoj grad, svo ju drža vu, svoj pret hod
ni život. Zapo če la sam novi hilja du kilo me ta ra dalje, 
u San ti ja gu de Kom po ste li. Ana je bila odgle da la neki 
doku men ta rac o Putu za San ti ja go i sanja la o tome da 
jed nog dana obi đe mo tu rutu; jedva da smo izla zi le 
iz ado le scen ci je, a puto va nje tog tipa bilo je mogu će 
tek kad se zapo sli mo, kad bude mo mogle da ušte di mo 
za kar tu, kad bude mo „veli ke”. Ali njoj nisu dozvo li li 
da bude veli ka, dok sam ja tog dana izne na da odra
sla. Zapo sli la sam se na recep ci ji u jed noj ordi na ci ji i 
šte de la dok nisam mogla da pri uš tim sebi jef ti nu kar
tu do Špa ni je, a zatim i naj jef ti ni ji voz od Madri da do 
San ti ja ga de Kom po ste le, voz koji je sta jao na sko ro 
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sva koj sta ni ci. To je bio moj put za San ti ja go, iz Bue
nos Ajre sa i bez peša če nja. Ubr zo nakon što sam se 
sme sti la u ovaj grad, zapo sli la sam se opet na recep
ci ji, ali u jed nom hote lu gde su sva ko dnev no dola zi
li hodo ča sni ci vere, koju ja nisam ima la. Možda sam 
ovde doš la ne samo da bih ispu ni la Ani nu želju već i 
da bih shva ti la zaš to neko i posle toli ko veko va veru je 
u neve ro vat nu pri ču ispri ča nu hilja du puta. 

Sada imam knji ža ru u istom tom gra du. Nakon što 
sam napu sti la svoj prvi posao, u hote lu, radi la sam 
dugi niz godi na kao pro da va či ca u salo nu, a onda i kao 
mena džer ka. Kada je vla snik knji ža re umro, nje go vi 
nasled ni ci su mi ponu di li da je kupim, s toli ko olak ši
ca da im i dandanas zahva lju jem na pri li ci da zau vek 
osta ne meni. U ovoj knji ža ri ću umre ti, ne sum njam 
u to, to je moje mesto u sve tu. Nala zi se u uli ci ko
jom sva ko dnev no pro la ze hodo ča sni ci. Ne zasta ju da 
kupe knji ge pre nego što stig nu do svog cilja, Kate
dra le u San ti ja gu; jedva da kra jič kom oka pogle da ju 
izlog. Ali neko li ko njih, nakon što se sme sti u hotel ili 
pri hva ti liš te, dođe u moju knji ža ru i oda be re neki od 
pri me ra ka. Ako ne zna ju jezik, uzmu bar jed nu foto
gra fi ju gra da. Tu se nji ho vo peša če nje zavr ša va, tako 
da se više ne boje da nose neš to teš ko. Čujem ih kako 
govo re, deši fru jem nji ho ve gesto ve, s vre me na na vre
me raz u mem i nji hov jezik. Ne sum njam u to da mno
gi od njih koji peša če isto ne veru ju ni u jed nog boga, 
da su ate i sti kao ja. Nije vera to što ih navo di da idu na 
Put za San ti ja go. Oni hoda ju s name rom da stig nu na 
neko kon kret no mesto, da ima ju neki cilj, izve snost. 
I da doka žu da mogu da ura de to što su sebi posta vi li 
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kao iza zov. Veru ju u sebe, u svo ju istraj nost, u svo ju 
fizič ku i emo ci o nal nu sna gu, kako ne bi odu sta li pre 
nego što stig nu. U to pola žu svo ju veru – u same sebe. 
Veru za koju ose ćam da je slič na mojoj. Mogla bih da 
budem jed na od tih bez bo žnih hodo ča sni ka.

– Izvi nja vam se, Lijo... – Anhe la, mena džer ka knji
ža re, otvo ri la je vra ta moje kan ce la ri je bez kuca nja.

– Da... – rekla sam, skri va ju ći loše ras po lo že nje 
koje je u meni iza zvao njen izne nad ni ula zak. 

– Tra že te na recep ci ji. 
– Ko? – pita la sam bez nekog veli kog inte re so va nja. 
– Neka Kar men Alber tin. 
Tre ba lo mi je neko vre me da shva tim šta mi je Anhe

la upra vo rekla. Izne na di lo me je sestri no ime pored 
Huli ja no vog pre zi me na. Zna la sam da su se ven ča li 
ubr zo nakon što je napu stio bogo slo vi ju; rekao mi je 
otac u pismu. Bila sam lju ta kada mi je to rekao jer, 
iako sam pri sta la na to da vodi mo redov nu i lju bav
nu pre pi sku otac–ćer ka, na moj zah tev smo se slo ži li 
i da naša raz me na pisa ma neće uklju či va ti vesti ni od 
mene ni od njih, osim ako se ne otkri je ko je ubio Anu. 
To je bio naš pakt, naša oba ve za da nasta vi mo potra
gu za isti nom. Nisam bila volj na da čitam niš ta što se 
odno si lo na ono što sam osta vi la za sobom niti sam 
bila volj na da otkri jem kako sam izgra di la novi život. 
Jedi no sam hte la da osta nem u kon tak tu sa ocem, tre
bao mi je nje gov glas, makar i pre ko pisa ma. Iako sam 
zna la da se Kar men uda la za Huli ja na, nika da nisam 
pove zi va la ime svo je sestre s tim pre zi me nom: Kar
men Alber tin. Mi smo bile sestre Sar da. Kar men, Lija 
i Ana Sar da. Lepa Ana, ona s pla vim oči ma, ona koja je 
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crve ne la kad bi je otac nazvao „pupolj kom” pred dru
gi ma i koja je kri la lice iza sme đe kose. 

Anhe la je čeka la odgo vor. Bila sam nema, nisam 
mogla niš ta da izgo vo rim. Ona je insi sti ra la: 

– Kad je rekla svo je ime, doda la je da su ti rođa ci.
– Što govo riš u mno ži ni? Kar men i ko još?
– Njen muž. Valj da. Nije se pred sta vio, ali delu je 

kao da su u bra ku. Da pitam?
Nije bilo potreb no, nije bilo sum nje. To su bili oni; 

moja sestra je odlu či la da mi se obra ti nakon tri de set 
godi na i mora la sam da odlu čim da li da se pre pu stim 
nje noj igri ili ne. Odma le na je Kar men uvek bila ta koja 
je odlu či va la čega ćemo se igra ti, kada i koju ulo gu sva
ka od nas ima. Bilo je nemo gu će da se Ana i ja poža
li mo na neku nje nu odlu ku. Dovolj no je bilo to što je 
naša sestra pri sta la da deo svog vre me na pode li s nama 
i mora le smo da joj bude mo zahval ne na tome, ma 
koli ko puta da mi dode li ulo gu „neu da te tet ke”. Pro
me na nje nih pla no va, ma kakvi oni bili, nije bila deo 
nje nog pogle da na svet koji je bio „kar men cen tri čan” 
i, ako bi se nje ne mla đe sestre usu di le da izme ne bilo 
kakvu nje nu instruk ci ju, nepo sluš nost bi bila kažnja
va na ćuta njem, poru gom ili deč jim izgnan stvom na 
naj u sa mlje ni ja i naj mrač ni ja mesta naše kuće. Tokom 
detinj stva i dela ado le scen ci je, poko ra va le smo joj se 
goto vo s poš to va njem. Kar men je bila ne samo naj sta
ri ja već i oso ba koje smo se naj vi še pla ši le u toj kući; 
neki strah koji nismo ose ća le od rodi te lja, čak ni maj
ke koja je štoš ta čini la da nas zapla ši. Van kuće, moja 
sestra je bila neš to dru go i nikad neću shva ti ti kako je 
uspe va la da bude hari zma tič na, pri jat na, zavo dlji va 
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čim bi preš la prag. Da sam Anhe lu pita la kakav je uti
sak Kar men osta vi la na nju tokom tog prvog susre ta, 
sigur na sam da bi odgo vo ri la: „Pre slat ka je!” Ono što 
me je naj vi še ner vi ra lo kod moje sta ri je sestre bila je 
nje na spo sob nost da bude dve skroz raz li či te oso be 
– jed na s nama, a dru ga sa osta li ma. Ali u to vre me, 
pre nego što se Kar men poja vi la u mom novom sve tu, 
naše detinj stvo bilo je dale ko iza nas. Kao i moji stra
ho vi i ljut nje. Ili sam bar tako misli la. 

– Da im kažem da uđu, Lijo? Ili bi radi je da ih doče
kaš u salo nu?
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Anhe la je opet otvo ri la vra ta i pome ri la se u stra nu 
kako bi pusti la Kar men i Huli ja na u moju kan ce

la ri ju. Moja sestra joj se zahva li la pri ja telj skim gestom 
dok je pro la zi la, a Anhe lin osmeh je potvr dio da joj je 
delo va la „pre slat ko”, baš kao što sam se i pla ši la. Bila sam 
sprem na da ih pri mim, kao na opre zu, ali zastao mi je 
dah čim sam ih vide la. Sta la sam iza sto la; oni su išli 
pre ma meni, ne obra ća ju ći mi se još uvek. Jed na noga je 
poče la da mi se tre se, poku ša la sam da je smi rim laga no 
je podi žu ći i savi ja ju ći u kole nu; bila sam lju ta na svo
je telo koje je i dalje na naj čud ni je nači ne rea go va lo na 
Kar me ni no pri su stvo. Tiši na, koja je bila neš to pri rod
no izme đu nas u posled nje vre me koje smo deli le, sada 
je, u mojoj maloj kan ce la ri ji i sa Huli ja nom pri sut nim, 
bila nepri jat na. Valj da smo sve tro je, sva ko na svoj način, 
odme ra va li ko će od nas da napra vi taj prvi korak posle 
toli ko godi na ćuta nja.



\ \  k l a u d i j a  p i n j e i r o20

– Zdra vo, Lijo, kako ti je slat ka knji ža ra – rekao je 
Huli jan, konač no. Možda je mislio da, budu ći da je 
muš ka rac, tre ba da pre u zme ini ci ja ti vu; taj stav i nje
gov pomir lji vi metod ne da mi nisu olak ša li već su me 
i ner vi ra li. 

– Zdra vo – odgo vo ri la sam suvo, ogor če no. 
– Koli ko je vre me na proš lo... – doda la je Kar men 

samo neko li ko sekun di kasni je, svo jim dis kret nim ali 
nad me nim tonom koji, kako sam tad shva ti la, nika da 
nisam zabo ra vi la. 

Ne dodav ši niš ta, pozva la sam nas jed nim gestom 
da sed ne mo i tako izbeg ne mo pozdra vlja nje. Huli jan 
je povu kao sto li cu kako bi Kar men sela i stao iza nje 
da joj pomog ne da se sme sti. Moja sestra je u toj izli
za noj kan ce la rij skoj sto li ci koju sam nasle di la od pret
hod nih vla sni ka izgle da la kao kra lji ca. 

Nije bilo polju ba ca ni zagr lja ja. Nismo se čak ni 
ruko va li. 

Kar men je i dalje bila Kar men. 
Nje na kosa je zadr ža la boju zahva lju ju ći far ba nju 

sva kog mese ca, ali je izgu bi la mla da lač ki sjaj. Kuko
vi su joj se raši ri li. Video joj se pod bra dak iza svi le ne 
mara me čiji je zada tak bio da ga sakri je, ali nije uspe
va la. Među tim, pre po zna la bih je u gomi li. Njen nad
me ni pogled, gla vu bla go nag nu tu nale vo, taj izraz 
na nje nim usti ma, neš to izme đu osme ha i pre ko ra. I 
široki, debe li, sre br ni krst koji je pri pa dao mojoj maj
ci visio je po sre di ni nje nog dekol tea. Sa dru ge stra
ne, mislim da ne bih mogla da pre po znam Huli ja na da 
sam slu čaj no nale te la na nje ga. Ne samo zato što više 
nije nosio onu upa dlji vu sivu, crnu ili pla vu ode ću koja 


