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Za Lisu T.

Hvala ti što si verovala u ovaj tom –
i njegovog autora – kad ja nisam.

Ali zadržavam autorska prava.
Pomiri se s tim, pilence.

xxx
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Nikad se ne izvinjavaj.
Ta jednostavna mantra me je valjano služila. Ima sve što je potrebno 

za upotrebljivu filozofiju: jezgrovita je, dostižna i lepo zvuči na  latinskom:

Numquam deprecaris.

Moja majka je verovala da nas ženska sklonost ka izvinjavanju li-
šava svake moći. „Izvinjavanje je besmislena transakcija od nemašto-
vitog ka nezasluženom“, tvrdila je. „Ako ti je zaista stalo, pošalji korpu 
s darovima.“

Sklona sam da se složim s njom. I za četrdeset četiri godine nisam 
osetila potrebu da je ikom pošaljem.

Ali ove sedmice svi su želeli da kažem da mi je žao.
U ponedeljak se nisam pojavila u dogovoreno vreme da pričuvam 

bratovljevu decu, kako bi on mogao meditiranjem da dosegne astralnu 
ravan. Kristijan se razbesneo, bar onoliko koliko mu je samonametnuti 
zen dozvoljavao. Ali čekaj samo da vidiš kakvo sam ti vantelesno isku-
stvo pripremila za ovu nedelju, brate moj!

Moja starija komšinica je u utorak dobila anonimnu kovertu punu 
bleštavih konfeta, koje su eksplodirale po njenom tepihu. Kuda ide 
ovaj svet? Prokleta pošta – poslala sam tu kovertu još prošlog četvrtka! 
Vini Kembel, zaslužila si svaku česticu šljokičastog jada! Pakao će se 
smrznuti pre no što ćeš dobiti izvinjenje od mene! A sve prognoze na-
javljuju žešće prženje!
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U sredu nisam izašla na piće s najboljom (i jedinom) prijateljicom 
Džejn. Posvađale smo se kad smo se poslednji put videle, ali ona nije 
očekivala izvinjenje. Znamo se preko trideset godina – pa se neće izne-
naditi. Čitav sat je pijuckala ishlapeli proseko pre no što je otišla kući. 
Navikla se na to da je izneveravam. Ali ovog puta ti mogu iskreno obe-
ćati, Džejni, da se to više nikad neće ponoviti.

Ako bi nekom trebalo da se izvinim, to je moj suprug Nev. Zaslužuje 
izvinjenje za gotovo svaki dan. A pogotovo za današnji. Subota je, i evo 
ga, probija se kroz obeshrabrujuće malo televizijskih kamera, koje su 
se pojavile zbog mene. Danas mu nije lako, iako je uznemirujući tele-
fonski poziv standardna procedura za Neva.

Obično je stizao od mene.
Nev je ignorisao novinara koji je tražio komentar. Verovatno ste 

gledali vesti? Doktorka Mirijam Prajs – briljantna ali nevoljama pri-
tisnuta konsultantkinja u Službi hitne pomoći, juče je proglašena ne-
stalom? Teorije o otmici brzo su odbačene. Svi su znali da bi je svaki 
razumni kidnaper vratio za sat vremena, s porukom izvinjenja – jer je 
doktorka Prajs nadaleko poznata po teškoj naravi. Sve najbolje među 
nama su takve.

Druga najbolja teorija bila je da je odsustvovala zbog opijanja – ne 
bi joj bio prvi put. Ali ne i sada. Novinari se neće domoći fotografije. 
A javnost neće dobiti svoj srećni kraj.

Ali svi će dobiti đavolski dobru priču.
Zato što sam ja jedna od dvoje ljudi koji znaju gde je doktorka Mi-

rijam Prajs bila otkad je pre osam dana poslednji put viđena.
Bila je ovde.
U mom stanu.
Kroz prozor sam gledala kako Nev cepa policijsku traku i utrčava 

kroz ulazna vrata zgrade. Čula sam kako ga nastojnik nagovara da se 
upiše u knjigu posetilaca, i znala da će biti u iskušenju da ga posluša. 
Uvek je želeo da učini pravu stvar – to je jedan od brojnih razloga što 
naš brak nije imao nikakvog smisla.

Ali moj suprug je potrčao uz stepenice do broja 7, stana koji je znao 
poslednjih dvadeset godina. Policajac je pokušao da ga zadrži, ali se Nev 
nije mogao zaustaviti. Nisam ga ovoliko naljutila još od… Hriste… do-
slovce danima. Projurio je kroz stan, zanemarujući preklinjanja onih 
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unutra da se drži podalje. Nije imao njihove maske, zbog čega je ubrzo 
zažalio – april je bio topao, pa je čak i moje čulo mirisa negodovalo.

Nev se teturao po stanu, panika mu je ometala unutrašnji kompas, 
preobražavajući poznati ambijent u nepoznati teren. Konačno je pro-
našao put do dnevne sobe. Tu se zaustavio.

Zato što je tamo bio leš Mirijam Prajs opružen na podu.
Policajac ga je pridržao kad su mu kolena klecnula. To je bio nekarak-

teristično dramatični gest za mog muža – shvatiću ga kao kompliment.
Čaršav je na brzinu prebačen preko nadutog lica leša. Često sam ga 

posmatrala poslednjih nekoliko dana. Znala sam da ga više nikad neću 
videti, što je bila čudna pomisao.

Uobičajeni tragovi predoziranja bili su svuda po prostoriji – prazne 
boce votke, bočice pilula i nerazumljiva poruka. Ali sve to bile su samo 
kulise. Mirijam Prajs se nije ubila.

Ubijena je.
Ja bih to morala najbolje da znam.
Bila sam ovde.
Nevu je ponuđen čaj, ali će mu biti potrebno nešto mnogo jače od 

toga. Znala sam da je meni potrebno. Prošlo je nedelju dana od mog 
poslednjeg pića. I po prvi put, zaista mi je bilo poslednje.

Trudite se da me pratite, zar ne? Ne možete da izađete na kraj s obi-
ljem informacija. I ja se mučim, iako sam obično najpametnija osoba u 
prostoriji. Stvarno, jedini put kad sam bila nadmudrena u životu doveo 
nas je upravo ovde. U stan na obali, u dremljivom Vestmutu. U kom 
gledam kako poznato telo biva spakovano u vreću. Telo koje nikad ni-
sam poštovala. Telo koje nikad nisam naročito volela. A ipak, telo čiji 
mi gubitak, dok ga gubim, više znači no što je ikad u životu.

Moje telo.
Dakle, treba da znate da ovo ni za mene nije bila veličanstvena ne-

delja – iako mi je žao što sam pričinila neprijatnosti najbližima i naj-
dražima.

Numquam deprecaris.
Što me podseti… da bi verovatno trebalo da se predstavim.
Zdravo.
Ja sam doktorka Mirijam Prajs.
Drago mi je što smo se zamalo upoznali.
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Ponedeljak je, 14. septembar, dan mog parastosa. Prošlo je gotovo pet 
meseci od otkrivanja mog leša, što današnji dan čini zvezdanim vrhun-
cem mog oskudnog društvenog kalendara. Od aprila sam samo lutala 
okolo, u jalovoj frustraciji, bez ikakvog pojma o konačnom odredištu. 
Smrt je, po svoj prilici, večita Ikea. Ako raj postoji, izgleda da ga još 
nisam napravila. A ako pakao postoji, izgleda da ga nisam napustila.

Samo je najbliža porodica mogla da prisustvuje mom pogrebu, pošto 
sam umrla na vrhuncu zatvaranja zbog pandemije. Tog dana u kremato-
rijumu nije bilo nikoga izuzev Neva i Kristijana, i obojica su hotimično 
prenebregavali moju jedinu želju vezanu za odlaganje mojih zemnih 
ostataka. Da, to su bila izazovna vremena. Ipak, još smatram da su mogli 
da ulože još malo napora i pronađu gajdaša koji zna Shaddap You Face.

Ova 2020. dosad je bila neumitno turobna. Kovid. Tramp. Kiselo 
testo iz kućne radinosti. Postala sam neporecivo sredovečna. I zatim 
sam ubijena. O da – 2020: godina u kojoj sam dvaput umrla.

Sredovečnost vam se prišunja samo da bi vas zgrabila kao kolega na 
kancelarijskoj zabavi iz devedesetih. Za mene je naišla u januaru, na 
skriningu grlića materice, što je fraza koja slučajno uvek podseća na 
bioskop na otvorenom. Prilikom poslednjeg pregleda pitali su me ima 
li šanse da sam zatrudnela. A ovog puta su me pitali i da li sam ušla 
u menopauzu. Bum! Eto ti ga! Moja mladost ubijena jednim jedinim 
udarcem po tastaturi! A ta netaktična doktorka na praksi preturala je 
po mojoj nutrini kao da traži čarapu u sušaču.
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I smrt je veoma nalikovala tome. U jednom trenutku bila sam živa 
kao vadičep, a u sledećem – više me nije bilo! Nestala sam! Puf! Ništa! 
Nalikovala je sredovečnosti; isprva sam prigrlila anonimnost, uživala 
sam u konverzacijama za koje niko nije znao da ih mogu čuti, i u bo-
ravku na mestima na kojima me niko nije očekivao. Ali kako su nede-
lje prolazile, zapala sam u dosadu koja se graniči sa psihozom. Bilo mi 
je toliko teško da sam od muke posetila Tejt modern. Moje interakcije 
s drugim ljudskim bićima za života uglavnom su se kretale u opsegu 
od nedovoljnog do nepodnošljivog. Ali makar mi je vreme prolazilo.

Popela sam se uz stepenice Crkve Svetog Jovana i kliznula kroz od-
škrinuta vrata. Od svih neugodnosti s kojima sam se susretala u posled-
njih nekoliko meseci, najviše me je nervirala činjenica da su mi otvo-
rena vrata i dalje neophodna za ulazak u neku prostoriju. Očekivano 
je bilo da me niko neće videti, čuti ili dodirnuti – naposletku, ja sam 
žena u četrdesetim. Ali ni moje eterično ja nije moglo da prođe kroz 
čvrstu materiju – i to zadovoljstvo sam otkrila rano, u mračnoj noći 
duše, kad sam se našla zatočenom unutar stigijskih međa Tesko metroa.

Nevoljno sam se stresla kad sam ušla u Svetog Jovana. Ništa dobro 
mi se nikad nije desilo u crkvi. Krštena sam, venčala sam se i sahra-
njena sam u njoj, a sad sam bila – žrtva paljenica. Ali danas sam jedva 
čekala da vidim ožalošćenu masu. Kad je moj prijatelj Den umro prošle 
godine, bilo je mesta samo za stajanje. Mama je uvek tvrdila da dostig-
nuća nadživljavaju ljude.

„Takva ti je ljudska rasa“, propovedala je. „Pa, na tebi je da što više 
postigneš.“

I stvarno sam na najbolji način iskoristila svoju priliku, čak i u ovom 
na silu prekraćenom životu. Znam da ne mogu biti do kraja objektivna, 
ali bila sam izuzetna doktorka. Samo u ovom kraju sam spasla stotine 
života, od kojih su mnogi bili naizgled izgubljeni. Crkva će nesumnjivo 
biti dupke puna zahvalnih pacijenata i njihovih porodica…

Oh.
Mama je takođe govorila i da zahvalnost ne traje dugo.
Najviše desetak ljudi skupilo se u grandioznoj unutrašnjosti najve-

ćeg hrišćanskog svetilišta u regionu. Privukla sam više ljudi na medi-
cinskoj predstavi s pevanjem Ovo će još malo da boli u kojoj sam bila 
jedini izvođač, čak i nakon što je frojdovski filistinac u Pi magazinu, 
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u prikazu s jednom zvezdicom, tvrdio da „dr Prajs poseduje prirodni 
šarm medicinske sestre na šalteru lekara opšte prakse“.

Knjiga saučešća je optimistično čekala potpisnike. Iskreno, s ovo-
likom gomilom, taj posao je mogao obaviti i list papira iz malo većeg 
rokovnika. Pogledala sam jedinu stranicu s posvetama. Nekoliko stu-
dentkinja medicine se upisalo (Nadahnuli ste me – Leksi M.; Promenili 
ste mi život – Loti P.; Vaše delo nastavlja da živi – Maja S.). Nikad ni-
sam pamtila imena studenata – bila sam veoma zaposlena, a njih je bilo 
mnogo. Zapravo, otkrila sam da su brojevi jednako delotvorni – videla 
sam da Broj 2, Broj 1 i Broj 3 čavrljaju na jednoj strani crkve.

Na zakonski nametnutoj distanci dalje od njih sedeo je Pol, koji ni-
kad nije bio moj prijatelj, ali je igrao različite uloge u mom životu. Bio 
je kolega, stanar i lični farmaceut. Zapazila sam da se upisao u knjigu 
žalosti, sa svojim standardno staromodnim idiotizmom.

Voleo sam naše razgovore i tvoje noge. Počivaj u miru, Mim  
–  Ajvor Bigan.

Pol je vazda bio nepodnošljivo ljigav – tolerisala sam ga samo zato 
što je znao da bude koristan. Ostali su bili manje skloni gledanju kroz 
prste, pa je izbačen iz Opšte bolnice Vestmut zbog presude tribunala za 
seksualno uznemiravanje, čija žrtva je bila najmanje jedna od student-
kinja medicine koje su sad sedele na drugoj strani crkve.

Stresla sam se od jeze kad sam osetila par sitnih očiju na leđima. 
Zla komšinica Vini šunjala se iza mene. Zurila je baš u mesto na kom 
sam stajala. Čak i sada je izgledala neopravdano osuđujuće, baš kao kad 
sam joj nagurala sirove kozice u oluk. Isplazila sam joj jezik, toj mato-
roj svađalici. Čak je uspela da zakoluta očima u pravom trenutku – ta 
žena je prosto bila nepopravljiva veštica.

Najbliži ožalošćeni već su sedeli na svojim mestima. Moji roditelji 
bili su mrtvi, što ih je poštedelo emocionalne patnje tako okrutno re-
zervisane za one koji nadžive svoju decu. Nev je bio na svom mestu u 
sredini. Džejn je bila pored njega. Zasluživali su sedišta u prvom redu. 
Bili smo prijatelji od detinjstva i izgledali su odgovarajuće potreseno – 
divno su igrali svoje uloge. Džejn je tiho jecala, a Nev je s nelagodom 
spustio ruku na njena leđa. Izgledao je užasnuto kad se tad navalila na 
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njega. Očigledno je da pogreb svoje supruge nije smatrao mestom za 
iskazivanje sirovih emocija i da tek treba da nađe takvo mesto.

Zurio je u poveću fotografiju moje malenkosti, postavljenu pored 
mog pepela. To je bio pristojan snimak, od pre nekih osam godina. 
Prikazivao je moje najjače strane iz tog perioda: kovrdžavu crnu kosu, 
krupne plave manga oči, usne koje su navodile na greh i obećavajuće 
telo. Bila sam prilično zgodna. U to doba, naravno, nisam tako mislila. 
Žene znaju da cene samo sebe iz prošlosti.

Moj brat Kristijan bučno je upao u crkvu sa suprugom i decom. 
Njegov pastorak Džejk leteo je kao topovsko đule. Devetogodišnjak 
je trčao između klupa i žustro zaplesao sa stisnutim pesnicama ispred 
mog pepela. Bio je veoma zabavan – voleo me je i uvek smo se slatko 
smejali. Druženje s malim dripcem će mi nedostajati.

„Džejk!“, prosiktao je Kristijan.
„Pusti ga – šta fali“, prošaptao je njegov drugi tata Nil, nesvestan 

užasnutih pogleda malobrojne kongregacije.
Mnogo ljudi je iskreno osuđivalo ponašanje mog bratanca. I imali su 

pravo – bio je apsolutna napast. Ali i tako zabavan. Kristijan je pohitao 
i zgrabio Džejka. Sa snebivljivim osmehom, namenjenom malobrojnoj 
kongregaciji, odgurao ga je do najbliže klupe, na kojoj je njegova ne-
umesna kratka predstava smesta nagrađena kinder jajetom iz Nilove ruke.

„Zašto si mu to dao?“, prošaptao je Kristijan. „Toliki nerafinisani 
šećer…“

„Zato što idem stazom najmanjeg otpora!“, brecnuo se Nil.
„Pre bih rekao da ideš auto-putem“, uzdahnuo je Kristijan.
Kristijan i Nil nastavili su prigušeni razgovor o Džejku. Često ne 

uvek dolično prigušen.
Život mog brata nekako nikad nije uspeo da se razmaše i uzleti. Ni-

sam sigurna zašto. Bio je dovoljno pametan u školi, ali se sve raspalo 
u tinejdžerskim godinama, u kojima je prestao da bude odlikaš. Kad 
se konačno upisao na studije prava, brzo se ispisao. Prilično dobro se 
snalazio u dobrotvornom radu u Londonu, pre nego što je pre sedam 
godina stupio u brak s Nilom, koji se obogatio na savremenim tehnolo-
gijama. Bez objašnjenja je napustio posao i preselio se u Vestmut prošle 
godine, gde odonda živi kao tata koji se kod kuće brine o zajedničkom 
potomstvu – i to sjajan tata, ako smem da kažem.
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Kristijan i Nil pokušavali su da primire prinove, bebe blizance u ko-
licima. Na Kristijanovo prilično nezadovoljstvo, uvek sam ih zvala Stvar 
1 i Stvar 2. Uvek sam bila grozna u pamćenju imena, pogotovo kad su, 
kao u ovom slučaju, deca krštena po nekim tamo navaho tradicijama. 
Devojčica se zvala Janaha. Sedela je u kolicima i žvakala kolač od pi-
rinča. Njeno ime je u prevodu navodno bilo Hrabra. Baš lepo. Sirotica 
će s takvim imenom morati da pohađa Osnovnu školu Vestmut, čiji bi 
se latinski moto mogao grubo prevesti kao: Svi se zovu Kajl.

Njihov sin Atsi (što znači Orao) umakao je šargarepu u humus. Po-
sle nekoliko čašica šampanjca, na Humanistički dan imenovanja, rekla 
sam Kristijanu da mi Atsi zvuči kao skraćenica za regulatorno telo za 
one koji se slabo adaptiraju. Istog trenutak sam izgubila titulu roditelj 
vodič i naterana sam da vratim simbolični Plamen uzrastanja (miri-
šljavu sveću iz Vilka), u čije održavanje sam se zaklela.

Dok je Džejk stigao s Nilom u bračnom aranžmanu kupiš jedan – 
dobiješ dva, blizance je rodila surogat-majka. Načinjeni su od koktela 
njihovog semena i jajašca koje su nabavili preko interneta – jajnici sa 
Kupujem-prodajem ako baš morate da znate. Dva embriona su se uspe-
šno primila – et voilà! Rođena je nova porodica. Medicina može da 
omogući ono što izvestan broj religioznih ljudi i masa desničara ne bi 
dopustili. To je jedan od brojnih razloga zbog kojih je volim.

„O bože – Džejk!“, pokušao je da prošapće Kristijan.
Obojica su pogledala na crkvenu klupu s koje je Džejk pobegao da 

bi se upustio u istraživanje propovedaonice. Popeo se na nju.
„Tata! Tatice!“, povikao je. „Kladim se u pedeset penija da mogu 

preskočiti ovaj pehar. Gledajte…“
Nek te bog blagoslovi, Džejk! Prihvatam tvoju opkladu, sinko! Ali 

treba da počneš da štediš odmah, trebaće ti novca za kaucije.
„Džejk!“, ponovo je prosiktao Kristijan, koji se progurao pored Nila. 

„Silazi odatle! Smesta!“
Sve glave su se okrenule ka Kristijanu. Sigurno se navikao na glave 

koje se okreću prema njemu. Bio je roditeljski ekvivalent teniskog tur-
nira u Vimbldonu.

„Kunem se da mogu!“, nije se dao Džejk, koji se spremao da skoči. 
Detetu se mora odati priznanje – zbilja je priredilo sjajnu predstavu. 
„Brojte sa mnom! Tri, dva, jedan…“
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Sveštenikova nežna ruka ga je zgrabila pre bratovljeve. Sumnjam 
da sam bila jedina kojoj je laknulo što se moj bratanac neće pretvoriti 
u stub soli.

„Mislim da bi bilo bolje da dopustimo tvojoj tetki nešto mira i tišine 
u ovom trenutku“, pribrano je rekao i s osmehom pomogao dečaku da 
se spusti na pod. „Pred njom je veliki dan.“

Ne pokušavaj da zašećeriš situaciju, prečasni. Nisam imala mnogo 
posla otkad ste pre pet meseci bacili moje zemne ostatke na veliki roštilj.

Čula sam kako se vrata ponovo otvaraju. Da vidimo ko se još udo-
stojio da se pojavi…

O bože!
To je on!
Konačno!
Pronašao me je!
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Mesecima sam osećala veoma malo toga. Smrt je otupela većinu mo-
jih čula.

Ali mi je on uvek budio šesto.
Oni koji su preplavljeni ljubavlju ne znaju da je sasvim moguće 

tumarati kroz život a da istinski ne živite. Možete imati sve opise po-
slova, biti kći, sestre, supruge, prijateljice, a da nikad ne osetite taj sve-
prožimajući mučni splet straha i euforije. Proživela sam četrdeset tri 
godine bez njega.

I tada sam srela Toma.
Krenula sam ka njemu. Možda može da me oseti, kao što ja osećam 

njega, kao što smo osećali jedno drugo. To sigurno može da prevaziđe 
trivijalnost zemaljskog mesa…

Ali prošao je pravo kroz mene.
Ponovo.
Stresla sam se dok se moj ljubljeni krio u senkama, u kojima ga niko 

neće videti. Uvek je bilo tako s nama.
Sveštenik je uperio pogled u prednji red.
„Hoćemo li početi?“, progovorio je brižnim glasom, smotreno za-

nemarujući zjapeće odsustvo kongregacije.
Nev i Džejn su tupo zurili u njega. Umešno su demonstrirali tugu.
„Da“, prozborio je moj brat kroz suze. Bio je skrhan tugom. To me 

nije čudilo. Ja sam treći od preostala tri člana njegove porodice koji je 
umro pre vremena. Kad odrasla osoba umre, najveći koeficijent saučešća 
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je obično rezervisan za njegovog partnera. Ali iskreno rečeno, bračni 
odnos je jedini u kom preminuli može biti nekako zamenjen. Moguće je 
pronaći nove bračne partnere. Teže je pronaći novu decu, braću, sestre 
i roditelje. A Kris je dva od tri. Partneri su udovci(ce). Deca su siročad. 
Ne znam da li postoji ime za onog ko izgubi brata ili sestru. Za tu tugu 
nema čak ni odgovarajuće klasifikacije.

Džejk je gurnuo ruku u džep i ponudio mom bratu upotrebljenu 
papirnu maramicu.

„Ne tuguj, tata“, rekao je.
„Hvala ti, bebice“, odvratio je Kristijan šmrcajući, prihvativši zgu-

žvanu maramicu.
„Duša tetke Mirijam je tamo gde je njen lični sistem verovanja želeo 

da ona bude“, ponovio je Džejk kao papagaj kad je Nil uhvatio Kristi-
jana za ruku. „Ti si mi to rekao. Da je na boljem mestu.“

Nisi u pravu, sinko. Ali si izveo otmen gest. Lepo odrađeno, Džejki.
„Zašto?“, jecao je Kristijan. „Mirijam… Zašto bi uradila ovako ne-

što…“
Ali nisam ništa uradila, hotimično ili ikako drugačije.
Moram da odam priznanje ubici – dobro je obavio posao. Bila sam 

preterano besna da bih shvatila šta se dešava, a scena predoziranja, 
koju je potom postavio, sigurno je ubedila vlasti. U danima nakon što 
je moj leš otkriven, gledala sam kako policija površno saslušava neko-
liko ljudi, od kojih su svi spremno potvrdili njihove sumnje: da sam 
pijandura sa zavidnim stažom. Svi su imali poneku upečatljivu izjavu; 
Vini im je rekla da sam bila „posednuta“ – to su bile reči osobe koja je 
ispisala reč Belzebub po mom travnjaku sredstvom za ubijanje korova. 
Pol je rekao da sam bila „teška za održavanje“ (kao i lamborgini, hoh-
štapleru!). Čak me je i studentkinja medicine Broj 1 dijagnostikovala 
kao „depresivnu“. A na osnovu čega, dušo? Na osnovu tri desetke koje 
si dobila s visokim izgledima za trudnoću? Istina je pak bila da je svima 
zainteresovanima bilo najlakše da veruju da sam se ubila.

U stvari, moj ubica je zamalo obmanuo i mene – to je bila i moja 
prva pomisao kad sam se probudila mrtva. Ali postojao je jedan previd 
od ključne važnosti. Poruka. Nekoliko nažvrljanih slova na kartonskoj 
kutiji za hranu:
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I O U*

To je bio moj rukopis. Ali ne i moj glas. Nikad nisam rekla tako nešto 
– nikom ništa nisam dugovala. Sem toga, to je previše nalik izvinjenju.

Numquam deprecaris.
Ali ko bi, za ime sveta, poželeo da me ubije?
Služba je počela, niz promumlanih crkvenih pesama, nekoliko ma-

lodušnih molitvi i hrišćanskih žalopojki, garniranih citatima iz Biblije. 
Nev je mirno sedeo, Džejn je glasno šmrcala, moj zet je grlio Džejka 
tako čvrsto da je mogao i da ga podoji, dok je Kristijan šaptao petna-
estomesečnim bebama, uveravajući ih da je ovo samo jedno tumačenje 
religije, a da su im raspoloživa i druga nepostojeća božanstva.

Sveštenik se i konačno okrenuo kongregaciji, i s osmehom progo-
vorio.

„Prepuštamo Mirijam Rebeku Prajs božjoj milosti. Svetlost koju je 
isijavala doveka će goreti. Stoga pozivam sve da podele probrana seća-
nja na svoju voljenu Mirijam.“

Stao je u stranu. Blagosloven budi, svešteniče, ali iz ove ekipe nećeš 
istisnuti nikakvu radost. Nisam ostavila mnogo upečatljivih uspomena 
o kojima bi se moglo zboriti u religioznom okruženju…

„Ja ću prvi“, čuo se tanušni ali poletni glas.
To je bio Džejk.
„Pa, to nije tako dobra…“, počeo je Nil i privukao sina još bliže sebi.
„Mislim da bi bilo zdravo dopustiti mu da se izrazi“, rekao je Kristi-

jan kad je izbavio Džejka iz suprugovog zagrljaja. „Hajde, bebice. Voleli 
bismo da čujemo šta imaš da kažeš.“

„Ovo ide na tvoju dušu“, rekao je Nil kad je Džejk veselo odskaku-
tao prolazom između klupa i stao pored nasmešenog sveštenika. Moj 
bratanac je otmeno odstranio slinu iz leve nozdrve i otro prst o košulju 
pre nego što se obratio kongregaciji.

„Tetka M. je stvarno bila strava“, počeo je na očevo gotovo plačno 
oduševljenje. „Nije bila kao odrasli – bila je stvarno zabavna. Na svaki 
rođendan bi me naučila novu sočnu psovku. Za deveti rođendan je to 
bila…“

*  Skraćenica za izraz I owe you – izjava o priznanju duga; dužan sam ti. (Prim. prev.)



Samo preko mene mrtve

19

„Džejk!“, prekinuo ga je Kristijan glasnim šapatom. Nil je zlovoljno 
frknuo. „Možda bi bilo bolje da podeliš neku drugu divnu uspomenu 
na tetku Mirijam?“

Džejk je pretražio oskudnu banku uspomena, a onda se nečeg setio.
„U redu, pa“, počeo je, „posle Božića smo morali da idemo na ru-

čak, u onaj stvarno gadan restoran, u kom nemaju ni bojanke, zato što 
su se tetka M. i teča Nev tamo jednom venčali, pa smo svake godine 
morali da ih podsećamo na njihovu godišnjicu. Nisam hteo da idem, 
ali mi je tata rekao da moram, zato što nismo znali koliko godišnjica će 
tetka M. i teča Nev još imati, tako da smo morali da slavimo svaku…“

Kristijan se trgao. Nevove usne su se izvile. Nil se zamalo zagrcnuo.
„U svakom slučaju, bilo je megadosadno“, nastavio je Džejk. „Svi od-

rasli su govorili o strahu od kovida – moj tatica je rekao da je to samo 
prokleta prehlada, i da nam ništa neće faliti, dokle god budemo uzimali 
vitamine. Tetka M. je rekla tati da može gurne svoje vitamine u dupe 
ako misli da će oni zaustaviti pandemiju. Teča Nev nije mnogo pričao, 
i ne mogu da se setim šta je tetka Džejn rekla. Ali čuo sam kako tata 
kaže tatici da smo je zvali samo zato što nema momka da je izvede, pa 
nisam siguran da li je to stvarno važno.“

Kristijan je zatvorio oči pre no što je usnama oblikovao reč „izvini“ 
u pravcu Džejn, koja mu se ljubazno osmehnula, da bi mu dala do 
znanja da je dobro.

Ali nije bila.
„Nego, tata i tetka M. su se posvađali, i kad je kucnuo čas da se vra-

timo u moju kuću, na popodnevni čaj – u stvari na još vina – morali 
smo da se podelimo u dva taksija“, rekao je Džejk, koji je rudario po 
desnoj nozdrvi, u potrazi za blagom. „Hteo sam da idem s tetkom M., 
zato što je ona zabavnija i zato što sam znao da će se tata i tatica vero-
vatno svađati zbog nje, kao što uvek rade.“

Oboje su bili dovoljno pristojni da izgledaju pomalo snebivljivo. 
Samo napred, Džejki. Ovaj materijal je čisto zlato…

„Pa… čekali smo naš taksi, kad je tetka M. videla tu… osobu bez 
kuće – tata kaže da više ne možemo da ih zovemo beskućnicima, zato 
što je to problematična reč, ali ja mislim da je njihov problem što ne-
maju kuću. Nego, ta osoba bez kuće nije izgledala najbolje, pa ju je tetka 



Maz Evans

20

M. pregledala, zato što je bila doktorka. Stigao je taksi, a tetka M. se još 
bavila njome. Vozač je viknuo na nju da se ukrca, a ona je upotrebila 
krupnu psovku, koju me je naučila za sedmi rođendan.“

Nil je frknuo, a Kristijan odmahnuo glavom. Pompezna šupčina. 
(Inače, naučila sam Džejka toj psovci za peti rođendan.)

„Tetka M. je nešto rekla osobi bez kuće. Pomogla joj je da ustane. 
Rekla mi je da uđem u taksi, i počela da pomaže osobi bez kuće – se-
tio sam se! Zvao se Džef, i vozio je kamion – ali taksista nije želeo da 
primi Džefa u taksi. Zato je tetka M. rekla nešto o Džefovim ljudskim 
pravima, i nešto o taksistinoj piši, i ukrcala Džefa u taksi.“

Kristijan je načuljio uši. Očigledno je prvi put čuo ovu priču. Drago 
mi je što si se držao svog dela pogodbe, Džejk. Ti si sjajan momak.

„Kad smo stigli do moje kuće, tetka M. mi je pomogla da izađem, 
pošto je htela da odveze Džefa u bolnicu“, rekao je Džejk. „Ali me je 
naterala da se zakunem, da joj dam časnu reč, da nikom neću ništa reći. 
Dala mi je i dvadeset funti i obećala veliku kesu persi pigsa – a ne onog 
veganskog đubreta koje me tata pušta da jedem samo na Božić – ako 
joj obećam da nikom neću reći.“

Kristijan je duboko uzdahnuo i opet zaplakao.
„Tata je bio stvarno ljut što tetka M. nije došla na čaj – ili vino – i 

rekao je da je to za nju tipično detinjasto ponašanje. Nisam nikom ni-
šta rekao, zato što je kršenje reči protiv zakona, zato što sam stvarno 
hteo persi pigse i zato što sam morao da sakrijem da sam dobio pare, 
da bih kupio onaj nerf-pištolj, za koji tata kaže da je jako nasilan, iako 
ne možete nikog da ubijete mecima od pene. Ali tetka Mirijam je sad 
mrtva, pa mislim da sad mogu o tome da pričam. Rekla je da bi se tata 
i tatica naljutili na nju što me je povezla taksijem s Džefom, i zato što 
su… hipokarate. Ali tetka Mirijam je samo htela da pomogne Džefu. 
I jeste. Bilo mu je bolje i dobio je svoju kuću. A ja sam pojeo persi pigse.“

Džejk je, posle plitkog sleganja ramenima, otrčao niz prolaz između 
klupa, u očev zagrljaj. Cinkaroš si, Džejki, ali te volim. I žao mi je što 
sam te lagala o Džefu. Siromah je umro iste noći, od zapaljenja pluća, 
koje bi bilo sasvim izlečivo da je ranije dobio antibiotike. Imaćeš vre-
mena napretek da naučiš da je životna igra nameštena, sinko. Nisi to 
morao da čuješ od omiljene tetke.


