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HOSE DONOSO (1924–1996), čile an ski pisac, novi nar i pro
fe sor. Rođen je u San tja gu, u dobro sto je ćoj poro di ci. Po zavr
šet ku stu di ja u rod nom gra du i na Prin sto nu, radi kao pro fe sor 
engle ske knji žev no sti na Kato lič kom uni ver zi te tu u San tja gu, a 
potom se zapoš lja va u časo pi su Ercil la. Pre da vao je na uni ver
zi te ti ma Ajo va, Prin ston i Dart mut. Mno go godi na pro veo je u 
samo na met nu tom egzi lu u Mek si ku, Sje di nje nim Drža va ma i 
Špa ni ji. Iako je šezde se tih godi na iz lič nih raz lo ga napu stio svo
ju zemlju, posle 1973. izja vio je da je nje go vo izgnan stvo bilo i 
oblik pro te sta pro tiv Pino če o ve dik ta tu re. U Čile se vra tio 1981. 
i tamo živeo do smr ti. 

Svo je stva ra laš tvo zapo čeo je krat kim pri ča ma i pri po vet ka  
ma obja vlje nim u zbir ka ma Vera neo y otros cuen tos (1955) i El 
char le ston (1960). U roma nu Coronación (Kru ni sa nje, 1957; „De
re ta“, u pri pre mi) obra đu je teme druš tve ne deka den ci je i ra 
s pa da bur žuj skog sve ta, koje će biti nje go ve opse siv ne teme i u 
nared nim roma ni ma, Este domin go (1966) i El lugar sin límites 
(1967). Vrhu nac Dono so vog stva ra laš tva i jed no od remekdela 
hispa no a me rič ke knji žev no sti jeste roman El obsce no pájaro de 
la noc he (Bestid na noć na pti ca, 1970; „Dere ta“, u pri pre mi). O 
sop stve nom dopri no su pro do ru hispa no a me rič ke knji žev no sti 
(boom lati no a me ri ca no) i nje nom među na rod nom uspe hu pisao 
je u knji zi ese ja Histo ria per so nal del boom (1972). Od osta lih 
dela izdva ja ju se Tres nove li tas bur gu e sas (Tri bur žuj ska roman
či ća, 1973, „Dere ta“, 2024), roma ni Casa de cam po (1978), La 
miste ri o sa desaparición de la mar qu e si ta de Loria (1981), El jardín 
de al lado (1981), Cua tro para Del fi na (1982), Don de van a morir 
los ele fan tes (1995), El Moc ho (post hum no, 1997)...

Dva puta je bio Gugen haj mov sti pen di sta, a među broj nim 
pri zna nji ma koja je dobio su i nagra da PEN/Fok ner, kao i najveća 
knji žev na nagra da Čilea, Naci o nal na nagra da za knji žev nost.
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ČATA NU GA ČUČU

Kapi ulja kojim je Sil vi ja pre li va la endi vi ju su na sve tlo
sti usi ja nog uglja koji se u kami nu pre tva rao u žera vi cu 
izgle da le kao čisto zla to. Ramon je puć kao lulu čeka ju ći 
pra vi tre nu tak da uba ci kotle te. Tera sa je gle da la pre ma 
brdi ma, tu i tamo osen če nim šači ca ma pra sta rih keste
no va – ostat kom šume veš to isko riš će ne tokom podi za nja 
nase lja – koji su ovu moder nu viken di cu pot pu no zakla
nja li od osta lih novo grad nji. Debe li, meki i nespret ni noć
ni lep tir suda rio se s delom Sil vi ji nih leđa koji je nje na 
hipi blu za osta vi la golim, ali sude ći po zla ta stim kapi ma 
koje su nesme ta no nasta vi le da pada ju pre ko sala te, ona 
nje gov uda rac nije ose ti la. Kao da su nje na savr še na leđa 
bila izva ja na od nekog ugla ča nog i inert nog mate ri ja la. 
Taj bla gi sudar je ispod nje ne kože sigur no pokre nuo skri
ve ni meha ni zam, jer je goto vo reflek sno na napad noć nog 
lep ti ra rea go va la reči ma:

– Šte ta što Mag da le na nije mogla da dođe... baš je sim
pa tič na. Mogli ste još danas da se odlu či te za jed nu od 
viken di ca i zavr ši te posao... – rekla je.

Ose tio sam da su Sil vi ji ne reče odjed nom pro me ni le 
idi lič ni ton koji je vla dao celog tog dana koji smo pro ve li 
bira ju ći kuće, kao kad se bez ika kvog objaš nje nja mle ko 
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izne na da zgru ša ili uki se li. U prvi mah mi se uči ni lo da 
je raz log bila izve sna iro ni ja koju sam nazreo u Sil vi ji
nom pomi nja nju Mag da le ne i koja je sva ka ko ima la veze 
s mojom pri rod nom netr pe lji voš ću pre ma žena ma koje 
su tek čule za žen sku eman ci pa ci ju i misle ći da su te ide je 
bog zna kako pro vo ka tiv ne, nemi lo srd no kre ću da popu ju 
o „jad ni ca ma“ koje su žrtve muže va i sop stve ne malo du
š no sti i koje tokom viken da mora ju da osta nu u gra du s 
decom. Ali ne, nije to bilo ono što je izne na da pro me ni lo 
atmos fe ru i pre tvo ri lo opuš te nost u oprez: ose tio sam da 
u pita nju nije ni teo re ti sa nje ni iro ni sa nje, i da je Sil vi ja 
stvar no žele la Mag da le ni no pri su stvo. Bila joj je potreb
na nje na podrš ka, ili pomoć, ili zaš ti ta, od ko zna kakvih 
opa sno sti. Ali kakva pomoć je mogla da joj bude potreb
na u ovom div nom sve tu u kojem smo žive li i u kojem 
zlo nije posto ja lo, jer sve se pod ra zu me va lo? Svi su zna
li da su Sil vi ja i Ramon savr še ni: nji ho va duga sklad na 
veza bila je uni ver zal no cenje na zbog toga što je pred sta
vlja la neš to više od sve viš nje lju ba vi, i mada je u dana 
š nje vre me malo otr ca no obra ća ti pažnju na takav detalj, 
nije naod met pome nu ti ga. Ne, Sil vi ji ne reči o Mag da le
ni nisu oda va le nesi gur nost iza zva nu pore đe njem odno sa 
koji moja žena ima pre ma našoj deci i koji je ona ima la 
pre ma svom sinu, o kome se tre nut no bri nuo njen muž, 
ina če pot pu no uvre žen u pro za ič ne kon ven ci je madrid
skog druš tva. Nije u pita nju bila nika kva nesi gur nost, jer 
Ramon je bio Ramon del Solar: izva dio je lulu iz usta, pri
šao pla me nu koji mu je oba sjao lice kao da je čarob njak, 
dunuo neko li ko puta sve dok vatra nije minu la osta vlja
ju ći žera vi cu, i naja vio:
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– Kotle ti...
Dok ih je slu ži la, Sil vi ja je nasta vi la:
– Mag da le na baš ima dobar ukus...
Da je nije možda pro ba la? Možda zato što je slu ži la 

meso dok je izgo va ra la te reči, palo mi je na pamet da se 
odno se na onaj Mag da le nin „ukus“ koji sam samo ja znao, 
što me je nave lo da pomi slim na Sil vi ju kao lju do žde ra. 
Ali one su se, narav no, odno si le na dru gu vrstu „uku sa“: 
na „ukus“ koji je ruko vo dio našim podnev nim obi la skom 
viken di ca, koji nam je stva rao zajed nič ki jezik i koji je bio 
vezan za estet ske vred no sti druš tva u kojem smo žive li. 
I to je bilo ono što je za mene sve pokva ri lo: Sil vi ja nije 
mogla da žali za Mag da le ni nim odsu stvom te noći iz pro
stog raz lo ga što nas je jedva pozna va la; i to insi sti ra nje 
na nje nom dobrom uku su, na tome koli ko nam nedo sta
je, te pre te ra ne pohva le koje su na izve stan način oda
va le njen ogra ni čen sen zi bi li tet (budu ći da joj suge stiv ni 
jezik oči gled no nije bio dovo ljan), pre ra sle su u nepod
noš lji vo pre te ri va nje, koje je sma nji lo dija pa zon moguć
no sti našeg budu ćeg pri ja telj stva, jer činje ni ca je da smo 
se nas četvo ro tek upo zna li pret hod ne noći, na kok te lu 
u sta nu Rikar da i Raj mun de Roig. Mada nema sum nje 
da su Sil vi ja i Ramon čuli isto toli ko pri ča o nama koli ko 
i mi o nji ma, bilo je ne samo smeš no nego i pogreš no da 
se pre tva ra mo da smo ima li dovolj no vre me na da pre tvo
ri mo zače tak među sob ne sim pa ti je, moguć nost jed nog 
pri ja telj stva bazi ra nog na tome što smo se odmah dopa li 
jed ni dru gi ma i što smo shva ti li da ima mo isti smi sao za 
humor i za este ti ku, u neš to više: zasa da, mada je Sil vi ja 
možda hte la neš to više, Sil vi ja i Ramon su za nas još uvek 
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bili dvo di men zi o nal ni, možda malo više reljef ni od osta
lih liko va na veli kom poste ru sinoć nog kok te la, baš kao 
što smo nesum nji vo i mi bili za njih.

Moglo bi se ras pra vlja ti da li su Rikar do i Raj mun da 
Roig bili cen tar bar se lon skog druš tva. Tako đe bi se mo
glo ras pra vlja ti – i činje ni ca je da se toli ko često o tome 
disku to va lo da je već miri sa lo na žeš ću pro pa gan du koju 
su širi li razni zavi dljiv ci – da li su bili lepi, talen to va ni, 
inte li gent ni, pa čak i da li su bili baš poš te ni što se tiče 
nji ho vih estet skih i levi čar skih sta vo va. Ali činje ni ca da 
su bili deo svih tih pole mi ka čini la ih je opšte tra že nim, i 
toj svi ti, koja ih je svu da pra ti la i koja je u skla du sa svo
jim uku som povre me no dovo di la nove obo ža va o ce, sva ke 
noći bi širom otva ra li vra ta svo je male ne man sar de u Uli
ci Bal mes. Raj mun di ne noge su bile opšte pozna te: nisu 
bile duge i sti li zo va ne kao kod mane ken ki, nego zgod ne, 
punač ke, nežne na dodir – tvr di li su cong no scen ti – ispod 
tam nih zim skih čara pa, ili raz go li će ne i pre pla nu le u leto; 
možda isu vi še meke i zao blje ne, tako re ći pate tič ne, uvek 
na ivi ci kata stro fe do koje bi doveo još jedan kilo gram ili 
još jed na godi na. Ali oni koji su je odav no zna li tvr di li su 
da je odu vek bila takva, da je uvek nosi la naj du blji dekol
te i ima la naj kra će afe re i biki ni je, mrač ne lju do žde r ske 
oči ispu nje ne mrač nim osme hom, uvre dlji vim ili zavod
nič kim u zavi sno sti od toga šta je hte la od sago vor ni ka, 
i da joj je glas bio spa ljen dži nom. Mada se tru di la da se 
ne pri me ti, Raj mun da je bila gla va poro di ce i ona koja je 
ima la njuh za izu zet no, bilo da je u pita nju poti ljak ili van
se rij ski brko vi, halji na u sti lu Karol Lom bard u Enkan tu, 
ili pak savr še na mane ken ka za foto gra fi je njenog muža, 
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tako dobro iza bra na da čak i ako neko li ko puta spa va s 
njim, nije u sta nju da joj ga otme. Bila je, sem toga, neve
ro vat no spo sob na da pusti gla si ne o sebi, svom mužu i 
svo jim lju bav ni ci ma, tako soč ne gla si ne, koje su posle 
ubi ra le sop stve nu žetvu u pro vi zi ja ma mili jar de r skih fir
mi, fasci ni ra nih nenad maš nim lju bav nim i foto graf skim 
teh ni ka ma Roi go vih. I pored tih narudž bi na, zli jezi ci su 
tvr di li da je pra vi posao Ate ljea „Roig“ u stva ri bio mate ri
jal koji je pro da van por nošopo vi ma u Skan di na vi ji, Sje di
nje nim Drža va ma, Engle skoj, Amster da mu, Toki ju, poš to 
je u Špa ni ji siro vi na – da je tako nazo ve mo – bila dale
ko jef ti ni ja, a Roi go vi su uvek dobro zna li kako da stva ri 
vide iz novog i uzbu dlji vi jeg ugla. Posle sva kog puto va nja 
u ino stran stvo, koje je uvek ima lo kon kre tan cilj – Dže ri 
Luis, Bomar so, Kosa – par se vra ćao u Bar se lo nu s naj no 
 vi jim kame ra ma, fil te ri ma i objek ti vi ma, skan da lo zno ra
š ču pa nim bun da ma kuplje nim po ceni zla ta na Por to be lo 
rou du, ili sa vilom u Ampur da nu koju je tre ba lo reno vi
ra ti. Narav no, nije niš ta koš ta lo izne ti iz Špa ni je neko li ko 
dese ti na film skih rol ni s erot skim foto gra fi ja ma, a čak se 
šuš ka lo i da su u pita nju bili fil mo vi s orgi ja ma sni mlje
nim s naj bli žim pri ja te lji ma na man sar di Uli ce Bal mes.

„Ružni lju di su uvek zli; tre ba ih se čuva ti i izbe ga va ti 
ih; kad žena ima krat ke noge ili loš ten, ili je debe la, ja 
bežim gla vom bez obzi ra, ne od gađe nja, koje tako đe ose
ćam, nego od stra ha, jer sam sigu ran da će me sje ba ti.“

Bila je to naj u pe ča tlji vi ja izja va koju je Rikar do Roig 
ika da izgo vo rio. Uvek je komen ta ri sao sve i svaš ta, i nje
go vi sudo vi bi buk nu li i ras plam sa li se poput loma če koja 
bi na kra ju preš la i na kom ši ji nu kuću. Upr kos žesti ni, 
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nji me se pro vla či la jasna kohe rent na nit – ira ci o nal na 
ili super ra ci o nal na, u zavi sno sti od toga šta je govor nik 
mislio o Rikar du – koja je na izve stan način uvek bila 
deo nje go vih reak ci ja, kako ushi će nja, tako i besa, neka 
vrsta emo ci o nal ne mudro sti koja je, pored svih gre ša ka i 
eks ce sa, na kra ju kra je va često ispa da la tač na. Pri su stvo 
nje go vog pro fi la, koji je bio oli če nje antič ke ružno će u 
sti lu por tre ta Anto ne la da Mesi ne, krat ko oši ša ne kose, 
sumor nih džem pe ra i prlja vih nok ti ju, bilo je dovolj no da 
resto ran posta ne mode ran, da pro sla vi sli ka ra ili mane
ken ku, ili pak da doži vot no žigo še stil unu traš nje deko
ra ci je. Narav no, svi su se sla ga li u tome da su Roi go vi 
sno bo vi: površ ni su, ne pod no sim ih, uvek pri ča ju jed no 
te isto, ti besmi sle ni raz go vo ri izme đu nje ga i Ramo na, 
koji nika da nema ju nika kvu poen tu, tre ba im svi ta obo
ža va la ca, pse u do in te lek tu a la ca i sko ro je vi ća. Ali oni koji 
su bili naj re či ti ji, isto vre me no su bili i prvi kad je tre ba lo 
da se ide na žur ke na man sar di i lako su zabo ra vlja li na 
svo je etič ke i inte lek tu al ne pre ten zi je dok su se, kako su 
zna li i ume li, spre ma li za tu spe ci jal nu pri li ku i kopa li 
po pla ka ri ma da izvu ku naj ek stra va gant ni ju gar de ro bu. 
Misli li su da će, ako ne budu odska ka li od osta lih zva ni ca, 
kasni je bar moći da se isti ču u raz go vo ri ma s oni ma koji 
nisu ima li pri stu pa sve tu Roi go vih i na čije su miš lje nje 
mogli da uti ču.

Nas koji nika ko nismo pri pa da li sve tu Roi go vih povre
me no su pozi va li na man sar du (Mag da le ni na lepo ta pri
vu kla ih je kao muve na lepak dok smo pijuc ka li vino na 
pri je mu povo dom jed ne dosad ne knji ge), gde smo mogli 
da se pome ša mo s nji ho vim pri ja te lji ma i nepri ja te lji ma. 
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Mag da le na i ja smo vole li da ide mo kod Rikar da i Raj mun
de, jer su me odu vek fasci ni ra li lju di koji su bili spo sob ni 
da sebi stvo re auru i koji su, kao da ima ju čarob ni šta pić, 
uspe va li da pro me ne i pri svo je sve oko sebe, ma koli ko 
nji ho va magi ja bila disku ta bil na. Kad smo te noći sti gli, 
svi su sede li na raz ba ca nim jastu ci ma, naslo nje ni jed ni 
na dru ge ili na noži ce nameš ta ja, dok se ječa nje sopran
sak so fo na s gra mo fo na meša lo sa sme hom i žamo rom 
reči koje sam, iako nisam mogao da ih raza znam, jasno 
video na lici ma pozna ni ka koji su me pozdra vlja li. Raj
mun da me je odmah zasko či la, pru ži la mi piće – ne, ne, 
Raj mun da, daj mi vodu, čekaj, na vali ju mu sam, tako da 
ako odmah kre nem s vot kom, napra vi ću kur cšlus – i pro
ve la kroz gužvu koja je kao i obič no bila šest puta veća 
nego što je uopšte moglo da sta ne na man sar du. Flash! 
Zatvo rio sam oči i pono vo ih otvo rio.

– Lju ba vi!...
– Kede...
– Koli ko je vre me na proš lo...
– Veko vi...
Dok sam se sagi njao da polju bim male nu per verz nu 

foto graf ki nju s lok na ma Šir li Templ i u halji ni tipa Malog 
lor da Fon tle ro ja, pogle dom sam potra žio Mag da le nu. U 
dalji ni, koja je zbog gužve izgle da la tri puta dalja, video 
sam je kako sto ji i pore di svoj šorc sa šljo ki ca ma s dru
gom ženom koja je bila iden tič no obu če na. Mag da le ni na 
sago vor ni ca je bila veo ma viso ka, vrlo mrša va, i sta ja la je 
kao da nje no telo nije sazda no pre ma antro po morf nim 
i mime tič kim prin ci pi ma već pre ma neka kvim fan ta
stič nim i dra ma tič nim mode li ma pre te ra ne i apstrakt ne 
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ele gan ci je, kao da je u pita nju neki sim bol. Lak to vi su joj 
bili pre sa vi je ni una zad, ima la je sit nu gla vu, tela goto vo 
da nije ni bilo, i sve se drža lo na tana nim, pre krš te nim 
noga ma, koji ma nije bilo važno što ana tom ski pod se ća ju 
na čaplju koja je zau ze la neku pro ra ču na tu pozu. Među
tim, naj čud ni je na njoj nije bilo nje no telo, nego lice, koje 
je bilo pot pu no veš tač ko, kao neka rav na i glat ka jajo li ka 
povr ši na na kojoj su se nala zi la dva crna bez iz ra žaj na oka 
bez obr va, dve rume ne zakr pe na obra zi ma i na samom 
dnu jaje ta, tam na usta. Kede je rekla da mora da ode da 
polju bi Mag da le nu, koja je bila božan stve na u svom šor
cu horist ki nje:

– Samo joj fali cilin dar. Narav no, sa šljo ki ca ma – 
doda la je.

Rekao sam joj da malo sače ka, jer su dve bli zna ki nje u 
šor ce vi ma bile na ivi ci da poč nu neš to nasred sobe, a ja 
nisam znao ko je ona dru ga.

– Ne znaš je? To je Sil vi ja Kor daj, Ramo na del Sola ra... 
čuo si pri ču. Da, izgle da kao lut ka u izlo gu koju su sklo
pi li od pla stič nih delo va. Kažu da nema lice. U sva kom 
slu ča ju, nema crte lica. Gde joj je nos, na pri mer? Niko ga 
nika da nije video. Navod no čak ni Ramon. Sva kog jutra 
sed ne ispred ogle da la, izmi sli sebi lice i nacr ta ga kao što 
bi neko nacr tao mrtvu pri ro du ili neki por tret... Narav no, 
prvo je Ramon sklo pi deo po deo, da bi mogla da se, šta ja 
znam, da se oku pa i šta već tre ba... Nekad Ramo na nede
lja ma viđa ju bez Sil vi je. I kad ga pita ju za nju, on kaže da 
je u Kapa do ki ji, gde pozi ra za Vog: Kapa do ki ja je tre nut
no u modi. Misli li smo da orga ni zu je mo čar ter s Raj mun
dom i Rikar dom. Ali nije tač no da je u Kapa do ki ji, Sil vi ja 
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se nikad nije makla dalje od Tara se. To je zato što mu ona 
doja di, pa je jed no stav no ne skla pa neko vre me. Drži sve 
delo ve u spe ci jal noj kuti ji: tih nede lja se i on i ona odma
ra ju; zato je tako neve ro vat no mla da, jer tokom svih tih 
dana koje pro vo di na miru, ras klo plje na, za nju vre me ne 
teče. Kasni je, kad poč ne da mu nedo sta je, Ramon je sklo
pi, i svu da izla ze zajed no. Pa mi ti sad reci da Sil vi ja nije 
savr še na žena. Ramon je sla dak, malo vuče na izvi đa ča, 
ali je sla dak. Ona je straš na.

U to vre me, u Bar se lo ni je sve bilo „straš no“ – a naro
či to je bilo straš no čuti kako Kede to izgo va ra sa svo jim 
teš kim nemač kim akcen tom raz vrat nog deč ki ća – i sve 
je bilo u sti lu četr de se tih: Sil vi ji na fri zu ra, koja je te noći 
bila viso ko nata pi ra na, i šor ce vi sa šljo ki ca ma koje su obe 
žene nosi le, a koji su pod se ća li na gar de ro bu vamp horist
ki nja iz tog vre me na. I kao da su mi čita le misli, Sil vi ja i 
Mag da le na su para lel no podi gle desnu nogu, uhva ti le se 
za struk, pogle da le isto vre me no nale vo i poče le da igra ju 
toli ko sklad no, da je izgle da lo goto vo meha nič ki. Onda su 
sta le usred kru ga koji se oko njih napra vio, sače ka le da 
na njih pad ne snop sve tlo sti i da svi zaću te, i poput mari
o ne ta poče le da gesti ku li ra ju, ispuš ta ju ći gla so ve koji kao 
da su dopi ra li iz sta rin skog gra mo fo na na navi ja nje koji 
je sakri ven negde iza zave se.

Par don me boy
Is this the Cha ta no o ga cho oc hoo
Right on track twenty nine?
Ple a se gim me a shi ne.
I can afford to go
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To Cha ta no o ga sta tion
I’ve got my fare
And just a tri fle to spa re.
You reach Pensylva nia Sta tion
At a quar ter to four,
Read a maga zi ne
Then you are in Bal ti mo re
Din ner at the diner,
Not hing could be finer
Than to have your ham’n eggs
In Caro li ne e e e e e er...

Ima le su naj vul gar ni ji ame rič ki akce nat od pre tri de
set godi na, u sti lu vre me na od koga smo bili izne na da 
odse če ni posle rat nim siro maš tvom i koje smo sada, u 
punoj zre lo sti, pono vo pro ži vlja va li kao ado le scen ti što 
jedva zna ju mito ve koji su odav no uni ver zal ni. Gesto vi 
i gri ma se ove dve žene, nji ho ve napu će ne tam ne usne, 
ustraj nost, raz ba ru še na kosa tokom igre, ble sak zuba kad 
bi se izne na da osmeh nu le, sve je nesum nji vo pri pa da lo 
Sestra ma Endr juz: Mag da le na i ja smo zna li da pevu ši mo 
– i da u doba svin ga zai gra mo – melo di ju Gle na Mile ra 
koja je pri pa da la jed nom geo loš kom dobu što je već bilo 
zako pa no i zabo ra vlje no. Mag da le na i ja nika da više ni
smo pome nu li Sestre Endr juz. Nisam mogao da veru jem 
da je Mag da le na, po pri ro di tre zve na i pri lič no sti dlji va, 
bila u sta nju da uče stvu je u ovoj far si. I još manje da je 
bila u sta nju da s takvom pre ci znoš ću pono vi reči Čata
nuge čuču, pesme koju ja ne samo da nisam čuo nego 
nisam na nju ni pomi slio u posled njih tri de set godi na. 
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Kakav je sumor ni možda ni pore me ćaj saču vao te apsurd
ne reči u Mag da le ni nom seća nju i kakve su ih meni nepo
zna te okol no sti fik si ra le u nepr o zi r nom pod ze mlju nje
ne memo ri je tokom ovih tri de set godi na, da su mogle da 
savr še no, bez greš no i neo če ki va no vas kr snu sada i ovde?

Sil vi ja i Mag da le na su igra le kao dve lut ke, dižu ći kole
na, pro te žu ći isto vre me no noge i ruke i poka zu ju ći dva 
pro fi la, dva vra ta, dva savr še no uskla đe na osme ha.

– Straš no, straš no – mrmlja la je Kede svo jim nera
zu mlji vim nemač kim akcen tom, na koji je sada, kad je 
divlje nje uči ni lo da se mane poku ša ja pri la go đa va nja 
dru gim into na ci ja ma, pot pu no zabo ra vi la. Ali ja sam 
poku ša vao da se odu prem svom pori vu da se bacim na 
Mag da le nu i da je ras klo pim kao neku maši nu i otkri jem 
zaš to i kako je netak nu tu saču va la tu glu pu pesmu i da li 
je možda bila veza na za neke dru ge taj ne za koje ja nisam 
znao i koje je kri la svih ovih godi na našeg bra ka. Sigur
no sam neš to mrmljao, jer je Kede, koja je i dalje sta ja la 
pored mene, pobo žno zare ža la: „Ššššššššššš“, kao da će 
sama Kaba lje da zape va. Dve žene pod sve tlo sti reflek to
ra, sa šljo ki ca ma, gesto vi ma i osme si ma, za tre nu tak su 
zasta le, odvo ji le se, pogle da le jed na u dru gu i nasta vi le:

When you hear the whi stle
Blo wing eight to the bar
Then you know Ten nes see
Is not very far,
Tra vel all along, go,
Got to kee p’em rol lin,
Cha ta no o ga cho oc hoo
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The re we go.
The re’s gon na be,
A cer tain party at the sta tion,
In satin and lace,
I used to call Funny Face.
She’s gon na cry
Until I pro mi se never mo re...
So Cha ta no o ga cho oc hoo
Ple a se cho oc hoo me home...

Snop sve tla koji je padao na dve lut ke je minuo. Ose
tio sam se isklju če nim iz buji ce apla u za i čestit ki koje 
su usle di le, zbu njen nepo zna tom ana to mi jom sop stve ne 
žene i nespo so ban – ja, koji sam bio uve ren da je veo ma 
dobro pozna jem – da pri hva tim nje nu do tog tre nut ka 
nepo zna tu veš ti nu da se pre tvo ri u naj o bič ni ju ispra znu i 
vul gar nu lut ku u sti lu četr de se tih, vre me na koje je za one 
koji ga nika da nisu doži ve li odsli ka va lo jed nu naiv nu i 
okrut nu ame rič ku stvar nost: legen du oli če nu u sti lu, for
mi, modi i tri vi jal noj pesmi ci, koja će, zahva lju ju ći jed
nom obič nom hiru, poži ve ti još neko li ko mese ci. Kre nuo 
sam oko lo po sobi, kori ste ći pri li ku što me niko nije znao, 
i pra vio se da pijem vot ku zvec ka ju ći koc ki ca ma leda, kad 
je do mene dopro Kedein lju ti ti glas. Žustro sam se okre
nuo, gru bo je uda ra ju ći lak tom. Bila je u jeku sva đe, tako 
da nije ni obra ti la pažnju s kim se suda ri la, i samo mi 
je ote la iz ruke čašu, psu ju ći skru še nog Pao la zbog neke 
nje go ve opa ske, tako da nisam znao da li se spre ma da 
mu je zavr lja či u lice ili ispi je. Sli sti la je sadr žaj u jed nom 
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cugu. Gađe nje koje se poja vi lo na nje nom licu pre ra slo je 
u optu žbu čim me je pre po zna la.

– Odvrat no! Kako možeš? Obič na voda... – vri snu la je.
Pao lo je nestao. Kede se pod novi te tom uku sa vode 

u grlu odjed nom smi ri la i isto vre me nu živ nu la. Pred sta
vi la mi je Ramo na, koji je odmah pro ko men ta ri sao da 
smo nas dvo je istih godi na kao Čatanuga čuču i pri pre tio 
Kede da će, ako nostal gi ja uzme maha i sle de će godi ne u 
sve tu kiča budu moder ne pede se te, pa onda posle šezde se
te godi ne, ona, koja je tek pro cve ta la pred kraj posled nje 
dece ni je i koja je ote lo tvo re nje apsur da, komi ke i sve ga 
što je deo proš lo sti, biti pre ga že na vre me nom pre nego 
što ika da bude u modi. Usred tog raz go vo ra Kede je kid
na po vao jedan bok ser čiji je polo mlje ni nos ličio na Pika
so vu sli ku i koji je bio autor mistič noerot skih pesa ma 
koje je Ate lje Roig tre ba lo da obja vi uz ilu stra ci je nje go vog 
tor za, dok sam ja ostao u ćoš ku, konač no pijuc ka ju ći vot
ku i ćaska ju ći s Ramo nom. Obja snio mi je da poš to je Sil
vi ja mane ken ka i ove godi ne sve je u fazo nu četr de se tih, 
on je morao da je nau či Čatanuga čuču sa svom nje nom 
mito lo gi jom, ne bi li popri mi la stil tog vre me na, koji joj 
je nje na pro fe si ja tre nut no tra ži la. Ose ćao se kao da tre
ni ra kuče u cir ku su, dodao je. U prvi mah mu se čini lo da 
nika da neće uspe ti da uhva ti duh vre me na, jer je ono što 
je tek proš lo u stva ri naj vi še proš lo, a današ nja omla di na, 
za raz li ku od nas koji smo puš ta li da pro đe neko vre me 
pre nego što bismo oži ve li neku proš lu epo hu i pre ma za li 
je lakom ide a li zma ili iro ni je, žed no se baca la na leše ve 
proš lo sti koja nam je bila sve uža sni je bli ža, i usko ro će 
samo moći da kon zu mi ra ju leši ne sop stve ne sadaš njo sti.
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Ton žur ke u kući Roi go vih se ubr zo pro me nio. Zani
ma nje za Sestre Endr juz je zamr lo i svi su se foku si ra li na 
bok se ra, koji je u raz go vo ru s pla vo ko sim, pla vo bra dim 
i dija lek tič ki opre znim izda va čem bra nio Kastrov pre
zir pre ma „dugo ko sim inte lek tu al ci ma“, dok su mu Raj
mun da i Kede ski da le maji cu s likom Če Geva re, u želji 
da upo re de nje go ve pre div ne grud ne miši će sa Kede i nim 
male nim gru di ma. Uga sio se tele vi zor koji je bacao pla vi
ča stu sve tlost na izda va ča i, mic po mic, što muzi ka, što 
odla zak jed nih i dola zak dru gih gosti ju, što brzo iscr plji
va nje tema raz go vo ra i pro me na inte re sa, do našeg ćoš ka 
su doš le Sil vi ja i Mag da le na. Mane ken ki ne oči oble kao 
dve crne kugle i tre pa vi ce iscr ta ne u sti lu Beti Bup bile 
su izne na đu ju će pra zne i u potra zi za Ramo no vim odo
bre njem. Samo je s nje go vim pogle dom mogla da raz bi je 
atmos fe ru četr de se tih koja ju je poput zatvo re ni ce drža la 
u toj fik tiv noj proš lo sti koju je moda vas kr sla. Savr še na 
žena, kao što reče Kede, koju je mogu će nau či ti Čatanuga 
čuču. Nije bila kao Mag da le na, koja je negde u dubi na ma 
svo ga seća nja, u koje ja nisam imao pri stu pa, drža la ne 
samo tu pesmu nego i ko zna kakve dru ge taj ne lič ne pri
ro de. Ramon je raz go va rao s Mag da le nom, koja više nije 
bila defi ni sa na ni svo jim izvo đe njem pesme, ni svo jim 
izgle dom, i koja ih je, ne tra že ći od mene dozvo lu, odba ci
la, uda ra ju ći im pečat sop stve ne lič no sti. Van četr de se tih i 
iz stra snih dubi na sadaš njo sti, Mag da le na je raz go va ra la 
s Ramo nom o Pače li je vom tret ma nu naci sta, o tome da li 
je bilo tri ili četi ri Sestre Endr juz i da li su bile crn ki nje ili 
bel ki nje, da bi onda preš li na Mister Čada i rat ne foto gra
fi je Kape i Mar ga ret BurkVajt i mod ne foto gra fi je Pena i 
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Hoj nin genHju na. Da bi pri vu kla Ramo no vu pažnju, Sil
vi ja je doda la:

– Poš to Ramon pri pa da dru goj gene ra ci ji, on želi svo
jim pozna va njem kem pa da se pri bli ži mla đi ma...

– Kakve to veze ima? Kemp uopšte više nije u modi...
Ramon nije zavr šio reče ni cu jer je shva tio da bi to zna

či lo da bi morao Sil vi ji da obja sni niz stva ri u koje nije 
hteo da ula zi. Mada je još uvek bila uz Ramo na, sme ja la 
se i vese lo ćaska la s Mag da le nom, kojoj se čini lo da Ra
mon zapo sta vlja Sil vi ju, koja ni na koji način, a naj ma nje 
svo jim komen ta ri ma, nije uti ca la na raz go vor. U name ri 
da je uvu če u raz go vor, pro ko men ta ri sa la je afroperi ku 
koju je te veče ri nosi la Raj mun da. Ali naše pomi nja nje 
četr de se tih, koje se svo di lo na nostal gič no kiko ta nje, toli
ko nas je zane lo, da je Ramon pred lo žio da bi, ima ju ći 
u vidu koli ko se Rikar do uvek ner vi rao kad bi neko od 
nas for mi rao poseb nu gru pu na nji ho vi ma divljim žur ka
ma, naj bo lje bilo da se kri šom izvu če mo i ode mo negde 
na veče ru, piće i raz go vor. Prvo smo otiš li u „Bistro“, pa 
na kafu na Ram bli, i onda nasta vi li da zuji mo od jed nog 
kafi ća do dru gog. Zavr ši li smo malo poda lje od cele hala
bu ke, kri ti ku ju ći pod pur pur nim odsja jem noć ne rasve te 
jed nu zgra du od gvož đa i sta kla koju je nedav no zavr šio 
Ramo nov biv ši part ner. Raz go va ra li smo i o kon tro verz
nom novom nase lju koje je Ramon pro jek to vao u sti lu 
seo skih kuća i odlu či li da ode mo pra vo tamo i pro ve de mo 
ceo vikend kod Ramo na, koji je tako đe pred la gao da i mi 
kupi mo jed nu od tih viken di ca... Da, da ide mo odmah, jer 
se zora pola ko poma lja la iza „Kor te Ingle sa“, što je oči
gled no bilo nedo pu sti vo.
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