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Jesi li dolazio do dubina morskih?
I po dnu propasti jesi li hodio?

Knjiga o Jovu (38:16)"






Tri i po milijarde godina posto se prvi primitivni oblik Zivota raz-
vio u okeanu, jedne julske subote, pozvao me je Hugo Osjurd dok
sam vecerao s veselim drustvom u centru Osla.

»Jesi li video prognozu za idu¢u nedelju?”, pitao je.

Ve¢ dugo smo cekali sasvim odredene vremenske prilike. Ni
sunce, ni toplotu, ¢ak ni odsustvo kise. Vazno nam je bilo samo da
bude $to manje vetra na moru izmedu Budea i Lofotskog arhipe-
laga, ta¢nije, u Vestfjordu. Ako ¢ekas bonacu u Vestfjordu, moras
se naoruzati strpljenjem. Ve¢ nedeljama sam pratio vremenske
izvestaje. Jak vetar ili umereno jak vetar, nikad povetarac, lahor
ili tidina. Naposletku sam i zaboravio da pratim i utonuo u lagani
ritam toplih dana i prijatnih letnjih no¢i u Oslu.

Cim sam ¢uo Hugov glas — on mrzi da telefonira i zove jedino
kad ima da saopsti nesto vazno - shvatio sam da je prognoza naj-
zad povoljna.

»Sutra kupujem kartu, stizem u Bude u ponedeljak popodne”,
odgovorio sam.

»Dobro, vidimo se” (Prekida vezu.)

Tokom leta za Bude zurio sam kroz prozor u ono $to dozivlja-
vam kao uzdignuto morsko dno. Pre samo par milijardi godi-
na Citava planeta bila je prekrivena vodom, uz izuzetak ponekih
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udaljenih ostrvaca. Okean i dalje prekriva preko sedamdeset po-
sto povrsine zemlje. Neko je jednom napisao da ovu planetu ne bi
trebalo zvati Zemlja, ve¢ — sasvim ocigledno - Okean.

Poda mnom su bile planine, Sume i visoravni, sve dok nismo
nadleteli Helgeland. Tada se zemlja otvorila u fjordove i nabuja-
lo more na zapadu, sve dok se granica izmedu neba i vode nije
izbrisala na horizontu u blistavoj sivoj nijansi, nalik na perje ptica.
Kad god krenem iz Osla na sever, obuzme me isto ose¢anje oslo-
bodenja od kopna, iz mravinjaka, od jela, reka, jezera i bljuzgavih
mocvara. Ka moru, slobodnom i beskona¢nom, ritmi¢nom, giba-
vom poput drevnih pesama iz doba jedrenjaka, pevanih na preko-
okeanskim putevima ka starim svetskim lukama poput Marseja,
Liverpula, Singapura ili Montevidea, dok svi na palubi vuku uzad
kako bi podigli, trimovali ili spustili jedra.

Kad se iskrcaju na kopno, mornari su nemirni gosti. Cak i da
vi§e nikad ne isplove, njihov govor i maniri nagovestavaju da su
samo u kratkoj poseti. Nikad se nece otarasiti zudnje za morem.
More koje ih zove mora prihvatiti njihovo ,,mozda” ili ,nadam se”.

Sigurno je i moj ¢ukundeda ¢uo taj zagonetni zov pre nego §to
je napustio Svedsko kopno i uputio se na zapad, preko planina i
kanjona. Pratio je velike reke poput lososa, prvo uzvodno, a zatim
nizvodno, sve dok nije stigao do mora. Kazu, nije za tu seobu dao
drugog razloga do da je morao videti more vlastitim oc¢ima. Ipak,
nije nameravao ni da se vrati onamo odakle je dosao. Mozda nije
mogao podneti pomisao da ¢e se do kraja zivota grbiti nad $kr-
tim parcetom zemlje u svom $vedskom planinskom selu. Morao
je biti zanesenjak, sanjar snaznih nogu, jer je stigao do obale. Tu
je zasnovao porodicu, a zatim dobio posao na jednom teretnjaku.
Brod je potonuo negde u Tihom okeanu i cela posada se podavi-
la. Kao da je potekao s morskog dna, kao da je morao tamo da se
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vrati. Kao da mu je tamo bilo mesto i kao da je oduvek to znao.
Tako bar volim da mislim o njemu.

More je probudilo pesnicki jezik u Arturu Rembou. Ono je
otkljucalo njegov izraz, prosirilo ga i odnelo pesnika i pesnistvo u
modernost delom Pijani brod (Le Bateau ivre, 1871). Pesnicko ja
je upravo brod, stari teretnjak koji se, zudeci za slobodom okeana,
otima i, nos$en bu¢nom rekom, stize do obale i otvorenog mora. U
stra$noj oluji, teretnjak tone na dno okeana i sjedinjuje se sa njim:
I od tog se vremena kupam u Poemi / Mora, sjajem sazvezda obli-
ven, i mlecan, / Gutam azur zeleni, gde davljenik nemi / Zamislje-
no ponekad krece na put vecan®.

Sede¢i u avionu, pokusavam da se prisetim sadrzaja te pesme.
Veliki talasi nasr¢u na hridi kao pobesnela stada. A na dnu okeana
trune neman Levijatan medu busenjem morske trave, koja mami
pijani brod i grabi ga svojim pipcima. Brod ¢uje ljubavni zov ulje-
$ure nad mra¢nim ponorom vrtloga, srece olupine, mrtve pijane,
preplavljene stenicama i zmijurinama, ribe koje pevaju, vidi elek-
tri¢ne polumesece i crne morske konjice - stvari koje ljudi mogu
videti jedino u snu...

Napadnut svim tim prizorima, brod prozivljava strasnu, oslo-
badajucu silu okeana, njegova stalna komesanja i kovitlanja, sve
dok, zasi¢en, ne otupi. Tad se u njemu javi ceznja za kopnom, za
mracnim, mirnim barama detinjstva.

Rembo je tu pesmu napisao sa Sesnaest godina. Dotad nikad
nije video okean.



Hugo zivi na ostrvu Engeleja u opétini Stejgen. Onamo se iz Bu-
dea stize katamaranom koji saobraca na sever do ostrva i mestasa-
ca koja se, odolevajuci vremenskim prilikama, gréevito drze svojih
parcic¢a kopna na obodu otvorenog mora. Posle nesto vise od dva
sata, katamaran pristaje u Bugej, seoce pored mosta koji vodi na
Engeleju. Hugo me docekuje na keju sa dobrim vestima: izgleda da
imamo mamac. Pre tri dana ubili su jedno $kotsko govece. Ostaci
mrcine ¢ekaju nas u Sumi da ih preuzmemo. Ali to ostaje za nared-
ni dan, posto pada kisa. Hugo me vozi preko mosta. Stajemo pred
njegovom velikom ku¢om s kulom na vrhu, galerijom u podrumu i
pogledom na zapad, ka Vestfjordu.

Putnik koji se zadesi na Hugovom imanju lako ¢e pomisliti da
je stigao u gusarsko skroviste. Po garazi leze razbacane stvari za
koje bi se moglo zamisliti da poticu s pljackaskog pohoda na obalu.
Druge su pak izloZene kao eksponati ili trofeji u hodniku koji vodi
u galeriju. Mnogo od toga Hugo je pronasao u moru, uklju¢ujuci i
pramac nekog starog ¢amca i nekoliko velikih, drevnih sidara. U
basti je izlozen propeler engleskog travlera koji je potonuo nado-
mak Skrove. U $upi visi ruski plakat koji je Hugo izvukao iz mora.
Mislio je da potice sa nekog ruskog broda, ali se ispostavilo da je
re¢ o propagandnom materijalu za lokalne izbore u Arhangelsku.
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Pored glavne Supe, Hugo je sagradio jo$ dve, kao i $talu za Setland-
ske ponije Lunu i Vesleglopu. Svuda oko $upe uvek stoji po nekoli-
ko ¢amaca. U meduvremenu je prodao onu barku od mahagonija
koja je oduvek izgledala kao da ¢ezne za Rivijerom.

Hugo nikad u Zivotu nije pojeo riblji $tapi¢ niti namerava da
sazna kakav im je ukus. Posle ¢orbe od sveze nabrane mlade kopri-
ve i selena, domace kobasice od losa i sociva, kao i ¢aSe vina, sisli
smo u galeriju. Hugova ulja na platnu su uglavnom apstraktna, ali
ih Severnjaci neretko dozivljavaju kao konkretne pejzaze mora i
obale, dakle, kao motive iz svoje okoline. To je sasvim razumlji-
vo, bududi da slike isijavaju svetlo$¢u koja je svojstvena primor-
skim oblastima severno od polarnog kruga u zimsko doba. Hugov
znak prepoznavanja je karakteristi¢na arktickoplava boja hladnih
i vedrih dana kada sunca nema, ali niposto nije mrak. Svetlost je
tad prisutna u ¢itavom svom spektru, ali je prigusena, implodira-
na. Nebeske boje ¢uvaju neki prigusen, suzbijen zar, ali polarna
svetlost moze u svakom trenutku eksplodirati kao psihodeli¢na
improvizacija. Neke od Hugovih slika za motiv imaju Bateriju Di-
tel. Nemci su na Engeleji sagradili najvece i najskuplje artiljerij-
sko utvrdenje u Drugom svetskom ratu. Tamo je boravilo ukupno
deset hiljada nemackih vojnika i ruskih zarobljenika. Nemci su
sagradili jedno od najvecih naselja u Severnoj Norveskoj sa sve
bioskopom, bolnicom, kasarnama, trpezarijama, pa ¢ak i borde-
lima sa nemackim i poljskim prostitutkama. Po celom Lofotskom
distriktu su postavljali radarske stanice i komandne centrale opre-
mljene najnovijom tehnologijom. Baterija je, sa svojim topovima
domasaja od vise desetina kilometara, trebalo da pokriva ¢itav
Vestfjord. Bunkeri vode nekoliko spratova pod zemlju. Iako su
tu stradale stotine ruskih zarobljenika na prinudnom radu, Hugo
Bateriju dozivljava kao spokojno i mirno mesto. Na njegovim sli-
kama objekti figuriraju samo kao kubisticke forme.
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Pre nekoliko godina, Hugo je izlozio prirodno mumificiranu
macku. Predosecajuci da ¢e uginuti, ta macka se bila zavukla u
napustenu stalu nesto dalje niz put. Lokalne novine Avisa Norland
postavile su Hugu pitanje ,,Dali je mrtva macka umetnost?”, posto
se proc¢ulo da ¢e je Hugo prikazati na Firentinskom bijenalu.

Hugo je odrastao na obe strane Vestfjorda, uvek je boravio
na moru ili kraj njega. Samo je jedanput proboravio nesto duze
na kopnu, a to je bilo kada je otputovao na studije u Minster. Na
tamos$nju prestiznu Akademiju umetnosti primljen je kao najmla-
di student svih vremena. U to vreme su se na nemackim ulica-
ma jo§ mogli sresti ratni invalidi na $takama, sakati, u kolicima ili
unakazeni. Sa Hugom su studirali mladi, radikalni Nemci, koji su
se Cesto glasno bunili protiv rata u Vijetnamu, ali je Drugi svetski
rat bio tabu i za njih. Hugo je voleo da sedne na voz za Hamburg
kako bi, u nekom trenutku tog putovanja na sever, osetio kako se
vazduh menja, poprimajuci blagu morsku primesu.

U Norvesku se vratio sa diplomom koja svedoci o tome da je
ovladao klasi¢nim tehnikama slikanja, grafike i vajarstva. Ipak, to
nije bio jedini suvenir koji je doneo. Na njemu se i dalje, na neki
neodredeni nacin, prepoznaje da je pripadao radikalnoj nemackoj
studentariji tokom sedamdesetih. Ne u politickom smislu, Hugo
nikad nije bio narocito radikalan po tom pitanju. Nije stvar samo
ni u spoljasnjem izgledu (okruglim naoc¢arima, brkovima i dugoj,
crnoj kosi), ve¢ ¢e to najpre biti njegov nekonvencionalni odnos
prema tome kako treba raditi stvari i Ziveti zivot. Pored toga, tamo
je stekao jednu losu naviku: svakog dana u pet sati popodne gleda
Derika i tesko onome ko ga u tome prekine.

Posto mi je Hugo pokazao svoje nove radove, penjemo se u dnev-
nu sobu u potkrovlju. Soba gleda na unutrasnjost plodnog ostrva.
Blago je letnje vece, rosa je prekrila travu i crna polja na jugu, i
tidina se spustila na usnuli predeo. Cak i $apat se pronosi nadaleko.
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Oko nas je listopadna Suma: breza, oskorusa, iva i jasika. Izlazim na
balkon isturen, poput komandnog mosta, na pramcu kuce. Medu
drveéem uopéte vise nije tiho. Suma odie polenom, hlorofil joj
izbija iz svake pore. Cujem $ljuke: bekasine, carske, sumske. Tetreb
ruzevac grgoce, drozd poje, kukavica kukuce, zebe, vrapci i senice
cvrkucéu. Caplje uglavnom ispustaju nekako setan, usamljen zvi-
zduk, premda se desi da naprasno promene tempo i predu u nesto
nalik na druzeljubivo Steketanje. A ¢uje se i zvonko oglasavanje jos
neke ptice, nalik na nov¢i¢ zakotrljan na stolu.

Ritska sova prolece nisko, masuci nekako trapavo onim dugim
krilima. Zaliv se cakli i belasa. Sneg se jos nije otopio sa crnih
vrhova ostrva, dovoljno visokih da se u njih povremeno zakuca
neki borbeni avion. Pocetkom sedamdesetih bila su to dva starfaj-
tera, a 1999. se jedan nemacki tornado srusio na plazu Besanda,
posto su se obojica pilota katapultirala. Pokupili su ih ribari koji
su pecali crnog bakalara u Skagstadskom moreuzu prema ostrvu
Lundeja.

Pti¢ja fauna je dobar pokazatelj razlike izmedu Engeleje i
Skrove na drugoj strani zaliva. Na Skrovi zive samo morske pti-
ce. Takode, na Skrovi Hugo i Mete renoviraju ribarsko gazdinstvo
s parionicom za ekstrakciju ribljeg ulja: Gazdinstvo Osjurdovih.
Kao $to mu ime kaze, gazdinstvo je pripadalo Hugovoj porodici,
ali samo dvadesetak godina pre nego $to su ga, pocetkom osamde-
setih, zatvorili i prodali. Kada su ga Hugo i Mete ponovo otkupili,
bilo je vrlo zapusteno. Sada su ga donekle obnovili, ali imaju jo§
vece planove.

Engeleja je ostrvo poljoprivrednika i tamo je sve, ukljucujuci
i mentalitet, drugacije nego na ribarskoj ispostavi kakva je Skro-
va. Ve¢ tik uz obalu ostrvceta kre¢u dubine od nekoliko stotina
metara. Gazdinstvo Osjurdovih na Skrovi bi¢e baza za nas lov na
ajkulu.
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Kad sam se vratio u ku¢u, Hugo mi pric¢a neobi¢nu, ali za njega
i dosta tipi¢nu pri¢u. Ne znam kako mu je bas to palo na pamet, ali
on poseduje izvesno umece da sam sebe podseti na nesto sasvim
trece. Prica mi kako je jednom udomio tek rodenog ovnica, kog
je seljak hteo da uspava jer je mislio da s njim nesto nije u redu.
Hugo se sazalio na jagnje, pa ga je odneo svojoj kuci. Smestili su
ga u kuhinju u nameri da ga naredne jeseni zakolju. Posle nekoli-
ko nedelja, Hugo je opet sreo onog seljaka u prodavnici i izletelo
mu je kako misli da je mladi ovan malo usamljen. Onda mu je
seljak doneo jo$ jednog.

Narednih meseci i godina Osjurdovi su hranili ovnove tako
da su ovi izrasli u velike, snazne i sasvim neobuzdane Zivotinje.
Posle nekog vremena, viSe nije bilo bezbedno drzati ih blizu dece
ili pasa, pa ih je Hugo utovario na ¢amac i ostavio ih na jednom
ostrvcetu, gde je bilo dovoljno trave za njih.

Ovnovi su i tamo lepo napredovali, ali su na zahvalnost zabo-
ravili. Kad bi Hugo doplovio do ostrvceta, oni bi mu zaplivali u
susret i umalo se udavili, posto bi im se runo natopilo, pa bi Hugo
morao da ih spasava. Jednog lepog letnjeg dana Hugo je pristao uz
ostrvce, ne sluteci nista, kad se jedan od ovnova zaleteo na njega
jos pre nego sto je krocio iz ¢amca. Hugo pricu zavr$ava tako sto
zavrée rukav da mi pokaze dugacak i dubok oziljak na nadlaktici.

Ubrzo zatim, zaklali su oba ovna. Niko u porodici vise nije
imao ni trunke sazaljenja prema ovnovima. Njihove koze sad vise
preko motke u maloj Supi.

Pre dve godine, jedne iste ovakve veceri, Hugo mi je prvi put
pomenuo grenlandsku ajkulu. Njegov otac je od osme godine i$ao
u lov na kitove. Jednom je video grenlandsku ajkulu kako izranja iz
mora i prozdire dobar deo masti, dok su je kitolovci odvajali s tela
koje su vukli uz brod. Pricao je kako su jednom ustrelili dosadnu
ajkulu harpunom i podigli je, vezavi joj rep za dizalicu. Cak i tako
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polumrtva, s kitolovackim harpunom u ledima, uspela je da otvori
Celjusti i prozdere lep komad svezeg kitovog mesa s palube.

Trebala joj je ¢itava vecnost da umre. Lezala je satima, prateci
pogledom posadu koja se vrzmala po palubi tako da cak i pre-
kaljenim ribarima nije bilo svejedno. Jo$ je jednu anegdotu pri-
¢ao Hugov otac. Jednog toplog letnjeg dana plutali su na ribarici
»-Hurti” u Vestfjordu. Jednom ribaru je doslo da se bu¢ne u more.
Vratio se brze nego $to je oti$ao, posto je na samo nekoliko metara
od njega izronila grenlandska ajkula i tako uprili¢io ostatku posa-
de silnu zabavu.

Te povesti hranile su Hugovu mastu, krckajuéi se u njemu Ceti-
ri decenije. Kad bi progovorio o grenlandskim ajkulama, o¢i bi
mu se narocito zacaklile, a glas poprimio neki poseban prizvuk.
Price koje je ¢uo u detinjstvu nisu ga napustale. Hugo je u zivo-
tu video skoro sve od riba i Zivotinja §to se moze naci u moru, ali
nikad i grenlandsku ajkulu.

Ni ja je nikad nisam video. Hugo nije morao da me nagova-
ra. Progutao sam mamac, takoredi instinktivno. I sam sam odra-
stao kraj mora, pecam od detinjstva. Uvek sam, kad osetim trzaj,
zamisljao kako ¢e ve¢ sledeceg trenutka iz dubine izroniti ko zna
$ta. Poda mnom je bio svet pun bezbrojnih stvorenja o kojima ni-
sam nista znao. Vidao sam po knjigama slike svih poznatih mor-
skih vrsta, i to je meni bilo dovoljno da Zivot u morima smatram
ticno nama pred nosom, plivaju naj¢udnija bica, a da ih mi ne
vidimo i ne poznajemo. Samo slutimo da se dole nesto dogada.

More me je tad zarobilo i ta opcinjenost i dalje ne popusta.
Mnoge stvari koje u detinjstvu dozivljavamo kao zagonetne i
uzbudljive, gube tu draz kad malo porastemo. Ali more je za mene
bivalo samo vece, dublje i ¢udesnije. Mozda je posredi neki ata-
vizam, osobina koja je preskocila nekoliko generacija i do mene
dosla od onog ¢ukundede $to je skon¢ao na dnu okeana.
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Bilo je, doduse, jos neceg $to me je privuklo Hugovom naumu,
neceg cega tad jo$ nisam bio svestan, pa mozda nisam ni sada,
sem $to ga spazim u magnovenju, kao kad pokretni far na svetio-
niku nakratko osine po tami.

Zapravo su me Cekale mnoge druge obaveze u trenutku kada
sam, ne trenuvsi, rekao: da, hajde da pecamo grenlandsku ajkulu.
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