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Ko su najbolji dribleri i golgeteri na svetu? Brazilci.
Njihov fudbal je stoga fudbal poezije: on je u stvari potpuno 

zasnovan na driblingu i golu. 
       pjer paolo pazolini

Lake noge su možda neodvojive od ideje Boga.
        fridrih niče
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predgovor

SAHRANA

Smešten na vatrogasnom kamionu, kovčeg je prekriven zele-
nom i žutom, crnom i belom – zastavom Brazila i barjakom 
Botafoga, fudbalskog kluba u kom je preminuli nekada davno 
briljirao. Okružen iscrpljenim vojnicima sa šlemovima od li- 
venog gvožđa, kovčeg se na točkovima probija kroz gomilu koja 
se tiska oko Marakane, najvećeg stadiona na svetu, dvorišta 
čoveka koji je preminuo dan ranije. 
  Opijao se do smrti. Već duže vreme je cirkao cachaça-u, 
alkohol od trske, i skupljao opuške od cigareta. Jednog jutra su 
ga našli kako pijan plače ispred crkve u Riju. Na karnevalu je 
pre dve godine pozdravio masu, poguren u paradnim kolima, 
malaksalog i podbulog lica, sa prorezima umesto očiju, tupav. 
Idol je depresivan, previše žena, trinaestoro dece, slava, a onda 
propast, napuštenost, beda, nedostatak novca. Dok je vozio, 
umalo je ubio svog oca, ali nije promašio svoju taštu, majku 
Elze, njegove velike ljubavi, samba dive. Prati ga maler, nije 
više dobar ni za šta, zato pije.
  Pao je u alkoholnu komu i umro u zoru 20. januara 1983. 
od ciroze jetre. U podne, njegovo telo je bilo prebačeno u svla- 
čionice Marakane. Policajci gunđaju, vojnici su sve nestrpljiviji, 
vrućina, južnjačko leto i svi ti ljudi kraj njegovih posmrtnih osta- 
taka. Neprekidno promicanje, roditelja, menadžera, starih 
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saigrača i obožavalaca, jecaju, krste se i gurkaju – basta,1 sad 
moramo da idemo, da vratimo ikonu u zavičaj i da ga sahrani- 
mo u njegovom domu u Pau Grandeu. 
  Njegovom lešu poznat je ovaj vatrogasni kamion, on i 
njegovi saigrači popeli su se na njegovu platformu u julu 1958. 
tokom trijumfalne parade u Riju de Žaneiru: Brasil, campeão!, 
Brazil, šampion! – vraćali su se iz Stokholma gde su pobedili 
Švedsku u finalu Svetskog prvenstva. U povratku su ih sproveli 
vojni avioni i moderni mlaznjaci – zbog njega, zbog njih, junaka 
otadžbine, Brazila, kom su podarili prvo Svetsko prvenstvo u 
fudbalu.
  Kamion se polako kreće ka severoistoku a povorka se 
povećava, sve više, kako se približava malom gradu izgubljenom 
u rastinju, rekama i kršnim planinama u kom je, kao divlje 
dete, lovio ptice, pecao i šutirao loptu po glinenoj zemlji, golih 
stopala i torza. Okupljeni na ivicama puta, na mostovima koji 
ga povezuju, ispred oljuštenih zgrada, njegovi obožavaoci, 
Karioke i Fluminensei,2 savezna država Rio de Žaneiro i nacija 
duge, svi aplaudiraju, mašu zastavama – zelena i žuta, crna 
i bela – dok pevaju himne u njegovu slavu i za mir njegove 
duše. Radnici su napustili proizvodne trake da bi mu odali 
poslednju počast. Kolone iz čitavog Brazila kreću se ka Pau 
Grandeu čija crkva, usred čitave ove navale, preti da će se 
srušiti kada povorka konačno bude stigla. 
  Novo komešanje na seoskom groblju, dečaci su se popeli 
na grobove i drveće, skupoceni kovčeg je previše širok i du- 
gačak, nema dovoljno zemlje da bi ga pokrili celog, zbrka – na 
okolnim krovovima ljudi plaču, laktaju se da bi prisustvo-

1 Autor koristi italijanski uzvik basta koji znači „dosta više s tim“,   
„dosta“ – prim. ur. 

2  Demonimi za stanovnike Rio de Žaneira koji žive u urbanoj sredini 
(Karioke) i one koji stanuju u široj opštini grada (Fluminensei) – prim. 
prev.
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vali sahrani Manea Garinče, ludog driblera, najgenijalnijeg i 
najneočekivanijeg u istoriji, kog je Vinicijus de Moraes, pesnik 
bosa nove, prozvao „anđeo sa krivim nogama“. Garinča je mr- 
tav. Imao je četrdeset i devet godina.
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RADOST NARODA

„Garinča, ča-ča-ča.“ Jedna od pesama u njegovu čast vrtela 
se na radio-talasima i orila na stadionima u vreme njegovog 
vrhunca, na kraju 50-ih i početkom 60-ih, pod zastavama Bota-
foga i Brazila.
  Garinča protiv Sovjeta, njegovi prvi nastupi na Svetskom 
prvenstvu, treći meč Seleção-a.3 Brazilska ekipa je na tak- 
mičenju 1958. započela tiho, tiho. Pobeda protiv Austrije, ne- 
rešeno protiv Engleske, u društvu dečaka, Pelea, za koga je 
takođe delovalo da ima svetlu budućnost. Garinča-Pele, razorni 
i nezadrživi tandem: Brazil nikada neće izgubiti kada se njegove 
dve zvezde poravnaju.
  Tog 15. juna 1958, Garinča je provozao Kuznjecova, svog 
sovjetskog rivala. Šeta ga po desnoj strani, a u drugom poluvre-
menu omaleno krilo će udariti lažnjak trojici robota koji mu 
dišu za vratom – 1.69 metara, Mesijevog rasta: Brazil prolazi, 
bez naprezanja, 2–0.
  Garinča protiv Vikinga. U finalu Svetskog prvenstva pro- 
tiv Švedske otvarao je prostor i napravio dve asistencije Vavi. 
Brazil, sa pobedom od 5–2, postaje prvak sveta.
  Garinča, kralj Rija. Zahvaljujući njemu, klub Botafogo 
dominira Karioka ligom i šampionatom Rio-Sao Paolo.

3  Seleção Brasileira de Futebol (port.), Brazilska fudbalska selekci-
ja – prim. prev.
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 Garinča, na krovu sveta. Proglašen je za najboljeg igrača Svet- 
skog prvenstva u Čileu 1962, koje je on sam – Pele je bio po- 
vređen – poklonio Brazilu, jednako presudno kao i Marado- 
na sa Argentinom 1986. u Meksiku. Sedmica dribla, dribla i 
pogađa ključne golove, neke od njih i za antologije: bez pogotka 
protiv Engleske u četvrtini finala, novi voleji protiv Čilea u 
polufinalu. Narednog dana, Čileanci i El Mercurio iz Santijaga 
se pitaju: „Sa koje planete dolazi Garinča?“
  Iz nedara Brazila. Sa njegovim zatvoreničkim likom, rva- 
čkim ramenima i vatrenim butinama, ovaj mešanac, crne i 
domorodačke krvi, liči na svoje obožavaoce. Jednostavan, kre- 
ativan, radostan, i njega će jednog dana izrabljivati poslodav- 
ci. On je jedan od njih, bednik, koji je kao adolescent išao da 
dirinči u tekstilnoj fabrici u Pau Grandeu. Iskusio je glad i 
dečju paralizu, sudbina mu je dodelila skoliotičnu kičmu i krive 
noge, dva zareza uvijena poput mozaika na rivi u Ipanemi. Leva 
je okrenuta ka spolja, desna ka unutra – telo mu je nagnuto 
udesno. Antisportista opasno vozi svoju Bubu, pravi kolekciju 
zastavica za svoju kuhinju i niže svoja osvajanja. On opšti – ka- 
da ne igra fudbal ili ne cirka, on jebe, Garinča samo na to misli, 
„seks mašina“, kako kaže njegov biograf Ruj Kastro. „Pau Gran- 
de“, ime njegovog sela, u brazilskom žargonu znači „veliki 
kurac“, a legenda Garinči pripisuje pau veoma dične veličine, 
dvadeset i pet centimetara – bezbrojni izvori ovo potvrđuju. 
Suočen sa životnim preprekama, Garinča, dionizijski fudbaler, 
posrnuo je: žene, alkohol i novac koji je rasipao potpuno nepa- 
žljivo. Suočen sa Nečastivim, dribler je gubio sve duele, nikada 
nije ni pokušao da mu se odupre. Palčić (garrincha), nadimak 
koji su mu braća i sestre nadenuli zato što je ličio na gadnu 
ptičicu, jeste čovek bez kvaliteta, antiheroj modernog fudbala 
čijim se zahtevima ne pokorava – obrnuto od njegovog savre-
menika Pelea, uglađenog, asketski nastrojenog i ultraprofe-
sionalnog od samog početka karijere. Pele, kralj – Garinča, 
primitivni bog.


