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Alison

Kada me je Sofi prvi put ugledala, nalazila sam se 
na pozornici. Moja cimerka Irina u to vreme je organizovala 
seriju pripovedačkih sesija u jednom baru u Bušviku i posle 
nekoliko nedelja slušanja različitih, više ili manje uspešnih 
izlaganja neznanaca, prikupila sam dovoljno hrabrosti da 
i sama izađem pred okupljene i podelim sa njima jednu 
priču. Nisam imala gotovo ničeg zajedničkog sa ostalim 
prisutnima; nikada nisam sanjala o karijeri glumice ili pisca, 
niti sam ikada do tada razmišljala o bavljenju nekakvim 
kreativnim poslom. Svi koji su me poznavali tokom odra-
stanja u Zapadnoj Virdžiniji bili su ubeđeni da ću se jednog 
dana udati, izroditi decu i ostatak života provesti u rodnom 
Bernsvilu. Stvari su, međutim, u jednom trenutku krenule 
nekim drugim tokom, i te večeri mi se u ambijentu tipičnog 
njujorškog bara pružila prilika da, bar u narednih desetak 
minuta, nateram druge da me slušaju i tretiraju kao nekoga 
ko zaslužuje njihovu pažnju. Tema te nedelje bile su „strašne 
priče sa kampovanja“. Za tu priliku obukla sam dugu plavu 
haljinu bez rukava, kupljenu za sedam dolara u prodavnici 
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polovne odeće – jedini svečaniji odevni predmet koji sam 
posedovala. Na binu sam izašla posle devojke koja je nekih 
dvadesetak minuta besedila o tome kako je jednom prilikom 
videla oposuma. Priča koju sam izabrala bila je uvod u sve 
ono što se odigralo između Sofi i mene. Evo kako je glasila:

U mojoj srednjoj školi bilo je dobre dece, dece iz pri-
stojnih hrišćanskih porodica, dece koja su se venčava-
la u osamnaestoj i odmah zatim počinjala da štancuju 
sopstvenu decu. Moja porodica je, sa druge strane, već 
pet generacija blaženo tavorila na samom dnu dru-
štvene lestvice, što je verovatno i bio jedan od glavnih 
razloga zbog kojih se nikada nisam uklapala u društvo 
svojih bogobojažljivih vršnjaka. Umesto toga, najviše 
vremena provodila sam sa Binom.

Bin je bio nekoliko godina stariji od mene. Prekinuo 
je školovanje da bi prodavao marihuanu i zarađivao je 
sasvim dovoljno da iznajmi oronulu kuću na jednoj 
farmi izvan grada. Bio je dobar ortak – uvek spreman 
da podeli džoint sa drugima, naročito sa devojkama, a 
kada bi situacija kod kuće postala neizdržljiva, dozvo-
ljavao mi je da prenoćim na njegovom kauču. Oni koji 
su ga bolje poznavali znali su da mu ne treba stajati 
na žulj – njegov otac, nekadašnji marinac, naučio ga 
je kako da protivniku u tuči jednim potezom slomi 
vrat – ali Bin je znao i kako da vam ulije neverovatan 
osećaj samopouzdanja, da učini da pomislite da vam 
je poznanstvo sa njim donelo članstvo u nekakvom 
ekskluzivnom klubu, i da vas navede da uradite sve 
što od vas zatraži samo da biste tu večno ostali.

Za sve vreme našeg poznanstva nisam upozna-
la devojku koja je ostala ravnodušna na njegovo 
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nabacivanje – sve dok mu jednog dana za oko nije 
zapala Stejsi Ešton. Stejsi je bila jedina „dobra devoj-
ka“ sa kojom sam se družila. Bila je članica školske 
francuske sekcije, nikada nije pušila travu i planirala 
je da jednog dana upiše Emori* – unapred je nabavila 
duksericu sa imenom univerziteta, razne promotivne 
brošure i slične gluposti.

Možda je Bina najviše privuklo to što se razlikovala 
od ostalih devojaka. Verujem da je to što se razlikovala 
od ostalih devojaka najviše privuklo Bina. Stejsi, me-
đutim, nije bila zainteresovana. Svaki put kada bi joj 
prišao na nekom okupljanju, ljubazno bi ga pozdravi-
la, a zatim se okrenula i započela razgovor sa drugim 
mladićem. Bina je to strašno ljutilo. Do tada ga nikada 
nisam videla ljutog – muvanje devojaka mu je oduvek 
polazilo za rukom. Kad god bi mu Stejsi okrenula leđa, 
na licu mu se pojavljivala neobična grimasa, kao da je 
na ivici da eksplodira.

Posle izvesnog vremena ubedio me je da razgovaram 
sa Stejsi u njegovo ime – mislio je da bi možda pristala 
na sastanak učetvoro. Pošto mi se ova neuobičajena, 
ljutita verzija Bina nimalo nije dopadala, pristala sam 
da mu pomognem. Bila sam spremna na sve, samo da 
se stvari vrate u normalu. Činjenica da me je podmitio 
sa nekoliko grama trave bila je, priznajem, dodatni 
motiv – ali nimalo važna za ovu priču. Stejsi nije bilo 
lako ubediti – ponavljala je da je od Bina podilaze 
žmarci i da sa njim nešto nije u redu. Rekla sam joj 
da izmišlja, da Bina svi obožavaju. Uostalom, Tomi, 
dečko s kojim sam povremeno izlazila, i ja ćemo sve 
vreme biti sa njima. Ubedila sam je tek obećanjem da 

* Univerzitet u Atlanti. (Prim. prev.)
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ću joj, ako se ne bude dobro provela, kupiti minđuše u 
obliku leptira koje su joj se svidele kad smo poslednji 
put bile u tržnom centru. Stejsi je obožavala sve te 
ženskaste tričarije.

I tako smo se nas četvoro tog petka zaputili ka iz-
letištu na obodu grada, jednom od mesta na koja su 
mladi uglavnom odlazili kako bi na miru mogli da piju 
alkohol i rade sve ono što se obično krije od roditelja. 
Sa dolaskom leta Bernsvilom su počele da se šire priče 
o serijskom ubici koji je harao po obližnjoj Virdžiniji 
i Severnoj Karolini. Pričalo se da je žrtve – uglavnom 
tinejdžerke i mlade žene – ubijao dugim lovačkim 
nožem. Novinari su mu dodelili nadimak Šarlotsvilski 
Koljač, ali mi smo ga u šali zvali Bocko, i svaki put kad 
bismo se našli u šumi ili na nekom drugom jezivom 
mestu, zadirkivali smo jedni druge da će nas Bocko sve 
izbosti. Stejsi tokom vožnje nije izgledala baš najsreć-
nije, pa sam je nekoliko puta prstom bocnula u rebra, 
u nadi da će je već pomalo izlizana fora s Bockom 
oraspoložiti. Kada smo konačno stigli na odredište, 
izvadili smo prokrijumčareno pivo i ispekli kobasice 
na logorskoj vatri. Opušteni razgovor, smeh i alkohol 
polako su počeli da otkravljuju Stejsi. Kada je Bin 
seo pored nje, nije se odmakla. Kada joj je prebacio 
ruku preko ramena, nije ga sprečila. Veče je bivalo sve 
hladnije i ona se čak u jednom trenutku blago privila 
uz njega. Bin mi je samo namignuo. Kada smo Tomi 
i ja počeli da se ljubimo, Bin se obrati Stejsi: „Mislim 
da im treba malo privatnosti, hoćeš da se prošetamo?“ 
Nekoliko sekundi kasnije čula sam kako se udaljavaju 
u pravcu potoka.
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Ne mogu da kažem da sam ikad bila zaljubljena u 
Tomija, ali jedna stvar se ne može poreći: seks sa njim 
bio je odličan. Pošto smo oboje živeli u kućama dupke 
punim dece i roditelja, nismo bili izbirljivi po pitanju 
lokacije – naskakali smo jedno na drugo na goloj ze-
mlji izletišta, u prikolicama kamioneta, na fudbalskom 
terenu i svakom drugom mestu na kome smo mogli 
da, na nekoliko časaka, budemo sami. U trenutku 
kada se u blizini začulo šuštanje lišća, navlačili smo 
odeću na polugola tela, znojavi i srećni. Iz žbunja je 
izašao samo Bin. Na licu mu je bio izraz koji nikad do 
tada nisam videla.

„Trebalo bi da krenemo“, reče.
„Zašto?“, upitah. „Šta se dešava? Gde je Stejsi?“
„Rekla je da ide da piški“, odgovori on, „a onda 

nisam mogao da je nađem. Dozivao sam je i dozivao. 
Svuda sam je tražio.“

„Ne možemo tek tako da odemo“, rekoh i počeh da 
dozivam Stejsi.

Bin me je uhvatio za ruku i pogledao u oči. Prvi put 
sam primetila strah na njegovom licu.

„Mislim da bi trebalo da pozovemo policiju“, reče. 
„Verovatno se samo izgubila, ali u slučaju da…“

Glas mu je odlutao, ali znala sam šta hoće da kaže. 
Niko od nas nije želeo da izgovori Koljačev glupi na-
dimak. Rekla sam Binu da mi da još koji minut, ali čim 
sam se udaljila od mesta na kome smo proveli veče, 
poče da me hvata jeza. Odvezli smo se do policijske 
stanice, gde smo dali izjave pozorniku Greju, policajcu 
čiji se svakodnevni posao najvećim delom sastojao 
od rasturanja srednjoškolskih žurki i hapšenja mog 
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očuha kada bi utorkom uveče pokušao da se iz Redo-
vog bara pijan odveze kući.

Policija je sa psima danima pretraživala teren oko 
izletišta, ali na kraju nije uspela da pronađe Stejsi. 
Iako takve situacije obično zbližavaju ljude pogođene 
tragedijom, u našem slučaju dogodilo se suprotno. 
Tomi i ja posle te večeri više nismo ni pomišljali na 
seks. Bin je prestao da dolazi na žurke, a zatim se, 
bez upozorenja i pozdrava, jednostavno odselio iz 
Bernsvila. Koljač je ubio još jednu žrtvu – ovog puta 
u Južnoj Karolini. Osećala sam kako radost nestaje 
iz mog života. Napustila sam školu, ostavila sestre i 
brata da se sami snalaze i zaposlila se kao konobarica 
u jednom italijanskom restoranu u Šarlotsvilu.

Šest meseci kasnije u vestima sam čula da je pro-
nađen Stejsin leš. Voda ga je izbacila na obalu jezera 
Monkouv, nepun kilometar od izletišta. Policija je 
ubistvo pripisala Šarlotsvilskom Koljaču, jer se Stejsi 
uklapala u profil njegovih žrtava. Istražitelji su, dodu-
še, primetili neobičnu novinu u ubičinom repertoaru 
– Stejsin vrat bio je slomljen.

Prošlo je još godinu dana i u međuvremenu sam 
napunila dvadesetu. Dani su prolazili, a u mom živo-
tu se nije dešavalo ništa posebno. A onda je jednog 
dana – znam da je bio petak, jer je restoran bio pun 
studenata koji su bespoštedno naručivali bokale na-
šeg odvratnog vina – u moj život ponovo ušetao Bin. 
Stajao je u ulazu sa zgodnom, riđokosom ženom. Bila 
je mlada, negovana i dobro obučena. Na nogama je 
imala skupe cipele. Izgledala je kao neko ko je još u ra-
noj fazi veze, kada ste potpuno sigurni da vas partner 
voli i potpuno ste slepi za njegove mane. Hostesa ih 
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je smestila za jedan od mojih stolova i ja sam odmah 
krenula da ih pitam šta će da piju. Nije mi padalo na 
pamet da se skrivam. Želela sam da vidim šta će Bin 
da naruči, da čujem glas njegove devojke. Ali tu se nije 
radilo samo o radoznalosti – idući ka njihovom stolu 
imala sam utisak da stavljam tačku na nešto važno.

Bin je podigao pogled i nekoliko sekundi smo se 
gledali pravo u oči. Uopšte nije delovao uplašeno. Lice 
mu je bilo bezizražajno. Na trenutak pomislih da će 
se možda praviti da me ne poznaje, ali on se iznenada 
široko osmehnu: „Alison! Otkad se nismo videli!“

„Odavno“, promrsih. Nisam znala šta još da kažem. 
Moj plan nije bio baš razrađen. Htela sam samo da 
priđem stolu, pogledam Bina i potvrdim svoju teoriju.

„Alison je bila moja najbolja drugarica u Bernsvilu. 
Alison, ovo je moja verenica Sara Bet.“

Dok mi je Sara Bet pružala desnu ruku, primetila 
sam da joj na levoj svetluca dijamant. Bin je uspeo u 
životu. Nosio je košulju i džemper. Videlo se da su 
dani dilovanja daleko iza njega.

„Otkud ti ovde?“, upitah.
„Upravo smo kupili kuću u Sanflauer Kortu“, reče. 

„Radim u Alton Keniju.“
Alton Keni je bila najveća agencija za trgovinu ne-

kretninama u Šarlotsvilu. Bacila sam pogled na Saru 
Bet, pa ponovo na Bina, i pomislila: bogat tast, do-
bar posao, kuća, žena, život. Nisam osetila gađenje. 
Osećala sam se kao neko ko je skliznuo u paralelni 
univerzum, u neki nepoznati svet u kome je bilo još 
manje pravde nego u onom u kom sam odrasla. Imala 
sam utisak da se krećem kroz vodu. Pitala sam ih šta 
žele da popiju, nabrojala specijalitete kuće i na kraju se 
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čak setila da se ljubazno osmehnem. Bin mi je uzvratio 
osmeh. Minut kasnije sam se vratila sa pićima – belo 
vino za nju, crno za njega – zapisala narudžbinu, posle 
kraćeg vremena ih ponovo uslužila i zatim otišla u 
kuhinju. Kada su se vrata prostorije konačno zatvo-
rila, napravila sam nekoliko koraka i stala ispred zida.

Bin me je zatekao kako odsutno zurim u pločice. 
Dodirnuo je moj lakat – u gestu nije bilo agresije, 
samo me je blago dotakao – i zamolio me da nakrat-
ko izađemo napolje. Pitala sam se da li sam sledeća, 
da li ću završiti sa slomljenim vratom kao Stejsi, i 
jedino me je smirivala pomisao da se verovatno ne 
bi usudio da nešto pokuša dok mu verenica sedi tek 
nekoliko koraka dalje, pijucka vino i misli da je u 
vezi sa normalnom osobom. Odjednom sam poželela 
da čujem šta ima da kaže. Dozvolila sam mu da me 
izvede na parking.

„Znaš li zašto se nisam iznenadio kad sam te vi-
deo?“, upita on.

„Zašto?“
Leđima sam se naslonila na pomoćna vrata kako 

bih, u slučaju nužde, lako šmugnula nazad, u bezbed-
nu zonu kuhinje.

„Zato što sam te sve vreme držao na oku. Znao sam 
kad si se preselila, znao sam gde radiš, i došao sam 
ovde da te vidim.“

„Zašto?“, upitah ponovo.
„Zato što sam hteo da znaš da uvek mogu da te 

pronađem.“
A onda me je zaobišao, gurnuo vrata i vratio se unutra.
To se dogodilo pre tri godine. Dala sam otkaz na 

poslu, promenila ime i preselila se u Njujork. Ali 
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još uvek se pažljivo osvrćem kada ulazim u stan ili 
izlazim iz njega. Još doživljavam napade panike kad 
god vidim čoveka slične visine i građe. Nikada niko-
me nisam ispričala ovu priču. Sve vreme se nadam 
da ću je nekako zaboraviti, ali do sada mi to još nije 
pošlo za rukom.

Kada sam završila, prostorijom se prolomio aplauz. Jedna 
plavuša sa savršenim zubima prišla je da mi čestita. Čovek 
koji se predstavio kao vlasnik nekog časopisa dao mi je vizit-
kartu kućne izrade i rekao da mu pošaljem svoju priču. U to 
vreme sam spavala sa tipom po imenu Barber, koji je imao 
svoj bend i, kako su mnogi u to vreme tvrdili, „velike šanse 
da postane slavan“. Barber me je zagrlio, poljubio u glavu i 
uzbuđeno rekao: „Čoveče, to je baš bilo moćno!“

Sofi je čekala da ostanem sama – prišla je kada su Barber 
i Irina otišli po piće. Bila je sićušna. Na sebi je imala mušku 
košulju i farmerke sa nogavicama podvrnutim iznad žgo-
ljavih članaka. Kosa joj je bila zalizana unazad, a njenim 
bledim, izduženim licem dominirale su krupne oči. Izgledala 
je kao šesnaestogodišnjakinja.

„Ovo nije bila istinita priča“, bilo je prvo što mi je rekla. 
„Jesam li u pravu?“

„Izvini, šta?“, brecnuh se. Ali, da, bila je u pravu.
Bin je bio moj najbolji drug u srednjoj školi. Taj nadi-

mak* je dobio još u trećem razredu, kada je zbog zrna pa-
sulja koje mu se zaglavilo u nosu završio u Hitnoj pomoći. 
Otac ga je posle toga tako istukao da je narednih nedelju 
dana proveo stojeći u zadnjem delu učionice umesto da 
sedi u klupi. Bio je visok preko sto devedeset centimetara i 
mršav kao čačkalica. Neprestana opterećenost porodičnim 

* Engl.: bean – pasulj. (Prim. prev.)
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problemima i generalna zabrinutost zbog stanja u svetu u 
kome smo odrastali često su pretvarale njegov ionako brzi 
govor u besmisleno brbljanje, a ponekad se dešavalo i da 
se usred noći pojavi na pragu naše kuće toliko iznerviran i 
uznemiren – zombijima, rasizmom, zastrašujućom bezgra-
ničnošću svemira – da sam morala da se izderem na njega 
ne bih li ga smirila.

Istina je da sam ponekad, kada smo se Bin i ja vozikali 
naokolo u njegovom zlatnom bjuiku, sa jednim brisačem 
večito zaglavljenim u uspravnom položaju, imala utisak 
da smo jedini ljudi na ovom svetu – naročito kada bi se 
primirio i počeo da govori sporije. Bilo mi je dovoljno da 
slušam njegov glas i posmatram tamu kako nas obavija po-
put ćebeta, nudeći nam osećaj topline i sigurnosti. Na kraju 
tih vožnji je, naravno, uvek morao da me odveze kući, gde 
je moj očuh redovno vrištao u snu, ili pokušavao da rastera 
košmare opijajući se za kuhinjskim stolom; i gde se moja 
četrnaestogodišnja sestra glasno kresala sa svojim dvadeset-
dvogodišnjim momkom, koji se mojoj mami sviđao zato što 
je ponekad donosio viršle i pomorandže iz supermarketa u 
kome je radio; i gde sam jedanaestogodišnju sestru obično 
zaticala u svom krevetu, jer se plašila nečeg čemu nije znala 
ime, nečeg što je živelo u brdima iza naše kuće i noću dola-
zilo da legne na nju, nevidljivo i užasno teško, pokušavajući 
da joj istisne vazduh iz pluća.

Bina sam prilično često viđala ljutog. Obično je bio besan 
na oca, čija se predstava o vaspitanju muškog deteta svodila 
na to da ga uhvati „u kragnu“ i naziva slabićem i gubitnikom 
ako ne bi uspeo da se iz nje izvuče. Bio je gnevan i na našu 
glupu školu i jedva čekao kraj četvorogodišnjeg mučenja. 
Nervirali su ga i mnogi naši vršnjaci, a posebno praznogla-
ve grdosije koje su se bavile sportom, išle u lov na jelene sa 
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svojim očevima i ispisivale reč „PEDER“ na njegovom orma-
riću. Ljutio se i na devojke koje su izlazile sa tim momcima, 
a njega nisu ni primećivale. Binovi napadi besa me nisu 
plašili – pre bih rekla da su me rastuživali. Podsećao me je 
na psa koji juri vlastiti rep sve dok se potpuno ne iznuri; bio 
je poput deteta koje se zaceni od plakanja svaki put kada 
otkrije da svet nije pravedan.

Tomi nije postojao. Ni Stejsi. Nije bilo ni Bocka. U šumi 
smo te noći bili samo Bin i ja. Tamo smo odlazili svaki put 
kada bi Binova uznemirenost prešla uobičajene granice, jer 
su ga tišina šume i mirisi davno ugašenih logorskih vatri 
opuštali i vraćali u ravnotežu. Tom prilikom mu nikako nije 
polazilo za rukom da se pribere – prethodno se posvađao 
sa ocem oko izbacivanja đubreta. Otac ga je snažno odgur-
nuo i počeo glasno da se smeje kada se Bin zateturao i pao. 
Nervozno je koračao ukrug sve dok ga nisam nagovorila 
da sedne i počela da ga trljam rukom po leđima kao dete 
sa teškom prehladom. Tu tehniku sam otkrila brinući se o 
sestrama, obično u proleće i jesen, kada su me, zapušenih 
noseva i pluća punih šlajma, molile za čaj sa limunom i Vik-
sove bombone protiv kašlja, a često i da noću sedim uz njih 
i pevam im dok ne zaspu. Ali razlika između te dve situacije 
bila je u tome što se moje sestre nikada nisu naglo okrenule 
i grubo me poljubile u usta. Nikada me nisu čvrsto držale za 
ruke kada sam pokušala da se izvučem, niti mi gurnule jezik 
u grlo kada sam pokušala da vrisnem. Sestre me nikada nisu 
oborile na zemlju i raskopčale mi pantalone.

Dok me je Bin silovao, držala sam oči čvrsto zatvorene i 
pokušavala da se pretvaram da je u pitanju neko drugi – neko 
koga nikada ne bih poželela; neko kome nikada ne bih dala 
pristanak; neko zao i grozan, koga bih mogla da prezirem do 
kraja života. Kada je svršio, otvorila sam oči i pogledala ga. Bio 
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je zadihan, a licem mu se širio izraz užasne krivice. Zagrlila 
sam ga i dugo ga tako držala, jer mi je bilo važno da mu dam 
do znanja da me nije izgubio, da ćemo i dalje biti prijatelji.

Bin i ja se posle toga nismo izbegavali. Između nas se 
iznenada uspostavila nekakva neobična energija. Preglasno 
smo se smejali šalama onog drugog, žustro se svađali zbog 
gluposti, prepadali jedno drugo snažnim zagrljajima s leđa. 
Naše ponašanje navelo je ljude iz okruženja na zaključak 
da između nas postoji nešto više od prijateljstva. A onda su 
njihova neosnovana nagađanja postala i te kako osnovana.

U početku sam mislila da ću na taj način izbrisati ono 
što se dogodilo. Mislila sam da će se moj sadašnji pristanak 
nekako preliti na incident iz prošlosti i time ga učiniti ni-
štavnim. Kada sam shvatila da se to ipak neće desiti, seks je 
postao nasilan. Zaletala sam se u njega celim telom, grizla ga 
po grudima, zarivala mu nokte u leđa dok ne bi prokrvario. I 
on je postao agresivan – bacao me je na krevet, težinom tela 
me sprečavao da se pomeram, hvatao me za kosu i grubo mi 
povlačio glavu unazad. Sve to me je podsećalo na naš „prvi 
put“ i s vremena na vreme bih se uplašila, ali nikad dovoljno 
da ga zaustavim. Činilo mi se da je ono što radimo nekako 
fer – i da ćemo na taj način u jednom trenutku poravnati 
račune. Ponekad smo posle seksa ležali jedno pored drugog 
znojavi i iznemogli, kao bokseri.

Kako se približavala matura, počela sam da se pribojavam 
da ću nekako povrediti Bina – da ću mu odgristi usnu ili is-
kopati oči noktima. U meni se probudilo nešto zastrašujuće, 
s čime nisam znala kako da se izborim. Kupila sam autobu-
sku kartu za Njujork novcem koji sam celog meseca krala 
iz očuhovog novčanika i rekla svojoj četrnaestogodišnjoj 
sestri kuda idem i da je od sada ona glavna. A onda sam još 
jednom otišla kod Bina.
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Ne znam zašto sam mu rekla kuda putujem. Znam samo 
da sam želela da pobegnem od njega – te noći sam više puta 
osetila gotovo neizdrživu želju da samo ustanem iz kreveta i 
odem. Ali taj poslednji seks bio je nekako manje agresivan, 
gotovo nežan. Uspela sam čak i da doživim orgazam. On 
me je potom dugo držao u zagrljaju i ja sam osetila… ne 
mir, ali neku vrstu smirenosti. Sledećeg dana sam zauvek 
napustila grad.

Moji prvi dani u Njujorku bili su kao loš san. Uselila 
sam se u jedan podrumski stan, u kome nije bilo normalnih 
podova, samo zemlja pod nogama, što je moje cimere iz ne-
kog razloga beskrajno zabavljalo. Živela sam sa studentom 
Njujorškog univerziteta koga su roditelji još svakodnevno 
zvali telefonom iako su, navodno, prestali da ga izdržavaju; 
sa izvesnom Ledi, povremenom restauratorkom umetnina; i 
sa četrdesetogodišnjim tipom po imenu Čarls, koji je svakih 
nekoliko dana imao drugi posao i, sasvim sam sigurna, dilo-
vao drogu – ali očigledno ne naročito uspešno, jer je jedva 
sastavljao kraj s krajem. Čarls je usvojio mačku sa slomlje-
nom vilicom, a pošto nije mogao da priušti da je odvede kod 
veterinara, hranio ju je pasiranom hranom pomešanom sa 
vodom, koja joj je redovno curila iz usta tokom, ali i neko 
vreme posle hranjenja. Ako bi vam se popela u krilo, posto-
jale su velike šanse da će vam na odeći ostati sitne kapljice 
pljuvačke pomešane sa usitnjenom mačjom hranom. Niko 
koga sam poznavala u rodnom gradu nije tako živeo, čak ni 
Mastersonovi, čija je majka bolovala od šizofrenije i terala 
ih da u školi svakodnevno nose maske kako je ne bi „zarazili 
hemikalijama“. Radila sam u jednom malom restoranu sve 
dok menadžer nije počeo da mi krade napojnice, pa u jed-
nom baru sve dok jedna mušterija nije počela da me prati do 
kuće, a zatim u jednoj bakalnici, gde sam morala da ostanem 
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jer mi je ponestalo ideja. Vlasnik radnje nikad nije propuštao 
priliku da mi se međunožjem očeše o zadnjicu kada smo se 
mimoilazili između rafova i neprestano je vikao na mene 
što ne prodajem namirnice kojima je istekao rok trajanja. 
Imala sam osećaj da sam došla na mesto gde ljudi ne znaju 
da budu ljudi, a pošto sam odlučila da ostanem, verovatno 
ni ja to nisam znala.

Posle nekoliko nedelja počela sam da iščekujem Binov 
poziv. Nisam mu dala broj telefona, ali moja sestra ga je 
imala – mogao je da je pita. U početku sam samo želela da me 
pozove i razgovara sa mnom kao da se ništa nije desilo, kao 
da me zove stari prijatelj kako bi me podsetio odakle sam po-
tekla i da sam nekada imala pravi parket i psa umesto falične 
mačke i života koji je, iako ne naročito dobar i srećan, ipak 
imao nekog smisla. Kada se ni posle mesec dana nije javio, 
počela sam da priželjkujem da me pozove i kaže kako mu 
nedostajem. Želela sam da kaže da je budala što me je pustio 
da odem, da želi ponovo da me vidi i da misli da možemo da 
izgladimo stvari. Puna dva meseca sam se osećala užasno što 
tako razmišljam, ali istovremeno sam zamišljala sebe kako 
mu odgovaram da i on meni nedostaje, i da, i da, i da…

Kako je, pak, vreme odmicalo, shvatila sam da poziv ne bi 
bio dovoljan i počela da očekujem izvinjenje. Tada sam već 
radila kao konobarica u jednom sasvim pristojnom lokalu 
u Vilijamsburgu i zarađivala dovoljno novca da se preselim 
kod Irine. Moj novi dom nije bio ništa uredniji od pret-
hodnog i ponovo je bio pun ljudi i mačaka, ali je bar imao 
prave podove. Osećala sam da polako preuzimam kontrolu 
nad vlastitim životom. Počela sam da hvatam sebe kako 
stojim na stanici podzemne železnice, ili koračam niz Ave-
niju Atlantik, ili nosim parče rođendanske torte mušteriji, 
zaklanjajući rukom plamen svećice, i odjednom želim, više 
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nego što sam ikad išta želela, da mi Bin kaže da mu je žao. 
Nisu mi bila potrebna objašnjenja, nisam želela da mi kaže 
da me voli, ni da mu nedostajem, niti da priželjkuje da je 
sve bilo drugačije – želela sam samo da izgovori te tri reči i 
više mi se nikad ne obrati.

Od mog odlaska iz Bernsvila do izlaska pred publiku u 
baru prošlo je skoro dve godine. Očekivani telefonski poziv 
nikada nije stigao. Potreba da čujem Binov glas s vremenom 
je jenjala, ali ne i osećaj da treba da mi vrati nešto što mi je 
davno oduzeo, i da se neću smiriti dok to i ne učini.

Možda je upravo to bio razlog zbog koga sam odlučila da 
te večeri, umesto neke druge, ispričam baš priču o Binu – taj 
duboko ukorenjeni utisak da mi, za razliku od mame, tate, 
sestara i očuha, još nešto drži nad glavom. Nisam želela da 
objašnjavam šta se zaista desilo, smatrala sam da je to samo 
moja stvar, a verovatno sam mislila i da mogu da obmanem 
prisutne – klinci iz Bruklina su obično bili spremni da pove-
ruju u svaku priču o Zapadnoj Virdžiniji. Nisam očekivala 
da će se preda mnom pojaviti neka nepoznata osoba i obra-
titi mi se kao da nešto zna o mom životu.

„Kada ljudi lažu o svojoj prošlosti“, reče, „obično se isprse 
i stanu uspravno – u neku vrstu odbrambenog stava – kao 
da očekuju da će neko dovesti u pitanje ono što govore.“

„A ja sam to radila?“
Klimnula je glavom. „Ali neki delovi su očigledno bili 

istiniti“, dodade, „jer ti se telo nekoliko puta potpuno opu-
stilo, kao da bi i u pola noći mogla da ih ispričaš.“

Zasmetalo mi je što me je tako lako pročitala. Barberu, 
Irini i drugima koje sam u međuvremenu upoznala ispričala 
sam gomilu sitnih laži o svom životu. Porodicu i rodni grad 
sam, prema potrebi, nekad prikazivala u boljem, nekad u 
lošijem svetlu. Niko nikada nije posumnjao u moje reči, a ja 
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sam bila zadovoljna što mogu da prekrojim svoju prošlost i 
navedem druge da je prihvate. Ponekad sam se, doduše, na-
dala da će me neko uhvatiti u laži, kako bih mogla da osetim 
da me zaista poznaje. Ali prva osoba koja je to učinila bila je 
ova devojka koju uopšte nisam poznavala.

„Šta si ti“, upitah, „nekakav psiholog?“
„Snimam filmove o ljudima“, reče, „i volela bih da budeš 

u jednom od njih.“
Pomislih da me zeza. Mladi umetnici koje sam poznavala 

priređivali su pozorišne predstave u barovima sumnjive 
reputacije i pravili veb-sajtove sa, uvrh glave, nekoliko foto-
grafija, crteža ili ilustracija – niko nije snimao filmove. Ovo 
je ili šala, rezonovala sam, ili imam posla sa još jednom od 
onih luckastih osoba čiji se veliki i važni planovi na kraju 
uvek izjalove. Osim toga, Barber se baš u tom trenutku 
vratio sa pivom i u širokom zamahu prebacio ruku preko 
mojih ramena.

„Važi“, rekoh. „Biću u tvom filmu, kako god.“
„Odlično“, reče. „Svratiću sledeće nedelje.“

Nisam znala kako se zove, nisam joj rekla gde živim i 
mislila sam da je više nikada neću videti. Ali ona se sledećeg 
ponedeljka pojavila pred mojim vratima.

„Ja sam Sofi“, reče jednostavno i sede na moj krevet ne 
pitajući za dozvolu.

Šutnula je cipele s nogu. Nije imala čarape. Njena bosa 
stopala bila su duga, mršava i elegantna. Lepo je mirisala, kao 
senovite doline Zapadne Virdžinije, obrasle gustom paprati 
i prijatno sveže čak i u najtoplijim letnjim mesecima.

„Sa snimanjem počinjemo za tri nedelje“, reče. „Treba da 
prikupim još malo novca, ali već znam gde ću ga nabaviti.“
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„U redu“, rekoh. Sada sam već počela malo ozbiljnije da 
je shvatam. Moji prijatelji sa predstavama i veb-sajtovima 
nikada nisu govorili o „prikupljanju novca“.

„Ti ćeš igrati glavnu ulogu, pa ćeš morati da budeš pri-
sutna svakog dana.“

„Čekaj malo“, prekidoh je. Barber mi je preko vikenda 
saopštio da želi otvorenu vezu, jer je planirao da smuva ba-
sistkinju svog benda, dugonogu plavušu po imenu Viktorija.

„Samo da znaš da ovo uopšte nema veze sa seksom“, 
zvučao je kao zatelebani tinejdžer. „Ona je skroz nevero-
vatna umetnica.“

Nije me bilo preterano briga za otvorenu vezu – iskreno 
govoreći, nisam ni bila svesna da smo u bilo kakvoj vezi – ali 
bila sam ljubomorna što ga je toliko impresionirala. Pet mi-
nuta slave, koje mi je doneo nastup u baru, proletelo je brže 
nego što sam očekivala i sada sam ponovo bila ona stara, 
nezanimljiva Alison.

„Ja nisam glumica“, rekoh Sofi. „Ne mogu da igram glav-
nu ulogu u tvom filmu.“

Odmahnula je rukom kroz vazduh kao da tera muvu.
„To uopšte nije važno“, reče. „Želim da to budeš ti.“
Zurila je u mene. Podsetila me je na momke koji su mi 

se dopadali u srednjoj školi – sve one zgodne, samozalju-
bljene tipove, koji su mi u školskim hodnicima privlačili 
pogled svojim smešnim šepurenjem, montiranim mrkim 
pogledom, mekim usnama. Obično su svirali u bendovima 
i pisali loše pesme, koje su na nešto ličile samo kada bi ih oni 
izvodili, a njihove devojke su ponosno govorile o tome kako 
su neshvaćeni, kako je trebalo da se rode na nekom drugom 
mestu, u neko drugo vreme. Uvek su imali devojke; to nisu 
bili momci kojima bi se svideo neko poput mene.

„O čemu je film?“, upitah.
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„Snimićemo ga po tvojoj priči“, reče Sofi.
Osećala sam se polaskano, ali u moje misli već u sledećem 

trenutku poče da se uvlači crv sumnje – od kada to ozbiljni 
režiseri snimaju filmove po desetominutnoj laži nekoga koga 
su tek upoznali? Uostalom, gledano s praktične strane, to je 
značilo da ona još nema scenario. Možda je sve ovo bila šala, 
način da mi se naruga tako što će me navesti da pomislim 
da sam važna.

„To nema nikakvog smisla“, rekoh. „Ko još tako snima 
filmove?“

Sofi samo sleže ramenima. „Ja ih tako snimam“, reče. 
„Filmovi mi pomažu da upoznam ljude.“

Nisam uspela da zadržim smeh; zvučala je tako nadobud-
no. „I, kako ti ide?“, upitah.

„Za sada prilično dobro.“
„Tebi ili ljudima u filmu?“, upitah.
„Svima“, odgovori ona ozbiljno.
Posle tog razgovora počela je da svraća svakog dana kako 

bismo radile na scenariju. Nalazile smo se isključivo u mojoj 
sobi, nikad kod nje – ne znam ni gde je živela te godine. Na 
krevetu smo uvek sedele jedna pored druge, ali ja sam po-
tajno priželjkivala da Sofi sedne još bliže. U početku nisam 
bila sigurna da li se uopšte radi o seksualnoj privlačnosti – 
znala sam samo da pri svakom susretu osećam neobjašnjivu 
potrebu da dodirnem njenu glatku kosu, njene sitne kosti. 
Njeno telo emitovalo je neverovatnu količinu toplote, nalik 
poljskom mišu ili nekoj drugoj životinji koja se bori za opsta-
nak u divljini. Želela sam da saznam kako izgleda ispod sve 
te muške odeće – zamišljala sam nešto što nije ni muškarac 
ni žena, nešto što još nikad nisam videla.

Treće noći zajedničkog rada zamolila me je da joj ispri-
čam istinu o onome što mi se dogodilo u Bernsvilu. Soba mi 
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se odjednom učinila suviše skučenom i zato joj predložih da 
izađemo u kraću šetnju. Iako je bilo iza ponoći, iz asfalta i 
zidova izbijala je letnja vrelina. Vilijamsburg je u to vreme 
još bio jedan od ružnijih delova grada – dok sam govori-
la, mršave ulične mačke su izvirivale iz kontejnera i lenjo 
se protezale po simsovima okolnih zgrada. Udaljenost od 
rodnog Bernsvila u tom trenutku mi se činila beskonačnom.

Kad sam završila priču, nastavile smo da hodamo u tišini. 
U grudima sam osećala prazninu. Pri povratku kući, osetila 
sam da me Sofi posmatra. Nisam se usuđivala da joj uzvra-
tim pogled. Razmišljala sam da pozovem Barbera – noćna 
ispovest me je iscrpla, usamljenost mi je stezala srce i želela 
sam nekoga u svom krevetu. Kad smo zastale  pred vratima, 
Sofi me uhvati za podlakticu. Lice joj je bilo u nekakvom 
čudnom grču – kao da smrtnom ozbiljnošću pokušava da 
prikrije emocije. Delovalo je pomalo bolno. Podsećala je na 
viteza iz starih filmova, na nekog mitskog junaka.

„Želim da znaš nešto“, reče.
„Šta?“ Šanse da će mi njene reči, kakve god one bile, po-

moći da se osetim manje izgubljeno ravne su nuli, pomislih.
„Ja ti to nikad ne bih uradila“, reče. „Nikad ti ne bih 

uradila nešto što ne želiš.“
U prvom trenu htedoh da se nasmejem. Zašto je uopšte 

mislila da bi dobila priliku? Nije mogla da zna da li me pri-
vlače devojke – ni ja to nisam znala! A čak i da je bilo tako, 
šta bi neko njene veličine mogao da mi uradi? Bila sam dese-
tak centimetara viša i dvadesetak kilograma teža od nje. Ali 
kada me je iznenada zgrabila za zglob desne ruke i fiksirala 
svojim krupnim očima, pomislih da možda ipak ima načina 
da me povredi. Zakoračih prema njoj. 

Bilo je potpuno nevažno što nikad pre toga nisam bila sa 
ženom. Sofino telo nije bilo ni nalik mom – imala je oštre 
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kukove, dečačku zadnjicu i grudi koje bi jedva ispunile su-
penu kašiku. U krevetu se ponašala kao muškarac – ne kao 
nezreli momci sa kojima sam dotad spavala, već kao mu-
škarci koje ću sresti kasnije, koji su umeli da čitaju žensko 
telo i bez pitanja znali da želim da preuzmu kontrolu. Uvek 
je znala koliko daleko može da ide, kada da me umiri po-
ljupcem u čelo i koliko da smanji pritisak na moje zglobove 
kako se ne bih previše uplašila. Povremeno bi me iznenadio 
poneki detalj – u snu je izgledala neverovatno krhko, a kada 
bi posle tuširanja stavila dezodorans, mirisale smo identično. 
Znala sam da bi se moja majka rasplakala kad bi saznala, i da 
bi verovatno za sve krivila oca koji nas je napustio. Ali što 
sam više vremena provodila sa Sofi, sve sam manje marila 
za mišljenje drugih ljudi. Ona je tog leta bila vreli vetar na 
kome sam protutnjala kroz grad.

U toj ranoj fazi veze, naš film mi je u isti mah delo-
vao i stvarno i nestvarno. Bio je glavna tema većine naših 
razgovora, a ja sam se svojski trudila da pomognem oko 
pisanja scenarija. Sofi je podnosila zahteve za pozajmice i 
stipendije – bila je profesionalna, organizovana i odlično 
upućena u proces finansiranja takvih poduhvata. Saznala 
sam da je starija od mene i da ima dvadeset tri godine, da je 
već snimila kratki film pod nazivom Danijel, da se godinu 
dana usavršavala u nekoj fensi filmskoj školi, kao i da je po-
znavala desetine ljudi zaposlenih u filmskoj i TV industriji. 
Svaki put kad bih zatražila da mi prikaže svoj kratki film 
odgovarala je da će to uskoro učiniti, ali sve se uvek zavr-
šavalo na obećanjima. Znala sam samo da se radi o nekoj 
vrsti dokumentarca o mladiću sa kojim je studirala – što 
je u meni, naravno, probudilo radoznalost i izvesnu dozu 
ljubomore – i da je, po Sofinom mišljenju, imao mnogo 
tehničkih nedostataka.
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„Ovaj će biti bolji“, rekla je Sofi. „Sada znam kako se 
snima film.“

Sviđala mi se ta strana njene ličnosti, koja je govorila 
o komplikovanim stvarima kao da su sasvim jednostavne 
i od neznanaca smelo zahtevala hiljade dolara kao da zna 
da je neće odbiti. Ipak moram da priznam da dugo nisam 
verovala da će taj film ikad ugledati svetlost dana. O njemu 
sam najčešće razmišljala kao o nečem samo našem, projektu 
na kome ćemo zauvek raditi i zbog koga ćemo večno ostati 
zajedno, a sve ostale stvari, za koje danas znam da čine jedno 
filmsko ostvarenje, delovale su mi toliko strano i udaljeno 
da sam mislila da do njih nikada nećemo ni stići.

A onda je stigao novembar i Sofi je dobila kredit. Iznos 
nije pokrivao sve troškove produkcije, ali mogli smo da poč-
nemo. Sofi se istog časa bacila u potragu za odgovarajućim 
lokacijama za snimanje, a prilikom izbora filmske ekipe 
prednost su imali oni sa kojima je već sarađivala. Tada je već 
počeo da me obuzima strah. Kao inspiraciju za svoju priču, 
a samim tim i radnju filma, iskoristila sam nešto užasno i 
odjednom sam počela da brinem da ću zbog toga nekako biti 
kažnjena. Cela moja porodica veruje u duhove, a moja baka 
je govorila da se u njih ne pretvaraju samo loši ljudi već i 
loša dela. Plašila sam se da će se zbog moje pogrešne odluke 
Binovo loše delo pretvoriti u nešto još monstruoznije.

Sofi je pokušala da me umiri, rekavši da svet ne funkci-
oniše tako, a čak i da funkcioniše, bio bi još veći zločin ne 
snimiti film, jer bismo na taj način uskratile postojanje ne-
čemu važnom. U to vreme bila je puna samopouzdanja. Više 
je verovala u ono što govori nego što sam ja ikada verovala u 
bilo šta. Na kraju sam ipak uspela da je ubedim da promeni 
ime mog lika – oduvek mi se dopadalo ime Merijen, jer je 
zvučalo jednostavno, a opet nekako otmeno. Ubedila sam 
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sebe da film ne govori o meni, već da je samo zasnovan na 
mojoj priči, i to mi je pomoglo da se donekle opustim.

Pošto sam tada još radila u baru, Sofi je bila primorana 
da sama obavi kasting. Zbog toga sam tipa koga je odabrala 
za ulogu Bina upoznala tek tokom poslednjih priprema za 
prvu klapu filma. Nije se pojavio na čitaćoj probi – Sofina 
asistentkinja Suzan, čija uštogljenost mi je od početka išla 
na živce, čitala je njegovu ulogu glasom školske učiteljice. 
Ali kada je došao prvi dan snimanja, bio je na vreme na setu, 
u lokalnom kulturnom centru koji je trebalo da predstavlja 
moju srednju školu. Na sebi je imao majicu boje mokraće, 
koja je u nekom prethodnom životu verovatno bila bela.

„Ovo je Piter“, reče Sofi.
Pružila sam mu ruku, ali on je samo klimnuo glavom. 

Iako nimalo nije ličio na stvarnog Bina, imao je upravo 
izgled pomalo zastrašujućeg, samouverenog momka, koga 
sam izmislila za potrebe priče. Nije bio visok, ali ruke su mu 
bile žilave, a šake velike i snažne. Zahvaljujući sitnim očima 
i oštrim crtama lica, posedovao je onu vrstu ružnoće koja je 
mnogim devojkama seksi. Položaj njegovog tela odavao je 
osobu koja druge drži na odstojanju.

U sceni koju smo snimali tog dana trebalo je da me nago-
vori da razgovaram sa Stejsi. U jednom delu centra nalazio 
se dugačak hodnik sa nizom bezličnih, maslinastih ormari-
ća, sličnih onim u mojoj školi; sa vrata smo skinuli oznake 
raznih penzionerskih udruženja, a Sofi je rekla Piteru da se 
nasloni na jedan ormarić kao da me čeka. Nimalo mi se nije 
svidelo kada je ispružila ruku da spusti njegovo levo rame. 
Bilo je očigledno da se ni njemu to ne dopada; izmakao se i 
uputio joj pogled razdraženog psa. Ali Sofi nije odustajala. 
Smireno mu je rekla: „U ovoj sceni nisi ljut. Treba da izgle-
daš opušteno.“
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„Ovako izgledam kad sam opušten“, pobuni se on.
„Okej, ali Bin ne izgleda tako kad je opušten. Moraćeš 

da spustiš rame.“
Nekoliko sekundi je samo tvrdoglavo zurio u nju, a kad 

je odbila da ustukne, oborio je rame – ali sasvim sporo, kao 
da joj čini uslugu. Kamerman je bio spreman. Sofi je prvo 
niz hodnik poslala grupu srednjoškolaca – nekoliko tinej-
džera iz kraja oberučke je prihvatilo priliku da zaradi deset 
dolara za dan statiranja – iza kojih sam išla ja, sa obaveznim 
rancem na ramenu. Mnogi kažu da posedujem „prirodni 
talenat za glumu“ – kao da u mom radu nema nikakve 
veštine, ili da sam tek tako odnekud iznikla, kao nekakav 
nagrađivani paradajz – ali to uopšte nije tako. Budući da 
nisam prošla nikakvu formalnu obuku, od samog početka 
sam znala da neću smeti da dozvolim da me bilo šta izne-
nadi, i zato uvek radim na sebi i pažljivo se pripremam za 
svaku scenu. Sve ono što klinci uče na časovima glume, ja 
sam morala da naučim sama. U to vreme sam se, naravno, 
posebno trudila, jer nisam želela da se Sofi pokaje što me je 
izabrala, ali i zato što sam želela da pokažemo svetu koliko 
vredimo i koliko toga još možemo da postignemo. Tog 
dana, dok smo snimali scenu u hodniku, neprestano sam 
razmišljala o tome kakva sam bila u srednjoj školi – svoje-
glava i nestrpljiva, ali i potajno željna tuđeg odobravanja, 
u večitoj potrazi za znacima da je nekome stalo do mene, 
da neko priželjkuje moje prisustvo, i to ne samo da bih mu 
pripremila večeru, ili okrpila lutku, ili ga ubeđivala da nije 
upropastio sopstveni život. Razmišljala sam o tome kako je 
izgledalo ići hodnikom i ugledati stvarnog Bina, pre nego 
što me je povredio, kako je izgledalo uživati u društvu neko-
ga pred kim sam mogla da budem ono što sam, ali i kako bi 
izgledalo ugledati izmišljenog Bina – opasnog, kul momka, 
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koga bi devojka poput mene želela da impresionira. Trudila 
sam se da sve te emocije i reakcije dočaram izrazom lica, 
pokretima tela i hodom. Prolazak tim kratkim hodnikom, i 
ispred kamera koje su prvi put bile uperene samo u mene, 
trajao je čitavu večnost. Kada sam stigla do Pitera, osetila 
sam neverovatno olakšanje.

Ali njegovo lice izgledalo je čudno, kao da se izgubio ili zbu-
nio, a umesto da izgovori svoj tekst, on zareža: „U šta bleneš?“

„Dobro je“, začu se Sofin glas. „Ali tvoja rečenica glasi: 
’Merijen, dođi na trenutak.’“

Šta je tu bilo dobro?, poželeh da upitam.
Piter se samo zaljulja na petama, gurnu palčeve u prednje 

džepove pantalona i reče: „Znam. Samo se zezam sa Ali.“
Mrzela sam taj nadimak, ali nešto mi je govorilo da samo 

pokušava da me isprovocira i da ne treba to da mu dozvo-
lim. Primetila sam, međutim, da tu ima još nečega. Piter 
je delovao nervozno. Izvukao je ruku iz džepa da počeše 
nos. Zapitala sam se da li je na nečemu. Ponovo sam mu 
prišla i on je ovog puta ispravno izgovorio tekst. „Šta ima?“, 
izgovorih sledeću rečenicu dijaloga, na šta on jednostavno 
odgovori: „Ništa posebno.“ Ponovo sam pogledala u Sofi, jer 
se njegov odgovor ponovo nije nalazio u scenariju. Trebalo 
je da kaže: „Koliko dobro poznaješ Stejsi Ešton?“

„U redu“, reče Sofi. „Baci još jednom pogled na scenario, 
pa ćemo nastaviti.“

Mršavi klinac koga je angažovala kao asistenta produkcije 
dodade Piteru primerak scenarija, ali ovaj onda učini nešto 
neobično: nekoliko minuta je ovlaš prelistavao tekst od prve do 
poslednje stranice, uopšte se ne zaustavljajući na našoj sceni.

„Okej“, reče. „Spreman sam.“
Ponovo smo počeli, ali ovog puta, umesto da pomene 

Stejsi, on reče: „Moramo da razgovaramo o nečemu.“
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U Sofinom glasu sada su se već mogle čuti naznake fru-
stracije.

„Samo se drži scenarija“, reče. „Ne moraš da improvizuješ.“
Ali meni je bilo jasno da Piter ne improvizuje. Taj izgu-

bljeni, bespomoćni izraz bio mi je dobro poznat – videla sam 
ga na licu Arnija Felpsa kada mu je uprava škole odobrila 
da upiše sedmi razred samo zato što njegovo odraslo telo 
više nije moglo da se uglavi u stolice nižih razreda. Piter je 
bio nepismen.

Mislim da je prokljuvio da znam, jer je već u sledećem 
trenutku bacio scenario na pod i promrmljao: „Svejedno, 
ovo je ionako sranje“, a zatim se okrenuo i otišao.

Sofi je zbunjeno stajala nasred hodnika.
„Šta se upravo desilo?“, upita.
„Ne ume da čita“, odgovorih.
„Ne razumem“, reče ona. „Malopre je čitao scenario.“
„Nije“, rekoh. „Samo se pretvarao. Gde si ga uopšte našla?“
„Radio je u pekari u komšiluku“, reče. „Svidelo mi se 

kako izgleda. Zašto bi se neko pretvarao da ume da čita?“
„Sramota ga je“, odgovorih. „Ne želi da drugi saznaju.“
„Zašto?“, reče Sofi. „Koga briga ume li da čita ili ne?“
Iako mi se ponekad činilo da me Sofi savršeno kapira, 

polako mi je postajalo jasno da je bilo stvari koje uopšte nije 
razumela. Tog dana nisam imala strpljenja da joj objašnja-
vam kako je običnim ljudima stalo do toga šta drugi misle o 
njima, i kako se oni kojima baš i nije išlo u školi često osećaju 
nervozno u društvu dobrih đaka, kao da sve vreme očekuju 
da će neko od njih tražiti da dokažu da su dovoljno pametni.

„Misli da ćeš pomisliti da je glup“, bilo je sve što sam rekla.
Kada bi osetila nalet frustracije, Sofi je imala običaj da 

provuče prste kroz kosu i oštrim pokretom je skloni s lica. 
U tim trenucima izgledala je kao jastreb u poniranju.


