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Alison

KADA ME JE SOFI PRVI PUT UGLEDALA, NALAZILA SAM SE
na pozornici. Moja cimerka Irina u to vreme je organizovala
seriju pripovedackih sesija u jednom baru u Busviku i posle
nekoliko nedelja slusanja razlicitih, vise ili manje uspesnih
izlaganja neznanaca, prikupila sam dovoljno hrabrosti da
i sama izadem pred okupljene i podelim sa njima jednu
pricu. Nisam imala gotovo niceg zajednickog sa ostalim
prisutnima; nikada nisam sanjala o karijeri glumice ili pisca,
niti sam ikada do tada razmisljala o bavljenju nekakvim
kreativnim poslom. Svi koji su me poznavali tokom odra-
stanja u Zapadnoj Virdziniji bili su ubedeni da ¢u se jednog
dana udati, izroditi decu i ostatak Zivota provesti u rodnom
Bernsvilu. Stvari su, medutim, u jednom trenutku krenule
nekim drugim tokom, i te veceri mi se u ambijentu tipi¢nog
njujorskog bara pruzila prilika da, bar u narednih desetak
minuta, nateram druge da me slusaju i tretiraju kao nekoga
ko zasluzuje njihovu paznju. Tema te nedelje bile su ,,strasne
price sa kampovanja“. Za tu priliku obukla sam dugu plavu
haljinu bez rukava, kupljenu za sedam dolara u prodavnici
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polovne odece - jedini svecaniji odevni predmet koji sam
posedovala. Na binu sam izasla posle devojke koja je nekih
dvadesetak minuta besedila o tome kako je jednom prilikom
videla oposuma. Pric¢a koju sam izabrala bila je uvod u sve
ono §to se odigralo izmedu Sofi i mene. Evo kako je glasila:

U mojoj srednjoj $koli bilo je dobre dece, dece iz pri-
stojnih hris¢anskih porodica, dece koja su se vencava-
la u osamnaestoj i odmah zatim pocinjala da $tancuju
sopstvenu decu. Moja porodica je, sa druge strane, ve¢
pet generacija blazeno tavorila na samom dnu dru-
$tvene lestvice, $to je verovatno i bio jedan od glavnih
razloga zbog kojih se nikada nisam uklapala u drustvo
svojih bogobojazljivih vr$njaka. Umesto toga, najvise
vremena provodila sam sa Binom.

Bin je bio nekoliko godina stariji od mene. Prekinuo
je skolovanje da bi prodavao marihuanu i zaradivao je
sasvim dovoljno da iznajmi oronulu kuc¢u na jednoj
farmi izvan grada. Bio je dobar ortak — uvek spreman
da podeli dZoint sa drugima, narocito sa devojkama, a
kada bi situacija kod kuce postala neizdrzljiva, dozvo-
ljavao mi je da preno¢im na njegovom kaucu. Oni koji
su ga bolje poznavali znali su da mu ne treba stajati
na zulj - njegov otac, nekadasnji marinac, naucio ga
je kako da protivniku u tuci jednim potezom slomi
vrat — ali Bin je znao i kako da vam ulije neverovatan
osecaj samopouzdanja, da u¢ini da pomislite da vam
je poznanstvo sa njim donelo ¢lanstvo u nekakvom
ekskluzivnom klubu, i da vas navede da uradite sve
$to od vas zatrazi samo da biste tu ve¢no ostali.

Za sve vreme naseg poznanstva nisam upozna-
la devojku koja je ostala ravnodu$na na njegovo
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nabacivanje — sve dok mu jednog dana za oko nije
zapala Stejsi ESton. Stejsi je bila jedina ,,dobra devoj-
ka“ sa kojom sam se druzila. Bila je ¢lanica Skolske
francuske sekcije, nikada nije pusila travu i planirala
je dajednog dana upise Emori* - unapred je nabavila
duksericu sa imenom univerziteta, razne promotivne
brosdure i sli¢ne gluposti.

Mozda je Bina najvise privuklo to $to se razlikovala
od ostalih devojaka. Verujem da je to §to se razlikovala
od ostalih devojaka najvise privuklo Bina. Stejsi, me-
dutim, nije bila zainteresovana. Svaki put kada bi joj
prisao na nekom okupljanju, ljubazno bi ga pozdravi-
la, a zatim se okrenula i zapocela razgovor sa drugim
mladi¢em. Bina je to strasno ljutilo. Do tada ga nikada
nisam videla ljutog - muvanje devojaka mu je oduvek
polazilo za rukom. Kad god bi mu Stejsi okrenula leda,
na licu mu se pojavljivala neobi¢na grimasa, kao da je
na ivici da eksplodira.

Posle izvesnog vremena ubedio me je da razgovaram
sa Stejsi u njegovo ime — mislio je da bi mozda pristala
na sastanak ucetvoro. Posto mi se ova neuobicajena,
ljutita verzija Bina nimalo nije dopadala, pristala sam
da mu pomognem. Bila sam spremna na sve, samo da
se stvari vrate u normalu. Cinjenica da me je podmitio
sa nekoliko grama trave bila je, priznajem, dodatni
motiv - ali nimalo vazna za ovu pricu. Stejsi nije bilo
lako ubediti — ponavljala je da je od Bina podilaze
zmarci i da sa njim nesto nije u redu. Rekla sam joj
da izmislja, da Bina svi obozavaju. Uostalom, Tomi,
decko s kojim sam povremeno izlazila, i ja ¢emo sve
vreme biti sa njima. Ubedila sam je tek obecanjem da

* Univerzitet u Atlanti. (Prim. prev.)
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¢u joj, ako se ne bude dobro provela, kupiti minduse u
obliku leptira koje su joj se svidele kad smo poslednji
put bile u trznom centru. Stejsi je obozavala sve te
zenskaste tricarije.

I tako smo se nas cetvoro tog petka zaputili ka iz-
leti$tu na obodu grada, jednom od mesta na koja su
mladi uglavnom odlazili kako bi na miru mogli da piju
alkohol i rade sve ono $to se obi¢no krije od roditelja.
Sa dolaskom leta Bernsvilom su pocele da se $ire price
o serijskom ubici koji je harao po obliznjoj Virdziniji
i Severnoj Karolini. Pricalo se da je zrtve — uglavhom
tinejdzerke i mlade Zene — ubijao dugim lovackim
nozem. Novinari su mu dodelili nadimak Sarlotsvilski
Kolja¢, ali mi smo ga u $ali zvali Bocko, i svaki put kad
bismo se nagli u Sumi ili na nekom drugom jezivom
mestu, zadirkivali smo jedni druge da ¢e nas Bocko sve
izbosti. Stejsi tokom voznje nije izgledala bas najsre¢-
nije, pa sam je nekoliko puta prstom bocnula u rebra,
u nadi da ¢e je ve¢ pomalo izlizana fora s Bockom
oraspoloziti. Kada smo konacno stigli na odrediste,
izvadili smo prokrijumcareno pivo i ispekli kobasice
na logorskoj vatri. Opusteni razgovor, smeh i alkohol
polako su poceli da otkravljuju Stejsi. Kada je Bin
seo pored nje, nije se odmakla. Kada joj je prebacio
ruku preko ramena, nije ga sprecila. Vece je bivalo sve
hladnije i ona se ¢ak u jednom trenutku blago privila
uz njega. Bin mi je samo namignuo. Kada smo Tomi
ija poceli da se ljubimo, Bin se obrati Stejsi: ,,Mislim
da im treba malo privatnosti, hoce$ da se prosetamo?“
Nekoliko sekundi kasnije ¢ula sam kako se udaljavaju
u pravcu potoka.
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Ne mogu da kazem da sam ikad bila zaljubljena u
Tomija, ali jedna stvar se ne moze poreci: seks sa njim
bio je odli¢an. Po$to smo oboje Ziveli u ku¢ama dupke
punim dece i roditelja, nismo bili izbirljivi po pitanju
lokacije — naskakali smo jedno na drugo na goloj ze-
mlji izletista, u prikolicama kamioneta, na fudbalskom
terenu i svakom drugom mestu na kome smo mogli
da, na nekoliko ¢asaka, budemo sami. U trenutku
kada se u blizini zaculo Sustanje lis¢a, navlacili smo
odecu na polugola tela, znojavi i sre¢ni. Iz Zbunja je
izasao samo Bin. Na licu mu je bio izraz koji nikad do
tada nisam videla.

»1rebalo bi da krenemo®, rece.

,Zasto?“, upitah. ,,Sta se desava? Gde je Stejsi?

»Rekla je da ide da piski®, odgovori on, ,,a onda
nisam mogao da je nadem. Dozivao sam je i dozivao.
Svuda sam je trazio.”

»Ne mozemo tek tako da odemo®, rekoh i poc¢eh da
dozivam Stejsi.

Bin me je uhvatio za ruku i pogledao u o¢i. Prvi put
sam primetila strah na njegovom licu.

»Mislim da bi trebalo da pozovemo policiju®, rece.
»Verovatno se samo izgubila, ali u slucaju da...”

Glas mu je odlutao, ali znala sam $ta hoce da kaze.
Niko od nas nije Zeleo da izgovori Koljacev glupi na-
dimak. Rekla sam Binu da mi da jos koji minut, ali ¢im
sam se udaljila od mesta na kome smo proveli vece,
poce da me hvata jeza. Odvezli smo se do policijske
stanice, gde smo dali izjave pozorniku Greju, policajcu
¢iji se svakodnevni posao najve¢im delom sastojao
od rasturanja srednjoskolskih zurki i hapsenja mog
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oc¢uha kada bi utorkom uvece pokusao da se iz Redo-
vog bara pijan odveze kudi.

Policija je sa psima danima pretrazivala teren oko
izletiSta, ali na kraju nije uspela da pronade Stejsi.
Iako takve situacije obi¢no zblizavaju ljude pogodene
tragedijom, u nasem slucaju dogodilo se suprotno.
Tomi i ja posle te veceri viSe nismo ni pomisljali na
seks. Bin je prestao da dolazi na Zurke, a zatim se,
bez upozorenja i pozdrava, jednostavno odselio iz
Bernsvila. Kolja¢ je ubio jo$ jednu Zrtvu - ovog puta
u Juznoj Karolini. Osecala sam kako radost nestaje
iz mog zivota. Napustila sam Skolu, ostavila sestre i
brata da se sami snalaze i zaposlila se kao konobarica
u jednom italijanskom restoranu u Sarlotsvilu.

Sest meseci kasnije u vestima sam ¢ula da je pro-
naden Stejsin les. Voda ga je izbacila na obalu jezera
Monkouv, nepun kilometar od izletista. Policija je
ubistvo pripisala Sarlotsvilskom Koljacu, jer se Stejsi
uklapala u profil njegovih Zrtava. Istrazitelji su, dodu-
$e, primetili neobi¢nu novinu u ubi¢inom repertoaru
— Stejsin vrat bio je slomljen.

Proslo je jo$ godinu dana i u meduvremenu sam
napunila dvadesetu. Dani su prolazili, a u mom Zivo-
tu se nije deSavalo niSta posebno. A onda je jednog
dana - znam da je bio petak, jer je restoran bio pun
studenata koji su bespostedno narucivali bokale na-
$eg odvratnog vina — u moj zivot ponovo usetao Bin.
Stajao je u ulazu sa zgodnom, ridokosom zenom. Bila
je mlada, negovana i dobro obucena. Na nogama je
imala skupe cipele. Izgledala je kao neko ko je jo$ u ra-
noj fazi veze, kada ste potpuno sigurni da vas partner
voli i potpuno ste slepi za njegove mane. Hostesa ih
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je smestila za jedan od mojih stolova i ja sam odmah
krenula da ih pitam $ta ¢e da piju. Nije mi padalo na
pamet da se skrivam. Zelela sam da vidim $ta ¢e Bin
da narudi, da ¢ujem glas njegove devojke. Ali tu se nije
radilo samo o radoznalosti - idu¢i ka njihovom stolu
imala sam utisak da stavljam tacku na nesto vazno.

Bin je podigao pogled i nekoliko sekundi smo se
gledali pravo u o¢i. Uopste nije delovao uplaseno. Lice
mu je bilo bezizrazajno. Na trenutak pomislih da ¢e
se mozda praviti da me ne poznaje, ali on se iznenada
$§iroko osmehnu: ,,Alison! Otkad se nismo videli!*

»Odavno®, promrsih. Nisam znala $ta jo§ da kazem.
Moj plan nije bio bas razraden. Htela sam samo da
pridem stolu, pogledam Bina i potvrdim svoju teoriju.

»Alison je bila moja najbolja drugarica u Bernsvilu.
Alison, ovo je moja verenica Sara Bet.”

Dok mi je Sara Bet pruzala desnu ruku, primetila
sam da joj na levoj svetluca dijamant. Bin je uspeo u
zivotu. Nosio je kosulju i dzemper. Videlo se da su
dani dilovanja daleko iza njega.

,»,Otkud ti ovde?, upitah.

»Upravo smo kupili ku¢u u Sanflauer Kortu®, rece.
»Radim u Alton Keniju.”

Alton Keni je bila najveca agencija za trgovinu ne-
kretninama u Sarlotsvilu. Bacila sam pogled na Saru
Bet, pa ponovo na Bina, i pomislila: bogat tast, do-
bar posao, kuca, Zena, zivot. Nisam osetila gadenje.
Osecala sam se kao neko ko je skliznuo u paralelni
univerzum, u neki nepoznati svet u kome je bilo jo$
manje pravde nego u onom u kom sam odrasla. Imala
sam utisak da se kre¢em kroz vodu. Pitala sam ih $ta
zele da popiju, nabrojala specijalitete kuce i na kraju se
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¢ak setila da se ljubazno osmehnem. Bin mi je uzvratio
osmeh. Minut kasnije sam se vratila sa pi¢ima - belo
vino za nju, crno za njega — zapisala narudzbinu, posle
kraceg vremena ih ponovo usluzila i zatim otisla u
kuhinju. Kada su se vrata prostorije kona¢no zatvo-
rila, napravila sam nekoliko koraka i stala ispred zida.

Bin me je zatekao kako odsutno zurim u plocice.
Dodirnuo je moj lakat — u gestu nije bilo agresije,
samo me je blago dotakao - i zamolio me da nakrat-
ko izademo napolje. Pitala sam se da li sam sledeca,
da li ¢u zavrditi sa slomljenim vratom kao Stejsi, i
jedino me je smirivala pomisao da se verovatno ne
bi usudio da nesto pokusa dok mu verenica sedi tek
nekoliko koraka dalje, pijucka vino i misli da je u
vezi sa normalnom osobom. Odjednom sam pozelela
da ¢ujem $ta ima da kaze. Dozvolila sam mu da me
izvede na parking.

»Zna$ li zasto se nisam iznenadio kad sam te vi-
deo?”, upita on.

»Zasto?“

Ledima sam se naslonila na pomoc¢na vrata kako
bih, u slu¢aju nuzde, lako $mugnula nazad, u bezbed-
nu zonu kuhinje.

»Zato §to sam te sve vreme drzao na oku. Znao sam
kad si se preselila, znao sam gde radis, i doSao sam
ovde da te vidim.“

»Zasto?“, upitah ponovo.

»Zato $§to sam hteo da zna$ da uvek mogu da te
pronadem.”

A onda me je zaobi$ao, gurnuo vrata i vratio se unutra.

To se dogodilo pre tri godine. Dala sam otkaz na
poslu, promenila ime i preselila se u Njujork. Ali
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jo$ uvek se pazljivo osvréem kada ulazim u stan ili
izlazim iz njega. Jo§ dozivljavam napade panike kad
god vidim coveka sli¢ne visine i grade. Nikada niko-
me nisam ispricala ovu pri¢u. Sve vreme se nadam
da ¢u je nekako zaboraviti, ali do sada mi to jos$ nije
poslo za rukom.

Kada sam zavrsila, prostorijom se prolomio aplauz. Jedna
plavusa sa savr§enim zubima prigla je da mi Cestita. Covek
koji se predstavio kao vlasnik nekog casopisa dao mi je vizit-
kartu ku¢ne izrade i rekao da mu posaljem svoju pricu. U to
vreme sam spavala sa tipom po imenu Barber, koji je imao
svoj bend i, kako su mnogi u to vreme tvrdili, ,,velike $anse
da postane slavan®. Barber me je zagrlio, poljubio u glavu i
uzbudeno rekao: ,,Covece, to je bas bilo moéno!“

Sofi je ¢ekala da ostanem sama - prisla je kada su Barber
i Irina otisli po pice. Bila je sicu$na. Na sebi je imala musku
kosulju i farmerke sa nogavicama podvrnutim iznad Zzgo-
ljavih ¢lanaka. Kosa joj je bila zalizana unazad, a njenim
bledim, izduzenim licem dominirale su krupne o¢i. Izgledala
je kao Sesnaestogodisnjakinja.

»Ovo nije bila istinita pri¢a®, bilo je prvo $to mi je rekla.
»Jesam li u pravu?®

»1zvini, §ta?“, brecnuh se. Ali, da, bila je u pravu.

Bin je bio moj najbolji drug u srednjoj skoli. Taj nadi-
mak* je dobio jo$ u tre¢em razredu, kada je zbog zrna pa-
sulja koje mu se zaglavilo u nosu zavrsio u Hitnoj pomoc¢i.
Otac ga je posle toga tako istukao da je narednih nedelju
dana proveo stoje¢i u zadnjem delu ucionice umesto da
sedi u klupi. Bio je visok preko sto devedeset centimetara i
mrs$av kao ¢ackalica. Neprestana opterecenost porodi¢nim

* Engl.: bean - pasulj. (Prim. prev.)
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problemima i generalna zabrinutost zbog stanja u svetu u
kome smo odrastali cesto su pretvarale njegov ionako brzi
govor u besmisleno brbljanje, a ponekad se desavalo i da
se usred noci pojavi na pragu nase kuce toliko iznerviran i
uznemiren - zombijima, rasizmom, zastrasuju¢om bezgra-
ni¢no$c¢u svemira — da sam morala da se izderem na njega
ne bih li ga smirila.

Istina je da sam ponekad, kada smo se Bin i ja vozikali
naokolo u njegovom zlatnom bjuiku, sa jednim brisacem
vecito zaglavljenim u uspravnom polozaju, imala utisak
da smo jedini ljudi na ovom svetu - narocito kada bi se
primirio i poceo da govori sporije. Bilo mi je dovoljno da
slusam njegov glas i posmatram tamu kako nas obavija po-
put ¢ebeta, nudec¢i nam osecaj topline i sigurnosti. Na kraju
tih voznji je, naravno, uvek morao da me odveze kuci, gde
je moj ocuh redovno vristao u snu, ili pokusavao da rastera
kosmare opijajuci se za kuhinjskim stolom; i gde se moja
Cetrnaestogodi$nja sestra glasno kresala sa svojim dvadeset-
dvogodi$njim momkom, koji se mojoj mami svidao zato $to
je ponekad donosio virdle i pomorandze iz supermarketa u
kome je radio; i gde sam jedanaestogodisnju sestru obi¢no
zaticala u svom krevetu, jer se plasila neceg ¢emu nije znala
ime, neceg sto je zivelo u brdima iza nase kuce i no¢u dola-
zilo da legne na nju, nevidljivo i uzasno tesko, pokusavajuci
da joj istisne vazduh iz pluca.

Bina sam prili¢no ¢esto vidala ljutog. Obi¢no je bio besan
na oca, ija se predstava o vaspitanju muskog deteta svodila
na to da ga uhvati ,,u kragnu®i naziva slabi¢em i gubitnikom
ako ne bi uspeo da se iz nje izvuce. Bio je gnevan i na nasu
glupu 8kolu i jedva ¢ekao kraj cetvorogodisnjeg mucenja.
Nervirali su ga i mnogi nasi vr$njaci, a posebno praznogla-
ve grdosije koje su se bavile sportom, iSle u lov na jelene sa
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svojim ocevima i ispisivale re¢ ,, PEDER" na njegovom orma-
ri¢u. Ljutio se i na devojke koje su izlazile sa tim momcima,
a njega nisu ni primecivale. Binovi napadi besa me nisu
plasili — pre bih rekla da su me rastuzivali. Podse¢ao me je
na psa koji juri vlastiti rep sve dok se potpuno ne iznuri; bio
je poput deteta koje se zaceni od plakanja svaki put kada
otkrije da svet nije pravedan.

Tomi nije postojao. Ni Stejsi. Nije bilo ni Bocka. U §umi
smo te no¢i bili samo Bin i ja. Tamo smo odlazili svaki put
kada bi Binova uznemirenost presla uobicajene granice, jer
su ga tiSina Sume i mirisi davno ugasenih logorskih vatri
opustali i vracali u ravnotezu. Tom prilikom mu nikako nije
polazilo za rukom da se pribere — prethodno se posvadao
sa ocem oko izbacivanja dubreta. Otac ga je snazno odgur-
nuo i poceo glasno da se smeje kada se Bin zateturao i pao.
Nervozno je koracao ukrug sve dok ga nisam nagovorila
da sedne i pocela da ga trljam rukom po ledima kao dete
sa teSkom prehladom. Tu tehniku sam otkrila brinud¢i se o
sestrama, obi¢no u prolece i jesen, kada su me, zapusenih
noseva i pluc¢a punih §lajma, molile za ¢aj sa limunom i Vik-
sove bombone protiv ka$lja, a ¢esto i da no¢u sedim uz njih
i pevam im dok ne zaspu. Ali razlika izmedu te dve situacije
bila je u tome $to se moje sestre nikada nisu naglo okrenule
i grubo me poljubile u usta. Nikada me nisu ¢vrsto drzale za
ruke kada sam pokusala da se izvuc¢em, niti mi gurnule jezik
u grlo kada sam pokusala da vrisnem. Sestre me nikada nisu
oborile na zemlju i raskopcale mi pantalone.

Dok me je Bin silovao, drzala sam oci ¢vrsto zatvorene i
pokusavala da se pretvaram da je u pitanju neko drugi - neko
koga nikada ne bih pozelela; neko kome nikada ne bih dala
pristanak; neko zao i grozan, koga bih mogla da prezirem do
kraja Zivota. Kada je svrsio, otvorila sam ocii pogledala ga. Bio
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je zadihan, a licem mu se Sirio izraz uzasne krivice. Zagrlila
sam ga i dugo ga tako drzala, jer mi je bilo vazno da mu dam
do znanja da me nije izgubio, da ¢emo i dalje biti prijatelji.

Bin i ja se posle toga nismo izbegavali. Izmedu nas se
iznenada uspostavila nekakva neobi¢na energija. Preglasno
smo se smejali Salama onog drugog, Zustro se svadali zbog
gluposti, prepadali jedno drugo snaznim zagrljajima s leda.
Nase ponasanje navelo je ljude iz okruzenja na zakljucak
da izmedu nas postoji nesto vise od prijateljstva. A onda su
njihova neosnovana nagadanja postala i te kako osnovana.

U pocetku sam mislila da ¢u na taj nacin izbrisati ono
$to se dogodilo. Mislila sam da ¢e se moj sadasnji pristanak
nekako preliti na incident iz proslosti i time ga uciniti ni-
$tavnim. Kada sam shvatila da se to ipak nece desiti, seks je
postao nasilan. Zaletala sam se u njega celim telom, grizla ga
po grudima, zarivala mu nokte u leda dok ne bi prokrvario. I
on je postao agresivan — bacao me je na krevet, tezinom tela
me sprecavao da se pomeram, hvatao me za kosu i grubo mi
povlacio glavu unazad. Sve to me je podsecalo na nas ,,prvi
put“isvremena na vreme bih se uplaila, ali nikad dovoljno
da ga zaustavim. Cinilo mi se da je ono $to radimo nekako
fer — i da ¢emo na taj nacin u jednom trenutku poravnati
rac¢une. Ponekad smo posle seksa lezali jedno pored drugog
znojavi i iznemogli, kao bokseri.

Kako se priblizavala matura, pocela sam da se pribojavam
da ¢u nekako povrediti Bina — da ¢u mu odgristi usnu ili is-
kopati o¢i noktima. U meni se probudilo nesto zastragujuce,
s ¢ime nisam znala kako da se izborim. Kupila sam autobu-
sku kartu za Njujork novcem koji sam celog meseca krala
iz o¢uhovog nov¢anika i rekla svojoj ¢etrnaestogodisnjoj
sestri kuda idem i da je od sada ona glavna. A onda sam jo$
jednom otisla kod Bina.
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Ne znam za$to sam mu rekla kuda putujem. Znam samo
da sam Zelela da pobegnem od njega - te noc¢i sam vise puta
osetila gotovo neizdrzivu Zelju da samo ustanem iz kreveta i
odem. Ali taj poslednji seks bio je nekako manje agresivan,
gotovo nezan. Uspela sam cak i da dozivim orgazam. On
me je potom dugo drzao u zagrljaju i ja sam osetila... ne
mir, ali neku vrstu smirenosti. Slede¢eg dana sam zauvek
napustila grad.

Moji prvi dani u Njujorku bili su kao lo§ san. Uselila
sam se u jedan podrumski stan, u kome nije bilo normalnih
podova, samo zemlja pod nogama, $to je moje cimere iz ne-
kog razloga beskrajno zabavljalo. Zivela sam sa studentom
Njujorskog univerziteta koga su roditelji jo§ svakodnevno
zvali telefonom iako su, navodno, prestali da ga izdrzavaju;
sa izvesnom Ledi, povremenom restauratorkom umetnina; i
sa Cetrdesetogodi$njim tipom po imenu Carls, koji je svakih
nekoliko dana imao drugi posao i, sasvim sam sigurna, dilo-
vao drogu - ali o¢igledno ne narocito uspesno, jer je jedva
sastavljao kraj s krajem. Carls je usvojio macku sa slomlje-
nom vilicom, a posto nije mogao da priusti da je odvede kod
veterinara, hranio ju je pasiranom hranom pomes$anom sa
vodom, koja joj je redovno curila iz usta tokom, ali i neko
vreme posle hranjenja. Ako bi vam se popela u krilo, posto-
jale su velike $anse da ¢e vam na ode¢i ostati sitne kapljice
pljuvacke pomesane sa usitnjenom macjom hranom. Niko
koga sam poznavala u rodnom gradu nije tako Ziveo, ¢ak ni
Mastersonovi, ¢ija je majka bolovala od $izofrenije i terala
ih da u $koli svakodnevno nose maske kako je ne bi ,,zarazili
hemikalijama®. Radila sam u jednom malom restoranu sve
dok menadzer nije poc¢eo da mi krade napojnice, pa u jed-
nom baru sve dok jedna musterija nije pocela da me prati do
kuce, a zatim u jednoj bakalnici, gde sam morala da ostanem
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jer mi je ponestalo ideja. Vlasnik radnje nikad nije propustao
priliku da mi se medunozjem ocese o zadnjicu kada smo se
mimoilazili izmedu rafova i neprestano je vikao na mene
§to ne prodajem namirnice kojima je istekao rok trajanja.
Imala sam osecaj da sam dosla na mesto gde ljudi ne znaju
da budu ljudi, a posto sam odlucila da ostanem, verovatno
ni ja to nisam znala.

Posle nekoliko nedelja pocela sam da iS¢ekujem Binov
poziv. Nisam mu dala broj telefona, ali moja sestra ga je
imala - mogao je da je pita. U pocetku sam samo Zelela da me
pozove i razgovara sa mnom kao da se nista nije desilo, kao
da me zove stari prijatelj kako bi me podsetio odakle sam po-
tekla i da sam nekada imala pravi parket i psa umesto fali¢ne
macke i zivota koji je, iako ne narocito dobar i srecan, ipak
imao nekog smisla. Kada se ni posle mesec dana nije javio,
pocela sam da prizeljkujem da me pozove i kaze kako mu
nedostajem. Zelela sam da kaze da je budala $to me je pustio
da odem, da zeli ponovo da me vidi i da misli da moZzemo da
izgladimo stvari. Puna dva meseca sam se osecala uzasno $to
tako razmisljam, ali istovremeno sam zamisljala sebe kako
mu odgovaram da i on meni nedostaje, i da,ida,ida...

Kako je, pak, vreme odmicalo, shvatila sam da poziv ne bi
bio dovoljan i pocela da o¢ekujem izvinjenje. Tada sam vec
radila kao konobarica u jednom sasvim pristojnom lokalu
u Vilijamsburgu i zaradivala dovoljno novca da se preselim
kod Irine. Moj novi dom nije bio ni$ta uredniji od pret-
hodnog i ponovo je bio pun ljudi i macaka, ali je bar imao
prave podove. Osecala sam da polako preuzimam kontrolu
nad vlastitim Zivotom. Pocela sam da hvatam sebe kako
stojim na stanici podzemne Zeleznice, ili kora¢am niz Ave-
niju Atlantik, ili nosim parce rodendanske torte musteriji,
zaklanjajuci rukom plamen svecice, i odjednom Zelim, vise
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nego Sto sam ikad ista Zelela, da mi Bin kaze da mu je Zao.
Nisu mi bila potrebna objasnjenja, nisam Zelela da mi kaze
da me voli, ni da mu nedostajem, niti da prizeljkuje da je
sve bilo drugacije — Zelela sam samo da izgovori te tri reci i
vide mi se nikad ne obrati.

Od mog odlaska iz Bernsvila do izlaska pred publiku u
baru proslo je skoro dve godine. Ocekivani telefonski poziv
nikada nije stigao. Potreba da ¢ujem Binov glas s viemenom
je jenjala, ali ne i osecaj da treba da mi vrati nesto $to mi je
davno oduzeo, i da se ne¢u smiriti dok to i ne u¢ini.

Mozda je upravo to bio razlog zbog koga sam odlucila da
te veceri, umesto neke druge, ispricam bas pricu o Binu - taj
duboko ukorenjeni utisak da mi, za razliku od mame, tate,
sestara i o¢uha, jo$ nesto drzi nad glavom. Nisam Zzelela da
objasnjavam §ta se zaista desilo, smatrala sam da je to samo
moja stvar, a verovatno sam mislila i da mogu da obmanem
prisutne - klinci iz Bruklina su obi¢no bili spremni da pove-
ruju u svaku pri¢u o Zapadnoj Virdziniji. Nisam ocekivala
da e se preda mnom pojaviti neka nepoznata osoba i obra-
titi mi se kao da nesto zna o mom Zivotu.

»Kada ljudilaZzu o svojoj proslosti®, rece, ,,obi¢no se isprse
i stanu uspravno - u neku vrstu odbrambenog stava - kao
da ocekuju da ¢e neko dovesti u pitanje ono sto govore.*

»A ja sam to radila?“

Klimnula je glavom. ,,Ali neki delovi su oc¢igledno bili
istiniti“, dodade, ,jer ti se telo nekoliko puta potpuno opu-
stilo, kao da bi i u pola no¢i mogla da ih ispricas.”

Zasmetalo mi je $to me je tako lako procitala. Barberu,
Irini i drugima koje sam u meduvremenu upoznala ispricala
sam gomilu sitnih lazi o svom Zivotu. Porodicu i rodni grad
sam, prema potrebi, nekad prikazivala u boljem, nekad u
lodijem svetlu. Niko nikada nije posumnjao u moje reci, a ja
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sam bila zadovoljna §to mogu da prekrojim svoju proslost i
navedem druge da je prihvate. Ponekad sam se, doduse, na-
dala da ¢e me neko uhvatiti u lazi, kako bih mogla da osetim
da me zaista poznaje. Ali prva osoba koja je to ucinila bila je
ova devojka koju uopste nisam poznavala.

»Sta si ti, upitah, ,,nekakav psiholog?“

»>Snimam filmove o ljudima®, rece, ,,i volela bih da budes
u jednom od njih.”

Pomislih da me zeza. Mladi umetnici koje sam poznavala
priredivali su pozori$ne predstave u barovima sumnjive
reputacije i pravili veb-sajtove sa, uvrh glave, nekoliko foto-
grafija, crteza ili ilustracija — niko nije snimao filmove. Ovo
jeili $ala, rezonovala sam, ili imam posla sa jo§ jednom od
onih luckastih osoba ¢iji se veliki i vazni planovi na kraju
uvek izjalove. Osim toga, Barber se bas u tom trenutku
vratio sa pivom i u Sirokom zamahu prebacio ruku preko
mojih ramena.

»Vazi“, rekoh. ,Bi¢u u tvom filmu, kako god.*

»0dli¢no®, rece. ,,Svrati¢u sledece nedelje.”

NISAM ZNALA KAKO SE ZOVE, nisam joj rekla gde Zivim i
mislila sam da je vi$e nikada necu videti. Ali ona se sledeceg
ponedeljka pojavila pred mojim vratima.

»Ja sam Sofi“, rece jednostavno i sede na moj krevet ne
pitajuci za dozvolu.

Sutnula je cipele s nogu. Nije imala ¢arape. Njena bosa
stopala bila su duga, mrsava i elegantna. Lepo je mirisala, kao
senovite doline Zapadne Virdzinije, obrasle gustom paprati
i prijatno sveze ¢ak i u najtoplijim letnjim mesecima.

»5a snimanjem pocinjemo za tri nedelje®, rece. ,, Treba da
prikupim jo$ malo novca, ali ve¢ znam gde ¢u ga nabaviti.“
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»U redu, rekoh. Sada sam ve¢ pocela malo ozbiljnije da
je shvatam. Moji prijatelji sa predstavama i veb-sajtovima
nikada nisu govorili o ,,prikupljanju novca“.

»11 ¢e$ igrati glavnu ulogu, pa ¢e$ morati da bude$ pri-
sutna svakog dana.“

,Cekaj malo®, prekidoh je. Barber mi je preko vikenda
saopstio da Zeli otvorenu vezu, jer je planirao da smuva ba-
sistkinju svog benda, dugonogu plavusu po imenu Viktorija.

»Samo da zna$§ da ovo uops$te nema veze sa seksom®,
zvucao je kao zatelebani tinejdzer. ,,Ona je skroz nevero-
vatna umetnica.”

Nije me bilo preterano briga za otvorenu vezu - iskreno
govoreci, nisam ni bila svesna da smo u bilo kakvoj vezi — ali
bila sam ljubomorna $to ga je toliko impresionirala. Pet mi-
nuta slave, koje mi je doneo nastup u baru, proletelo je brze
nego §to sam ocekivala i sada sam ponovo bila ona stara,
nezanimljiva Alison.

»Janisam glumica®, rekoh Sofi. ,Ne mogu da igram glav-
nu ulogu u tvom filmu.“

Odmahnula je rukom kroz vazduh kao da tera muvu.

,To uopste nije vazno, rece. ,,Zelim da to budes ti.“

Zurila je u mene. Podsetila me je na mombke koji su mi
se dopadali u srednjoj $koli — sve one zgodne, samozalju-
bljene tipove, koji su mi u $kolskim hodnicima privlacili
pogled svojim sme$nim $epurenjem, montiranim mrkim
pogledom, mekim usnama. Obi¢no su svirali u bendovima
i pisali lo$e pesme, koje su na nesto li¢ile samo kada bi ih oni
izvodili, a njihove devojke su ponosno govorile o tome kako
su neshvaceni, kako je trebalo da se rode na nekom drugom
mestu, u neko drugo vreme. Uvek su imali devojke; to nisu
bili momci kojima bi se svideo neko poput mene.

»0 ¢emu je film?“, upitah.
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»onimi¢emo ga po tvojoj prici®, rece Sofi.

Osecala sam se polaskano, ali u moje misli ve¢ u slede¢em
trenutku poce da se uvlaci crv sumnje - od kada to ozbiljni
reziseri snimaju filmove po desetominutnoj lazi nekoga koga
su tek upoznali? Uostalom, gledano s prakti¢ne strane, to je
znacilo da ona jo$ nema scenario. Mozda je sve ovo bila $ala,
nacin da mi se naruga tako $to ¢e me navesti da pomislim
da sam vazna.

»10 nema nikakvog smisla®, rekoh. ,,Ko jo$ tako snima
filmove?*

Sofi samo sleze ramenima. ,,Ja ih tako snimam®, rece.
»Filmovi mi pomazu da upoznam ljude.”

Nisam uspela da zadrzim smeh; zvucala je tako nadobud-
no. ,I, kako ti ide?, upitah.

»Za sada prilicno dobro.”

»Tebiili ljudima u filmu?“, upitah.

»Svima®“, odgovori ona ozbiljno.

Posle tog razgovora pocela je da svraca svakog dana kako
bismo radile na scenariju. Nalazile smo se iskljuc¢ivo u mojoj
sobi, nikad kod nje — ne znam ni gde je Zivela te godine. Na
krevetu smo uvek sedele jedna pored druge, ali ja sam po-
tajno prizeljkivala da Sofi sedne jos blize. U pocetku nisam
bila sigurna da li se uopste radi o seksualnoj privla¢nosti -
znala sam samo da pri svakom susretu ose¢am neobjasnjivu
potrebu da dodirnem njenu glatku kosu, njene sitne kosti.
Njeno telo emitovalo je neverovatnu koli¢inu toplote, nalik
poljskom misu ili nekoj drugoj Zivotinji koja se bori za opsta-
nak u divljini. Zelela sam da saznam kako izgleda ispod sve
te muske odece — zamisljala sam nesto $to nije ni muskarac
ni Zena, nesto §to jo$ nikad nisam videla.

Trece no¢i zajednickog rada zamolila me je da joj ispri-
¢am istinu o onome $to mi se dogodilo u Bernsvilu. Soba mi
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se odjednom ucinila suvise sku¢enom i zato joj predlozih da
izademo u kracu Setnju. Iako je bilo iza ponodi, iz asfalta i
zidova izbijala je letnja vrelina. Vilijamsburg je u to vreme
jos bio jedan od ruznijih delova grada — dok sam govori-
la, mrsave uli¢ne macke su izvirivale iz kontejnera i lenjo
se protezale po simsovima okolnih zgrada. Udaljenost od
rodnog Bernsvila u tom trenutku mi se ¢inila beskona¢nom.

Kad sam zavrsila pricu, nastavile smo da hodamo u tisini.
U grudima sam osecala prazninu. Pri povratku kudi, osetila
sam da me Sofi posmatra. Nisam se usudivala da joj uzvra-
tim pogled. Razmisljala sam da pozovem Barbera — no¢na
ispovest me je iscrpla, usamljenost mi je stezala srce i Zelela
sam nekoga u svom krevetu. Kad smo zastale pred vratima,
Sofi me uhvati za podlakticu. Lice joj je bilo u nekakvom
¢udnom gréu - kao da smrtnom ozbiljnos¢u pokusava da
prikrije emocije. Delovalo je pomalo bolno. Podsecala je na
viteza iz starih filmova, na nekog mitskog junaka.

,Zelim da zna$ nesto®, rece.

,»Sta?“ Sanse da ¢e mi njene redi, kakve god one bile, po-
moc¢i da se osetim manje izgubljeno ravne su nuli, pomislih.

»Ja ti to nikad ne bih uradila®, rece. ,Nikad ti ne bih
uradila nesto $to ne zelis.”

U prvom trenu htedoh da se nasmejem. Zasto je uopste
mislila da bi dobila priliku? Nije mogla da zna da li me pri-
vlace devojke - ni ja to nisam znala! A ¢ak i da je bilo tako,
$ta bi neko njene veli¢ine mogao da mi uradi? Bila sam dese-
tak centimetara vi$a i dvadesetak kilograma teza od nje. Ali
kada me je iznenada zgrabila za zglob desne ruke i fiksirala
svojim krupnim o¢ima, pomislih da mozda ipak ima nacina
da me povredi. Zakorac¢ih prema njoj.

Bilo je potpuno nevazno $to nikad pre toga nisam bila sa
zenom. Sofino telo nije bilo ni nalik mom - imala je ostre
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kukove, dec¢acku zadnjicu i grudi koje bi jedva ispunile su-
penu kasiku. U krevetu se ponasala kao muskarac - ne kao
nezreli momci sa kojima sam dotad spavala, ve¢ kao mu-
$karci koje ¢u sresti kasnije, koji su umeli da citaju zensko
telo i bez pitanja znali da Zelim da preuzmu kontrolu. Uvek
je znala koliko daleko moze da ide, kada da me umiri po-
ljupcem u ¢elo i koliko da smanji pritisak na moje zglobove
kako se ne bih previse uplasila. Povremeno bi me iznenadio
poneki detalj — u snu je izgledala neverovatno krhko, a kada
bi posle tudiranja stavila dezodorans, mirisale smo identi¢no.
Znala sam da bi se moja majka rasplakala kad bi saznala, i da
bi verovatno za sve krivila oca koji nas je napustio. Ali $to
sam viSe vremena provodila sa Sofi, sve sam manje marila
za miSljenje drugih ljudi. Ona je tog leta bila vreli vetar na
kome sam protutnjala kroz grad.

U toj ranoj fazi veze, na$ film mi je u isti mah delo-
vao i stvarno i nestvarno. Bio je glavna tema vecine nasih
razgovora, a ja sam se svojski trudila da pomognem oko
pisanja scenarija. Sofi je podnosila zahteve za pozajmice i
stipendije - bila je profesionalna, organizovana i odli¢no
upucena u proces finansiranja takvih poduhvata. Saznala
sam da je starija od mene i da ima dvadeset tri godine, da je
ve¢ snimila kratki film pod nazivom Danijel, da se godinu
dana usavr$avala u nekoj fensi filmskoj skoli, kao i da je po-
znavala desetine ljudi zaposlenih u filmskoj i TV industriji.
Svaki put kad bih zatrazila da mi prikaze svoj kratki film
odgovarala je da ¢e to uskoro uciniti, ali sve se uvek zavr-
$avalo na obecanjima. Znala sam samo da se radi o nekoj
vrsti dokumentarca o mladi¢u sa kojim je studirala - $to
je u meni, naravno, probudilo radoznalost i izvesnu dozu
ljubomore - i da je, po Sofinom misljenju, imao mnogo
tehnickih nedostataka.
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»,Ovaj e biti bolji“, rekla je Sofi. ,,Sada znam kako se
snima film.“

Svidala mi se ta strana njene licnosti, koja je govorila
o komplikovanim stvarima kao da su sasvim jednostavne
i od neznanaca smelo zahtevala hiljade dolara kao da zna
da je nece odbiti. Ipak moram da priznam da dugo nisam
verovala da Ce taj film ikad ugledati svetlost dana. O njemu
sam najce$ce razmisljala kao o ne¢em samo nasem, projektu
na kome ¢emo zauvek raditi i zbog koga ¢emo vecno ostati
zajedno, a sve ostale stvari, za koje danas znam da ¢ine jedno
filmsko ostvarenje, delovale su mi toliko strano i udaljeno
da sam mislila da do njih nikada ne¢emo ni stici.

A onda je stigao novembar i Sofi je dobila kredit. Iznos
nije pokrivao sve troskove produkcije, ali mogli smo da po¢-
nemo. Sofi se istog ¢asa bacila u potragu za odgovaraju¢im
lokacijama za snimanje, a prilikom izbora filmske ekipe
prednost su imali oni sa kojima je ve¢ saradivala. Tada je ve¢
poceo da me obuzima strah. Kao inspiraciju za svoju pricu,
a samim tim i radnju filma, iskoristila sam ne$to uzasno i
odjednom sam pocela da brinem da ¢u zbog toga nekako biti
kaznjena. Cela moja porodica veruje u duhove, a moja baka
je govorila da se u njih ne pretvaraju samo losi ljudi ve¢ i
lo$a dela. Plasila sam se da ¢e se zbog moje pogresne odluke
Binovo lose delo pretvoriti u nesto jo§ monstruoznije.

Sofi je pokusala da me umiri, rekavsi da svet ne funkci-
onise tako, a ¢ak i da funkcionise, bio bi jos ve¢i zlocin ne
snimiti film, jer bismo na taj nacin uskratile postojanje ne-
¢emu vaznom. U to vreme bila je puna samopouzdanja. Vise
je verovala u ono $to govori nego $to sam ja ikada verovala u
bilo sta. Na kraju sam ipak uspela da je ubedim da promeni
ime mog lika — oduvek mi se dopadalo ime Merijen, jer je
zvucalo jednostavno, a opet nekako otmeno. Ubedila sam
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sebe da film ne govori o meni, ve¢ da je samo zasnovan na
mojoj prici, i to mi je pomoglo da se donekle opustim.

Posto sam tada jos radila u baru, Sofi je bila primorana
da sama obavi kasting. Zbog toga sam tipa koga je odabrala
za ulogu Bina upoznala tek tokom poslednjih priprema za
prvu klapu filma. Nije se pojavio na ¢itacoj probi — Sofina
asistentkinja Suzan, ¢ija ustogljenost mi je od pocetka idla
na zivce, ¢itala je njegovu ulogu glasom s$kolske uciteljice.
Alikada je do$ao prvi dan snimanja, bio je na vreme na setu,
u lokalnom kulturnom centru koji je trebalo da predstavlja
moju srednju $kolu. Na sebi je imao majicu boje mokrace,
koja je u nekom prethodnom Zivotu verovatno bila bela.

»OVvo je Piter®, rece Sofi.

Pruzila sam mu ruku, ali on je samo klimnuo glavom.
Iako nimalo nije li¢io na stvarnog Bina, imao je upravo
izgled pomalo zastrasujuceg, samouverenog momka, koga
sam izmislila za potrebe price. Nije bio visok, ali ruke su mu
bile zZilave, a $ake velike i snazne. Zahvaljujudi sitnim o¢ima
i o8trim crtama lica, posedovao je onu vrstu ruznoce koja je
mnogim devojkama seksi. Polozaj njegovog tela odavao je
osobu koja druge drzi na odstojanju.

U sceni koju smo snimali tog dana trebalo je da me nago-
vori da razgovaram sa Stejsi. U jednom delu centra nalazio
se dugacak hodnik sa nizom bezli¢nih, maslinastih ormari-
¢a, sli¢nih onim u mojoj $koli; sa vrata smo skinuli oznake
raznih penzionerskih udruzenja, a Sofi je rekla Piteru da se
nasloni na jedan ormari¢ kao da me ¢eka. Nimalo mi se nije
svidelo kada je ispruzila ruku da spusti njegovo levo rame.
Bilo je ocigledno da se ni njemu to ne dopada; izmakao se i
uputio joj pogled razdrazenog psa. Ali Sofi nije odustajala.
Smireno mu je rekla: ,,U ovoj sceni nisi ljut. Treba da izgle-
da$ opusteno.”
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»Ovako izgledam kad sam opusten®, pobuni se on.

»Okej, ali Bin ne izgleda tako kad je opusten. Moraces
da spusti$ rame.”

Nekoliko sekundi je samo tvrdoglavo zurio u nju, a kad
je odbila da ustukne, oborio je rame - ali sasvim sporo, kao
da joj ¢ini uslugu. Kamerman je bio spreman. Sofi je prvo
niz hodnik poslala grupu srednjoskolaca — nekoliko tinej-
dzera iz kraja oberucke je prihvatilo priliku da zaradi deset
dolara za dan statiranja - iza kojih sam igla ja, sa obaveznim
rancem na ramenu. Mnogi kazu da posedujem ,,prirodni
talenat za glumu®“ - kao da u mom radu nema nikakve
vestine, ili da sam tek tako odnekud iznikla, kao nekakav
nagradivani paradajz - ali to uopste nije tako. Bududi da
nisam prosla nikakvu formalnu obuku, od samog pocetka
sam znala da ne¢u smeti da dozvolim da me bilo §ta izne-
nadi, i zato uvek radim na sebi i pazljivo se pripremam za
svaku scenu. Sve ono $to klinci u¢e na ¢asovima glume, ja
sam morala da nauc¢im sama. U to vreme sam se, naravno,
posebno trudila, jer nisam Zelela da se Sofi pokaje $to me je
izabrala, ali i zato $to sam Zelela da pokazemo svetu koliko
vredimo i koliko toga jo§ mozemo da postignemo. Tog
dana, dok smo snimali scenu u hodniku, neprestano sam
razmi$ljala o tome kakva sam bila u srednjoj $koli - svoje-
glava i nestrpljiva, ali i potajno Zeljna tudeg odobravanja,
u vecitoj potrazi za znacima da je nekome stalo do mene,
da neko prizeljkuje moje prisustvo, i to ne samo da bih mu
pripremila veceru, ili okrpila lutku, ili ga ubedivala da nije
upropastio sopstveni zivot. Razmisljala sam o tome kako je
izgledalo i¢i hodnikom i ugledati stvarnog Bina, pre nego
$to me je povredio, kako je izgledalo uzivati u drustvu neko-
ga pred kim sam mogla da budem ono $to sam, ali i kako bi
izgledalo ugledati izmisljenog Bina - opasnog, kul mombka,
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koga bi devojka poput mene Zelela da impresionira. Trudila
sam se da sve te emocije i reakcije docaram izrazom lica,
pokretima tela i hodom. Prolazak tim kratkim hodnikom, i
ispred kamera koje su prvi put bile uperene samo u mene,
trajao je Citavu vecnost. Kada sam stigla do Pitera, osetila
sam neverovatno olaksanje.

Ali njegovo lice izgledalo je cudno, kao da se izgubio ili zbu-
nio, a umesto da izgovori svoj tekst, on zareza: ,,U $ta blenes?*

»Dobro je“, zacu se Sofin glas. ,,Ali tvoja recenica glasi:
"Merijen, dodi na trenutak.™

Sta je tu bilo dobro?, pozeleh da upitam.

Piter se samo zaljulja na petama, gurnu palceve u prednje
dzepove pantalona i rece: ,,Znam. Samo se zezam sa Ali.”

Mrzela sam taj nadimak, ali nesto mi je govorilo da samo
pokusava da me isprovocira i da ne treba to da mu dozvo-
lim. Primetila sam, medutim, da tu ima jo$ necega. Piter
je delovao nervozno. Izvukao je ruku iz dzepa da pocese
nos. Zapitala sam se da li je na ne¢emu. Ponovo sam mu
prisla i on je ovog puta ispravno izgovorio tekst. ,,Sta ima?“,
izgovorih slede¢u recenicu dijaloga, na sta on jednostavno
odgovori: ,Nista posebno.“ Ponovo sam pogledala u Sofi, jer
se njegov odgovor ponovo nije nalazio u scenariju. Trebalo
je da kaze: ,,Koliko dobro poznajes Stejsi Eston?“

»U redu®, rece Sofl. ,,Baci jos jednom pogled na scenario,
pa ¢emo nastaviti.”

Mrsavi klinac koga je angazovala kao asistenta produkcije
dodade Piteru primerak scenarija, ali ovaj onda ucini nesto
neobic¢no: nekoliko minuta je ovlas prelistavao tekst od prve do
poslednje stranice, uopste se ne zaustavljajuci na nasoj sceni.

»Okej“, rece. ,Spreman sam.“

Ponovo smo poceli, ali ovog puta, umesto da pomene
Stejsi, on rece: ,,Moramo da razgovaramo o necemu.“
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U Sofinom glasu sada su se ve¢ mogle ¢uti naznake fru-
stracije.

»5amo se drzi scenarija“, rece. ,Ne moras da improvizujes.

Ali meni je bilo jasno da Piter ne improvizuje. Taj izgu-
bljeni, bespomo¢ni izraz bio mi je dobro poznat - videla sam
ga na licu Arnija Felpsa kada mu je uprava skole odobrila
da upiSe sedmi razred samo zato §to njegovo odraslo telo
vise nije moglo da se uglavi u stolice nizih razreda. Piter je
bio nepismen.

Mislim da je prokljuvio da znam, jer je ve¢ u slede¢em
trenutku bacio scenario na pod i promrmljao: ,,Svejedno,
ovo je ionako sranje®, a zatim se okrenuo i oti$ao.

Sofi je zbunjeno stajala nasred hodnika.

,Sta se upravo desilo?*, upita.

»-Ne ume da ¢ita®, odgovorih.

»-Ne razumem®, rece ona. ,Malopre je ¢itao scenario.”

»Nije“, rekoh. ,,Samo se pretvarao. Gde si ga uopste nasla?“

»Radio je u pekari u komsiluku®, rece. ,Svidelo mi se
kako izgleda. Zasto bi se neko pretvarao da ume da ¢ita?“

»Sramota ga je“, odgovorih. ,Ne zeli da drugi saznaju.“

»Zasto?“, rece Sofi. ,Koga briga ume li da ¢ita ili ne?”

Tako mi se ponekad ¢inilo da me Sofi savrseno kapira,
polako mi je postajalo jasno da je bilo stvari koje uopste nije
razumela. Tog dana nisam imala strpljenja da joj objasnja-
vam kako je obi¢nim ljudima stalo do toga $ta drugi misle o
njima, i kako se oni kojima bas i nije islo u skoli ¢esto osecaju
nervozno u drustvu dobrih daka, kao da sve vreme oc¢ekuju
da ¢e neko od njih traziti da dokazu da su dovoljno pametni.

»Misli da ¢es pomisliti da je glup®, bilo je sve $to sam rekla.

Kada bi osetila nalet frustracije, Sofi je imala obicaj da
provuce prste kroz kosu i o$trim pokretom je skloni s lica.
U tim trenucima izgledala je kao jastreb u poniranju.



