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Bilo je hladno. Jedva da je ostalo dnevne svetlosti. Lovačka 
puška je stajala na drugoj strani stola. Prazna. Ne znam zašto. 
Takvo nešto se dešava. Ne svima, to mi je bilo jasno. Većina 
želi da puca dokle god kažiprst može da povuče obarač. Dok 
god može da vam se digne, živite i ubijate. 

Ubijao sam mnogo. Možda je sada dosta. Kasper je došao 
do dvadeset osam ubijenih losova. Nisam ih sve ubio ja, na-
ravno. I mada bi metak ispalio drugi strelac, Kasper ga ne bi 
pustio da dođe do plena, već bi povukao gornju usnu naviše 
da pokaže zube. Kada bi se uspravio, nakostrešio bi se i pustio 
samo svog vlasnika da prođe. Takav je bio Kasper. 

Ni Trisa nije bila loša. Iako je bila jedina kuja duže vreme, 
pa je imala manu da na jesen i ona ima teranje. Ne sećam se 
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svih njenih losova. Sećam se samo onih posebnih. Ali pse 
mogu da nabrojim, tu mi pamćenje nije zatajilo. 

Justus, Bong, Repen i Bliks zapravo su bili očevi. Skot je 
bio moj prvi pas, a u isto vreme sam dobio i malu sačmaricu. 
Samo sam čekao da dođe jesen i da štene dovoljno poraste da 
prati zečeve. Skot je rođen u februaru, a ja tada sam napunio 
dvanaest godina. Dobro smo lovili zajedno Skot i ja. Izgledao 
je najviše kao gonič, mada je u njemu bilo i jazavičara. Mora da 
je bilo još neke rase u njemu, pošto su mu uši bile podignute 
i savijale su se tek na vrhovima. Mama je oduvek govorila da 
ima tako fine i vesele oči. 

Stalno je hteo da lovi. Zavlačio se u rupe, iako je bio preve-
lik. Jednom se zaglavio i pokušavali smo da ga iskopamo. Lisica 
se iskrala, pa smo je videli kako prolazi i otac je opsovao. One 
uvek imaju neki rezervni izlaz. Ali Skot je ostao zaglavljen. 
Kopali smo, ali nismo uspeli da dođemo do njega i malo mi 
je falilo da zajecam kada smo išli kući po mraku. I jecao sam, 
a iza mene je išao otac i s obraza brisao suze rukavom. 

Sledećeg jutra sam ustao rano i otišao tamo. Otišao sam i 
nakon škole. Dva dana sam bežao iz škole. Ležao sam pored 
otvora rupe, dovikivao mu da ne sme da odustane i kopao. 
Otac je dolazio sa ćuskijom i većim ašovom, ali nismo uspe-
vali da ga izvadimo. 

Na kraju je ipak izašao. Nakon četiri dana, provukao se kroz 
usku rupu i izašao kroz isti otvor kroz koji se išunjala lisica. 
Izgladneo je. Bio je toliko žedan i iscrpljen da ga je otac nosio 
do kuće. Mama mu je dala činiju sa vodom sa samo nekoliko 
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kapi. Malo-pomalo, rekla je. Isto je bilo i sa hranom. Plašila 
se da će ga zaboleti stomak. 

Pio sam kafu iz šolje, sve vreme gledajući na rit i obod šume. 
U ovoj staroj kamp kućici imam zapravo šporet na gas sa dva 
gorionika i šištavu grejalicu na gas. Inače ne bih mogao da se-
dim ovde. Kada sam bio mlađi, smrzavao sam se u skrovištu, 
samo sa grančicama jele pod zadnjicom. Tada, naime, nije bilo 
perjanih jakni. Dedina krznena vreća za spavanje nije bila loša, 
ali bila je preteška da bih je nosio sa sobom. 

Inga se grohotom smejala kada sam kupio kamp kućicu od 
Antona Petešona. Izgleda kao princes torta*, rekla je. Anton ju 
je ofarbao u zeleno ne bi li sakrio sve veće fleke od buđi. Bila 
je mala, sa zaobljenim krovom kakav obično imaju kamp ku-
ćice, i dobro me je služila. Dovezao sam je gore jednog dana, 
postavio je na zaravan blizu rita i ne tako daleko od glavnog 
puta. Iz kamp kućice sam video onog vepra kojeg sam prozvao 
Crni Đavo. Iako kažu da nema divljih svinja ovako severno. 
Video sam i srne. Prošle nedelje četiri su prošle preko rita, pa-
žljivo koračajući preko ledene pokorice. Nisam bio siguran da 
će preživeti ovu tešku zimu. 

To je bilo u jutro novogodišnjeg dana. Zapravo, trebalo bi da 
budem kod kuće i pomognem Ingi da pripremi sve. Rođendan 
mi je drugog januara i kuća će biti puna ljudi. Ustao sam u pet 

*  Princes torta je tradicionalna švedska torta od patišpanja, kremastog fila, džema od maline i 
slatke pavlake, prekrivena slojem marcipana najčešće obojenog u zeleno. (Prim. prev.)
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i spremio vreću sa hranom, pušku i dvogled. Mislio sam da ne-
koliko sati mogu sedeti ovde u tišini. Kada sam se popeo, i dalje 
je bilo mračno. Kamp kućica je samo mali oklop protiv mraza, 
pa je unutra bilo hladno. Senta se sklupčala uz moje noge. Mi-
slio sam da uzmem deku i stavim je preko ramena, ali naziru 
se prvi zraci jutarnje svetlosti iznad šume. Pošto bi mi trebalo 
vremena da se ugrejem, mogao bih da uzmem skije i krenem u 
potragu za tragovima. Senta bi mogla da ostane u kamp kućici. 
Pod sobom je imala staro ovčije krzno, i pokrio sam je dekom. 
Ostalo nam je teladi u sledovanju, pa ako pronađem tragove, 
mogao bih doći po nju i pustiti je. Ali da li to želim?

Tako je prokleto čudno kada čovek ne zna šta želi. 

Kada sam izašao, skije su klizile lako i tiho po svežem snegu 
što je napadao tokom noći. Bilo je tragova na ivici rita. Ali to 
nisu bili tragovi losa. Pažljivo sam prišao bliže. 

Tako su veliki! To sam prvo pomislio. Već dugo je mnogo 
hladno, pa to nisu mogli biti tragovi psa koji su se proširili i 
povećali tokom otopljavanja. Uzeo sam kutiju šibica i izme-
rio. Dve dužine kutije. To bi bilo deset centimetara. Reč je o 
zadnjoj nozi. 

Ovo je vuk. 
Kada sam pratio tragove, video sam da ih je sneg saču-

vao malo bolje među drvećem. Tu i tamo videli su se tragovi 
dugih snažnih kandži. Prednja šapa bila je malo veća od dve 
kutije. Ovo mora da je veliki mužjak. Ponekad je bio miran. 
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Tu je bio i dubok otisak zadnjice i tragovi šapa na mestu gde 
je sedeo. Posle su tragovi postali nejasni i izgaženi i izgledalo 
je kao da je neko vreme ležao. Nije mu nimalo smetala hlad-
noća, sigurno je imao puno krzno, sa glatkim oštrim dlakama 
preko meke poddlake. 

Mir je vladao oko otiska njegovog tela. Dugo se odmarao 
i znao je da ga ovde niko neće uznemiravati. Kamp kućicu je 
sigurno video mnogo puta ako je ovo mesto na koje se često 
vraćao. Ovo sigurno nije neko mesto sastanka, jer je samo on 
gazio ovuda. A nije ni vreme da se jedan čopor koji lovi sastaje 
na mestu koje su pronašli kao mladunci. 

To što se odmarao trebalo je nešto da mi kaže. Ipak, bio 
sam iznenađen kada sam pronašao lešinu, zapravo uznemiren. 
Video sam tragove vučenja po snegu u ritu, plen je dovukao 
ovde, pod grane. Bio je to oprezan lovac. Nije stao da jede u 
ritu, gde je bio vidljiv. 

Kada sam pratio njegov teret, došao sam do mesta gde je 
napao. Tu se mogu videti tragovi kandži i grubi otisci šapa, i 
sneg je bio raskopan. Tu je bila gomila dlaka i ostataka krvi. 
Među komadima smeđesivog srninog krzna pronašao sam 
dugu dlaku, žutosivu i crnu na vrhu. Bila je tako duga i jaka 
kao da je sa njegovih leđa. Mora da je izgledao moćno kada 
se nakostrešio. Onda sam uzeo novčanik iz unutrašnjeg džepa 
i smrznutim prstima ubacio dlaku između dve novčanice od 
sto kruna. 

Skijao sam što je tiše moguće nazad do njegovog plena. 
Skelet se već nazirao. Bila je to mala srna, sigurno jedna od 
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onih koje sam video kako prelaze preko rita prošlog Božića. 
Činilo se da je među njima bio i srndać. Učinilo mi se da sam 
dvogledom video male začetke parogova*. Šta dođavola radite 
ovoliko severno, pomislio sam. Sneg je dubok i izgladnećete. 

Na plenu je i dalje bilo mesa. Čini mi se da se lisice još nisu 
pojavljivale, pošto nisam video otiske. Nisam čuo ni gavrane 
ni vrane. Da li je dovukao ženkino telo ovde i da bi ga sakrio?

Da, mesto ubijanja bilo je upitno. Najvažnije pitanje je bilo 
da li je on i dalje ovde. Srne ne odlaze daleko, ako je to mo-
guće, svakako ne po dubokom snegu. Sada su sigurno i veoma 
potresene. Ali teže tome da se vraćaju na svoja mesta. To je 
sigurno znao jedan lovac kao što je ovaj vuk. Hoće li se vratiti? 
Možda nije završio sa jelom. Možda se samo odmara. 

Onda sam video da se njegovi tragovi nastavljaju od mesta 
gde je dovukao plen. Pažljivo sam skijao uz njih. Začuđujuće, 
najednom su se zaustavili i onda se okrenuo. U šta je zurio? Ili 
je možda namirisao srne? U tom slučaju ne bi se okrenuo. Na 
kraju je mokrio uz tanušan bor. Dugo i obilno. Ali okrenuo se. 

Jedino što se moglo videti u tom pravcu je malo uzvišenje 
sa proređenim granama. Otišao sam tamo i video nove vučje 
otiske, manje od njegovih. Moguće je da pripadaju nekoj ženki. 
Neko je tu stajao, verovatno dugo. Da li je nju video?

Mnogo pitanja, ali nijedan odgovor. 

 *  *  *

*  Koštane tvorevine koje se odbacuju svake godine, a potom rastu nove, a imaju ih srndać, jelen, 
los itd. (Prim. lekt.)
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Sada je zaista svanulo. Pažljivo sam se vratio do kamp kućice 
i ušao u nju. Bilo je teško ne napraviti nikakav zvuk skijama 
i vratima. To se moralo desiti, ali bar ne u isto vreme. Dugo 
sam sedeo sa šoljom kafe i gledao napolje, kada sam pomislio 
da se nazire nešto na obodu rita. Nisam bio siguran da li sam 
dobro video i dugo sam čekao, potpuno miran. Ali bio sam 
gotovo siguran da se nešto pomerilo. 

Da bih gledao novim očima (otac je tako govorio), skre-
nuo sam pogled, dodirom tražeći dvogled. Pomerao sam se 
pažljivo jer nisam želeo da Senta shvati kako sam video nešto. 
Onda bi se uznemirila. 

Pogledom sam fiksirao mesto na kome sam pomislio da 
vidim kretanje. To me je navelo da pomislim na sliku koja je 
stajala na zidu radne sobe kada sam bio dete. Bilo je to u de-
dinoj kući. Na slici je bila prikazana šuma sa mnogo drveća 
i grana, panjeva punih mahovine, gomilom žbunja i zamki. 
PRONAĐI ZELENOG LOVCA pisalo je na donjoj ivici. Tre-
balo je pažljivo gledati u nju da bi se razaznao lovac koji se 
šunjao u čitavoj zbrci. Ponekad bih ga primetio, ponekad bi 
mi umakao. 

Pronađi sivog lovca, pomislio sam. Ali nisam znao da li ću 
ga videti. Nebo je postalo zelenkasto dok se svetlost uzdizala. 
Bilo je tako neverovatno, tako nestvarno mirno. Ja sam bio 
nervozan kao sova na boru ili na zavejanoj steni u šumi. 

Zima može biti beli papir ili plavičasta tabla na kojoj se 
može pisati. Poslednji put kada sam bio ovde, niko se nije kre-
tao i ispisivao tragove. Nisam video tragove šapa ili papaka, 
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čak ni otiske malenih stopala voluharica. Nijednu pticu. Ni-
jedan trag. Sve je bilo podređeno belini, a šuma je bila crna 
pod granama teškim od snega i odmarala se. Sada je drugačije. 
Jednako je mirno. Ali nešto se dogodilo. 

Postoji jedan par vukova gore u Bratenu, to znam. Trebalo 
bi da je dobio mladunce, koji bi sad trebalo da su mlade živo-
tinje. Ali daleko je do tamo, skoro dvadeset kilometara. Ovo je 
možda samotnjak. Možda je došao iz još veće daljine. Krenuo 
u lov na plen. I na parenje, naravno. 

Prošlo je skoro sat vremena. Sad je već postalo poprilično 
toplo. Senta se oslobodila ćebeta i zaspala. Pomislio sam da 
uzmem još jednu šolju kafe. Ali nisam se usudio. Znao sam da 
se neko kreće tamo, na ivici šume. Neko ko je mnogo oprezan. 

A onda je izašao. Učinio je to sa samouverenošću koju je 
bilo lako razumeti; ovaj svet pripada njemu. Izašao je iz šume 
malo dalje od mesta na kome su se videli tragovi skija. Stajao 
je na ivici rita, između žbuna kleke i zakržljalog bora. Gledao 
je pažljivo malo snežno prostranstvo rita, okrenuo glavu tako 
da mu vidim profil, sa plemenitom njuškom, strmim čelom i 
ušima koje stoje čvrsto. 

Trebalo je sa velikim oprezom uzeti dvogled i izoštriti sliku 
vuka u njemu. Sada je lice okrenuo ponovo ka ritu. Slika je 
bila izoštrena i videla se bujna dlaka njegovih ušiju, kao i crne 
ivice oko njih. Oči su mu bile postavljene malo ukoso i bile 
su svetle boje. Ostavljao je snažan utisak sa kragnom grube 
zaštitne dlake i paperjaste poddlake koja se širila od obraza. 
Šare na obrazima bile su bele i spuštale su se oštro do vrata. 



Pretvori se u vuka

13

Imao je belo-sive šare na očima i ispod njih. Ali tu se pojavila 
siva nakostrešena linija. 

Prednje noge bile su visoke i bele. U svakom slučaju su sa 
prednje strane bile bele. Ništa što je na njemu bilo belo nije 
bilo boje snega. Više je bilo žućkastobelo. Krzno mu je inače 
bilo sivo, sa primesama belog. Sivonogi je bio naziv koji su 
koristili u davna vremena kada se nisu usuđivali da izgovore 
njegovo ime – vuk. Imao je duge noge. Veliki mužjak. To sam 
pomislio još kada sam video tragove. 

Napravio je mek pokret kako bi onjušio rit. Izgledalo je 
kao da je razmišljao da se vrati na mesto gde je ležao njegov 
plen, ali se zaustavio, odigao njušku i udahnuo. Moj miris je, 
naravno, ostao tu. A onda je zaduvao vetar i došao do njega. 
Vuk se okrenuo i ušao među jele. Nestao. 

Šapa, pomislio sam. Tako su ga i nazivali u prastara vre-
mena. Čuo sam da baka govori i o šunjalu. Sada se pomoću 
grubih kandži i dugih nogu ušunjao u šumu, u svoju nedođiju. 

Kada sam povratio razum, primetio sam koliko sam se uko-
čio i smrznuo od mirnog sedenja. Koliko je vremena prošlo, 
nisam znao. Ono što sam doživeo van je svakog vremena i 
merenja vremena. 

Uzeo sam šolju kafe i pojeo sendvič sa sirom, a jedan dao 
Senti. Pomislio sam da bi, ako mobilni ima signala ovde, tre-
balo da pozovem Ingu, koja je sigurno videla poruku na ku-
hinjskom stolu. Sada je sigurno već ustala i pila jutarnju kafu. 
Ali ipak mislim da ne bi trebalo da je zovem. Moram da budem 
sam sa ovim mislima neko vreme. 
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Kada sam pogledao preko rita i oboda šume, nisam video 
nikakve znake života. On više neće izlaziti. Nijedan dan pre 
ovoga, dok sam sedeo ovde, nije se pojavljivao. A ovde, u kamp 
kućici, sedeo sam ne znajući da onaj drugi živi svoj život u 
šumi. On je, dakle, došao do rita i napao onu ženku srne. Bar 
jednom se njome i hranio. 

Tama je brzo došla ovog dana koji je počeo dubokom hlad-
noćom i mirom. Nebo se zasivelo i oblaci su počeli da se sku-
pljaju. Pahulje su se spuštale nošene oštrim vetrom. U sinoćnoj 
vremenskoj prognozi čuo sam da nas očekuje mnogo snega. 
To ne znači samo da će svi tragovi biti izbrisani; ako počne da 
veje po šumskom putu, neće moći da se dođe dovde automo-
bilom. Sva drva koja je trebalo skupiti za ogrev već su nestala. 
Činilo se kao da su svi završili poslove ovde i da, ukoliko neko 
ne bude čistio sneg, neće biti prohodno do kasnog proleća. Ali 
Dugonogi može, naravno, da bude na miru ovde. 

Da, u mislima ga tako zovem. Dugo sam razmišljao o tim 
rečima: biti na miru. Dopadale su mi se. Pre nego što sam oti-
šao, hteo sam da ih štapom ispišem u snegu: Ostavljam te na 
miru, Dugonogi. Ali ovu misao osetiće u snažnom telu kada 
sneg bude zavejao i kada rit bude beo i ravan. Neispisan rit. 
Obuzela me je pospanost. Valjda je napetost popustila. Idem 
sada, pre nego što opet počne da veje. Kada sam kolima iza-
šao na glavni put, bilo je kao da vozim kroz tunel sivog, ko-
vitlajućeg snega. 

 *  *  *
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Mislio sam da joj ispričam uveče, kada ugasimo televizor na-
kon vesti. Međutim, smešno je što nisam našao reči. Inga me 
je pogledala preko knjige i pitala šta je toliko zabavno. 

To je mnogo govorilo. Moguće je da sam pri pomisli na to 
zaustio, ali oklevao sam pred jednostavnim rečima: video sam 
vuka. Kao da to ime i dalje može da prizove opasno biće iz 
šume. Klonio se ljudskog mirisa. Trebalo bi da se kloni i čo-
večjih reči. Međutim, njih nije razumeo. 

Sam bog zna da sam hteo da privučem tu sivu senku. Kada 
bi to moglo. Ali Dugonogi je nedostižan gore. 

Zašto, dođavola, nisam mogao da izgovorim video sam vuka 
i izbacim tu misao u svet. Nisam želeo. Možda sam bar na-
kratko želeo da to zadržim za sebe. 

Napolju je zavijala oluja i nešto se zatreslo i zatandrkalo. 
Inga je spustila knjigu i pogledala u pravcu crnih prozora. 

Skije, rekao sam da bih je smirio. Spustio sam ih sa krova 
automobila i stavio na verandu. Samo su se srušile. 

Uh, rekla je, idemo da legnemo. Sigurno će uskoro i isklju-
čenje struje. Samo ću prvo natočiti vodu. 

Onda sam se setio jedne jesenje oluje u Noštigenu pre 
mnogo godina. Bilo je to u staroj kući. Kada je osvetljenje ne-
stalo, sedeo sam sa roditeljima, braćom i sestrama u polumraku 
i slušao lom visokih borova koji su padali. Odlomljene grane 
ponekad bi udarale u prozor, a vetar je pištao. Pitali smo se, 
nas petoro, da li će velike jele sa ogromnim korenjem uspeti 
da se održe. Ili će možda pasti na kuću? Iako je bilo opasno, 
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otac je izašao. Hteo je da obiđe babu i dedu u drugoj kući. Kada 
se vratio, rekao je da su već legli. Bilo je tek četiri po podne. 

To je jedino što može da se radi, kazao je deda. 

Ako struja nestane, pumpa neće raditi, pa sam pomogao Ingi 
da napuni kofe i šerpe vodom. Kada sam otvorio vrata da pu-
stim Sentu napolje, vetar je naneo sneg unutra, pa sam joj re-
kao da požuri. Ali nije želela da izlazi, pa sam zatvorio vrata. 
Stara kuja može dugo da izdrži. Svetlo se ugasilo baš kada smo 
se nas troje peli uz stepenice. 

Jebote, rekla je Inga, koja se u poslednje vreme izražavala 
slobodnije nego dok je bila u službi. Sada nismo mogli da 
čitamo u krevetu, pa smo ležali jedno do drugog i ćaskali u 
tami. Ipak joj ništa nisam govorio o Dugonogom. Posle krat-
kog vremena čuo sam kako joj je disanje postalo mirno i pra-
vilno. Zaspala je. 

Možda ću i ja uskoro trenuti, uprkos zvucima oluje. Misli 
su mi trezveno letele, onako kako inače lete tik pre nego što 
zaspim. To što je moje ime Ulf* ne bi trebalo ništa da znači 
jednom vuku. Nije značilo ni starom sivom psu. Za Sentu sam 
ja vlasnik. Ali ona jasno zna o kome Inga govori kada kaže 
Ufe. Tada podiže glavu i pogleda me. Takvo nešto se dešava. 

Moj život je talas koji se kreće kroz vreme. To su reči koje 
sam dugo slušao u sebi. Još od onda kada sam bio kod lekara 

*  Ulf je često švedsko muško ime, ali i stari naziv za vuka u švedskom jeziku, koji se više ne 
koristi. (Prim. prev.)
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zbog angine pektoris, s vremena na vreme čuo bih to pojanje u 
glavi. Nisam imao pojma odakle se to stvorilo. Možda iz neke 
prastare očeve knjige. Kada sam rekao te reči Inge, potražila 
ih je, naravno, na internetu. Bio sam razočaran zato što je na-
stavak pesme bio gori: u naletu vozova, u borbi protiv vetrova. 
I ništa više. Ali i dalje mi se dopadao prvi stih: Moj život je 
talas koji se kreće kroz vreme. Navelo me je da pomislim da, 
dokle god se nešto pomera, živim. 

Jasno je da sve mora da se kreće i kad čovek više ne može. 
Ali teško je to shvatiti. Da li će, na primer, muškatle na pro-
zoru nastaviti da rastu i procvetaju kada ih zapljusne prolećno 
sunce? Ako Inga ne zaboravi da ih zaliva, naravno. Hoće li 
raditi to ako umrem?

Sada sam budan i uviđam da tako ne mogu da razmišljam. 
A onda mi je utrnula noga i znao sam da je previše hladno. 
Sada ne mogu da spavam. 

Da, ti, Dugonogi. To sam pomislio. Kao da smo nekako pove-
zani. Ali nismo. Jednostrano je. Kao što je i sa bogom. 

Misli su letele. Približiti im se. Videti. Samo videti. Dokle 
god se nešto kreće. Mada sam to mislio i pre nego što sam ga 
video. 

Zapravo je bilo čudno da sam ga uopšte nekako nazvao. Ali 
mi ljudi želimo da dajemo imena i da ih razlikujemo. Makar to 
ime bilo Volan Bicikla za losa sa velikim parogovima ili Crni 
Đavo za divljeg vepra. 
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On nije znao svoje ime. U čoporu su ga raspoznavali po 
mirisu i držanju. Možda, zapravo, i po dugim belim nogama? 
Bez reči, naravno. 

Da li je imao čopor? Možda je nemirno lutao i tražio plen 
i šansu za parenje, samotnjak koji je već pošao dalje. U tom 
slučaju bi bilo besmisleno sedeti i čekati ga, a besmisleno je i 
ako je glavni put zavejan. Mada, u svakom slučaju bi bilo mo-
guće doći tamo skuterom. 

Da li je trebalo da ponesem i kameru jutros? Ostala je kod 
kuće, a sada sam imao vremena da razmislim i shvatio sam da 
ima dovoljno slika. Vide li ljudi išta više u stvarnosti?

Dodirnuti ga rečima bilo je takođe teško. Kao da se nisam 
zaista usuđivao. Zapravo, nije lako opisati živo biće. Dati mu 
ime je bar pokušaj da mu se približim i da steknem nekakvu 
vezu s njim. Jednostranu, naravno, uvek jednostranu. Inače 
reči mogu imati strašnu moć. Ali ne nad njima – živim bićima. 

Shvatio sam da sam pogrešio čim sam to pomislio: naše reči 
imaju smrtonosnu moć nad njima. Reč i slovo zakona: lov sa 
dozvolom počinje drugog januara. 

On trči. Ledena pokorica je tanka i lako puca, pa ne povre-
đuje kosti. On sad beži. Sneg koji gusto pada i mrak počinju 
da prekrivaju sve oko njega i mišići se opuštaju. 

To se može pomisliti. Da dugo leži i tone u nesvest. Krute 
uši koje se blago pomeraju stražare nad njim, jer se sećanje 
na mirisni trag nalazi negde ispod gluvog zaborava sna. Može 
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se pomeriti i preobraziti. Sneg kovitla i probija se kroz iglice 
četinara. 

On zna šta je jela, ali nema reč za nju. Zna da stare, velike 
jele štite. Ustaje i pruža prednje noge ispred sebe, i kada oseti 
život u njima, ispravlja i zadnje noge, jednu po jednu, i proteže 
se. Ponekad oseti želju da dozove one koje je ostavio kada je 
postao lutalica. Ali nikada ne ode dalje od protezanja vrata. 
Usta mu ne naprave rupu jer oprez preuzme kontrolu. 

Zamislite da se probudi i oseti miris od kojeg oseti trepe-
renje u preponama. Njen miris, koji je ostavio trag na malom 
uzvišenju. Nejasna slika brzo nestaje kroz snežnu zavesu. Ali, 
kada se iznova pojavi među jelama, potrči za njom. Dobar, 
zasićen miris kuje je sve jači, kao i nemir u preponama. 

Zaista se približio. Stoje i gledaju jedno u drugo. Ona je na 
ivici rita između mnogih jela, a on u dolini, gde je sneg visoko 
napadao. Njen stav je takav da se on pripremio da napravi ne-
koliko brzih ali neishitrenih koraka ka njoj. Možda će moći da 
joj dotakne njušku ili deo ispod uveta, da bi je posle obišao i 
vlažnom njuškom dotakao ono privlačno ali skriveno ispod 
repa. Ali ona se povlači i nestaje. On odlazi do mesta gde je 
stajala i obeležava teritoriju. 

Onda čuje nekoga kako doziva. Daleko je, grub i star glas. 
Duboko zvuči njegov pevajući zov koji se završava kevtanjem. 
Opet ga preplavi čežnja za drugim životom. Otići u čopor, 
protiv nekoga ko je previše veliki da sa njim sam može da se 
izbori. Jesti toplo. Ali ne savladati plen, već biti oteran reža-
njem starog mužjaka i keženjem – to je opasno. Ponovo čuje 
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grubi glas mužjaka, i kuja nestaje među jelama. Ima čopor i 
odaziva se. U dirljivoj toploti čopora biće teško doći do nje. 
Ne prati je jer zna da mora čekati dok se ponovo ne odvoji, 
privučena njegovim snažnim prisustvom. Čekaće koliko god 
blizu se bude usudio da priđe. 

Kada sam se potpuno razbudio, setio sam se tragova kuje. 
Čopor u Bratenu je sigurno imao mlade ženke. Možda se odvo-
jila da bi istraživala. Moram reći ono što se desilo: video sam 
vuka. 


