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Za Bendžija, Elizabet i Alis.
Ljubavi mog života.





Plaši me ovo:
Da je Usamljenost

Ono što čini našu dušu
Njene pećine i tunele
Osvetljava ili pečati

Emili Dikinson

I putovanje od hiljadu milja počinje prvim korakom.
Lao Ce (i Mereditina terapeutkinja, Dajana)





Prolog

Imala sam šest minuta da odem pešice do železničke stanice, do-
voljno vremena kada sam u čizmama s ravnim potpeticama. Mantil 
mi je visio o vešalici kraj ulaznih vrata, sa crvenom kapom ugu-
ranom u džep. U torbi na kuhinjskom stolu imala sam sve što mi 
treba za radni dan. Kosa mi je bila sveže oprana i ispeglana; usne 
namazane sjajem. Boja mi se slagala s kapom – slučajno, ali svi-
đalo mi se. 

Negde između kuhinje i ulaznih vrata postala sam svesna se-
mena sumnje u grlu. Nisam mogla ni da ga progutam niti da ga 
iskašljem. U grudima me je stezalo, dlanovi su mi goreli. Pecka-
nje mi se brzo pelo uz ruke, kao sitni elektrošokovi. Nisam dizala 
pogled s poda, i gledala sam kako mi stopala klize preko drvenih 
dasaka koje sam uz ogroman trud uglačala pre samo mesec dana. 
Kao da su pripadala nekom drugom. 

Odvukla sam se do stepenica, sela na treći stepenik odozdo i 
pokušala da gutam. I dalje sam piljila u stopala u debelim čarapama 
koje sam uvek nosila sa ravnim čizmama jer su mi stopala bila veli-
čine uglavnom između dva broja i u njima mi je noga za pola broja 
veća. Čizme su mi stajale visoke i ponosne ispod kaputa na kraju 
hodnika. Znala sam da su tamo, ali nisam mogla da ih dohvatim. 

Samo je trebalo da odem do vrata. Da zavučem stopala u čizme 
i povučem rajsferšluse. Obučem kaput i crvenu kapu. Prebacim 
torbu preko ramena i zaključam vrata iza sebe. Jednostavan niz 
radnji koji mi je oduzimao manje od minuta dnevno. Da sam od-
mah krenula, stigla bih na voz. Još sam mogla stići na posao na 
vreme. 
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Ali seme u grlu je bujalo. Gutala sam boreći se za vazduh. Nije 
bilo nikoga da mi pomogne, a ja nisam mogla da pomognem sebi 
zato što su mi ruke i noge gorele. 

Kad sam konačno izvadila telefon iz torbe, prošla su tri sata, 
propustila sam dvanaest poziva, a i dalje sam sedela na trećem 
stepeniku odozdo. 



Dan 1.214

Sreda, 14. novembar 2018.

Zovem se Meredit Megs i nisam izašla iz kuće 1.214 dana.

Dan 1.215

Četvrtak, 15. novembar 2018.

Spremala sam dnevnu sobu kad je stigao. Prvo se zaustavio ispred 
moje kuće u sivom automobilu. Zatim je došao stazom. Imao je 
tanku fasciklu ispod pazuha i duge noge. Stigao je do vrata u tri 
koraka. 

U 10.57 pre podne, visoki muškarac zazvonio mi je na vrata. 
Volim tačnost. Nemam mnogo posetilaca – redovni su mi naj-

bolja drugarica Sejdi, njena deca Džejms i Matilda, i dostavljač iz 
Teska. Sejdi često kasni i iscrpljena je, ali opraštam joj jer je sa-
mohrana majka s napornim poslom – radi kao kardiološka sestra 
u najvećoj bolnici u Glazgovu. Dostavljač iz Teska je uvek tačan. 

Duboko sam udahnula, gledajući u stopala kako hodaju do vrata 
u plavim konversicama. Gledala sam u desnu ruku dok je posezala 
za kvakom, uhvatila sam kvaku, spustila je i povukla. Pomerila sam 
vrata prema sebi, polako, i na brzinu osmotrila. Karirana košulja, 
zakopčana do grla, ispod tamnoplavog grubog kaputa. Učinio mi 
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se nekoliko godina mlađi od mene. Ili su mu možda samo prijali 
svež vazduh i sunce. Imao je crnu kosu, kratku sa strane i dužu 
na temenu. Ljubazno lice – otvorene oči i vedar osmeh, neusiljen. 

Nemam mnogo posetilaca. Ali ovaj mi se činio u redu na prvi 
pogled. 

Pružio mi je ruku. „Meredit? Ja sam Tom Makdermot iz orga-
nizacije Ruka u ruci, dobrotvornog društva prijateljstva. Radujem 
se što se upoznajemo.“

Volela bih da sam mogla reći to isto, ali od svega čemu se radu-
jem – a priznajem da je spisak kratak – ovome se nisam radovala. 
Upoznavanje s novim ljudima nikad me ne raduje. Naročito s lju-
dima koji me posećuju samo da ne bih zanemarila ličnu higijenu, 
jako smršala ili pila votku za doručak. Kad me sve ispitaju i popune 
obrasce, prilično sam dosadna. 

Rukovala sam se sa Tomom Makdermotom zato što je to bilo 
pristojno. Bio je prvi muškarac koji mi je ušao u kuću od Gavina 
– divnog, dragog Gavina, koji mi nije budio košmare – ali nisam 
se osećala ugroženo. Tom Makdermot me nije uplašio, u karira-
noj košulji i kaputu od grubog sukna, dok mi je stajao na pragu. 

Ipak, nisam ga pustila da uđe. Ne odmah. Iako sam ga, nevoljno, 
lično pozvala da dođe zbog toga što sam, nakon što mi je Sejdi osta-
vila letak na kuhinjskom stolu ispod kutije čajnih keksića, obavila 
ono što se od mene očekivalo. Sad je Tom Makdermot iskopao isti 
taj letak iz fascikle, i podigao ga je ispred mene. Spojila sam pr-
ste iza leđa kao odgovor na krupna crna slova: „OVDE SMO DA 
VAS DRŽIMO ZA RUKU“. Bio je to čin prkosa kojeg sam jedino 
ja bila svesna. 

Pogledala sam u dvoje ljudi na letku. Dobro poznata lica – vi-
đam ih nekoliko puta dnevno jer sam ih zakačila na vrata frižidera 
ispod srcolikog magneta. Jedno je sredovečna žena, a drugo muš-
karac koji izgleda dovoljno staro da joj bude deda. Ima zamagljene 
oči i paperjastu belu kosu sa obe strane glave, i izgleda sitno u fo-
telji, s ramenima podignutim do ušiju. Smeškaju se jedno drugom 
i – u skladu sa geslom – drže se za ruke. 

„Uvek sam mislila da su ovakva prijateljstva za starce“, kazala 
sam Tomu Makdermotu, spremnom da označi letak kao dokaz A. 
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„Zapravo, pokušavamo da dođemo do svakoga kome treba pri-
jatelj. Starijih ljudi, tinejdžera i svih ostalih.“

„Imam prijatelje“, rekla sam, što nije bilo sasvim istina. 
„Možda imaš prostora za još jednog?“
Razmislila sam o tome, i kako moj uzak krug prijatelja možda 

ne bi prošao ni kao krug – osim ako se ne uračunaju i mačke – i 
nisam se sasvim usredsredila na ono što je govorio o obuci, proceni 
rizika i pravilima ponašanja. Ali na kraju, radoznalost je pobedila 
i pustila sam ga u kuću. 

Nisam mogla da sklonim gotovo sastavljenu slagalicu Poljubac 
Gustava Klimta sa stočića u dnevnoj sobi, pa sam stočić pažljivo 
odgurala do zida. Ako je Tomu Makdermotu trebao sto, mogli 
smo otići u kuhinju. 

Ostavila sam Makdermota u sobi i otišla da nam skuvam čaj. 
(„Bez šećera – dovoljno sam sladak“, dobacio mi je uz namigivanje, 
i nekako mi je zazvučao prilično umiljato, a ne ljigavo.) Kad sam 
se vratila, zatekla sam ga kako kleči i gleda Poljubac. 

„Koliko vremena ti je trebalo za ovo?“, pitao je. 
„Nekoliko dana, svaki put po pola sata“, odgovorila sam, spu-

štajući poslužavnik sa čajem na pod. Dodala sam tanjirić sa čo-
koladnim keksićima, uprkos tvrdnjama Toma Makdermota da je 
dovoljno sladak. 

„Divno“, izjavio je, i mislim da je govorio o slagalici, a ne keksu, 
ali uzeo je keks i zagrizao. Seo je na pod, prekrstivši noge, i zalio 
keks gutljajem čaja. Za potpunog stranca, prilično se raskomotio 
u mojoj dnevnoj sobi. Sela sam na kraj kauča, a vrelina iz šolje ši-
rila mi se u dlanove. 

„Meredit, zaista mi je drago što se upoznajemo. Pre nego što 
počnemo da ćaskamo, želim da ti ispričam malo o dobrotvornoj 
organizaciji. Osnovana je 1988. ovde u Glazgovu, i osnovala ju je 
žena po imenu Ejda Svini, čija majka je bila vezana za kuću zbog 
demencije. Današnji cilj nam je potpuno isti kao i onda Ejdin – da 
ponudimo društvo, prijateljstvo i podršku svakome kome treba.“

Nisam znala šta da kažem, pa sam otpila čaj. 
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„Najvažnije od svega, u svakom trenutku, jeste da se osećaš pri-
jatno i bezbedno. Ako ne bude tako, u bilo kom momentu, reci mi 
da odem i otići ću – bez pitanja!“ Izvadio je neke obrasce iz fasci-
kle. „Hoćemo li prvo da rešimo dosadne obaveze?“

Odgovorila sam mu na sva pitanja i klimala glavom na pravim 
mestima dok nije vratio obrasce tamo gde su pripadali. 

„Očigledno ti sjajno idu slagalice“, primetio je. „Šta još voliš 
da radiš?“

Posle nekoliko dugih trenutaka Tomovog smeškanja – imao je, 
priznajem, ljubazne oči – i mog tupog gledanja u njega, odgovo-
rila sam: „Mnogo čitam.“

„Pa, vidim!“ Pokazao je na knjige koje su se nizale preko čita-
vog zida, zatim je skočio neverovatno lako za nekog s tako dugim 
nogama. „Imaš prilično raznoliku zbirku ovde, Meredit. Mnogo 
klasika… istorije… umetnosti… imaš li neku omiljenu za sva vre-
mena?“

„Zapravo imam, zbirku poezije. Emili Dikinson.“ Pridružila 
sam mu se ispred polica i uzela sam tanku narandžastu knjigu, 
čije korice su bile mekane i naborane od decenijske upotrebe, od 
dodira prstiju mnogo starijih od mojih. Kupila sam je u omiljenoj 
knjižari s polovnim knjigama; na unutrašnjoj strani korica rukom 
je ispisana posveta Za Vajolet, večno tvoj. Često sam se pitala ko 
je bila Vajolet, i zašto je knjiga koja joj je bila poklonjena s toliko 
odanosti završila meni na raspolaganju za dve funte. Kakva god 
da joj je priča, s njom u ruci osećam se sigurno. 

„Dikinson. Osetila je sahranu u mozgu, zar ne?* Genijalno.“
„Možeš je pozajmiti, ako želiš.“ Iznenadila sam sebe tom po-

nudom. 
„Voleo bih. Hvala, Meredit. Pažljivo ću je čuvati, i vratiću je kad 

se sledeći put budemo videli.“
Malo sam se iznenadila. Očekivala sam da će reći – učtivo, lju-

bazno – da ne može nikako uzeti moju omiljenu knjigu. Ali, kad 
sam se vratila na kauč, već ju je ugurao u fasciklu i poslužio se još 
jednim čokoladnim keksom. 

*  Engl.: „I Felt A Funeral In My Brain“, pesma Emili Dikinson. (Prim. prev.)
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„Meredit, znam da veoma dugo nisi izašla iz kuće“, počeo je. 
„Hiljadu dvesta petnaest dana“, odgovorila sam. 
„Veoma dugo“, ponovio je. 
„Pa, proletelo je.“
„Brojiš dane?“
Slegla sam ramenima, osećajući se glupo. „Valjda nemam do 

čega da odbrojavam, pa brojim unapred.“
Skrstila sam ruke na grudima, vrlo svesna poruke koju sam 

slala. 
„Ne moramo da razgovaramo o tome, ako ne želiš.“ Glas mu je 

bio blag, nasuprot mojoj oštrini. „Ovde sam da te upoznam. Hteo 
bih da saznam ponešto o tvom životu, šta voliš i šta ne voliš, kako 
provodiš vreme. I… pa, možda možemo smisliti kako da ti pomo-
gnem da se vratiš u svet?“

„Već sam u svetu“, usprotivila sam se prkosno. 
„Da, naravno da jesi. Ali…“
„I imam mačka. Freda.“
„Freda? Astera, Sevidža?“ Osmehnuo se. 
Ja nisam. „Samo Freda.“
„Volim mačke“, rekao je. Pomislila sam da je bio spreman da se 

složi sa mnom šta god da kažem. Moja slagalica bila mu je divna. 
Voleo je Emili Dikinson i mačke. I pokajala sam se što sam mu 
dala svoju najdragoceniju zbirku poezije. Možda ga više nikad neću 
videti – ni njega niti te voljene, izbledele narandžaste korice. Po-
mišljala sam da je tražim nazad. Možda sam mogla da je izvučem 
iz njegove fascikle ako ode u kupatilo i vratim je na drugu policu 
od vrha, gde je i pripadala. 

Ali nije pokazivao znake da mu treba kupatilo i želeo je da na-
stavi razgovor o mačkama. 

„Šta se dešava ako se Fred razboli?“, pitao je. 
Potcenio me je. Sva ta pitanja su mi već postavljali. 
„Fred nikad nije bio bolestan“, odgovorila sam ponosno. „Ali 

imam veoma dobru prijateljicu Sejdi. Ona bi ga odvela veterinaru.“
„Ah! Dobro. Šta još Sejdi radi za tebe?“
„Donosi mi recept za lek jednom mesečno. To je to. Ona mi 

je prijateljica, ne starateljka.“ Osetila sam napetost u ramenima. 
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Ukočila su mi se u mestu – negde kod ušiju – otkako sam mu dala 
knjigu. „Ne treba mi ništa drugo.“

„I radiš… puno radno vreme?“
„Ja sam pisac, slobodnjak, pa zavisi. Ali imam posla.“
„Pisac? Zvuči uzbudljivo.“
„Zapravo i nije. Ne spominju me u Njujork tajmsu ili slično. 

Pišem samo veb-sadržaj za firme.“
„Veruj mi, uzbudljivo je u poređenju s onim što sam ja radio.“ 

Napravio je grimasu. „Prošle godine sam otpušten kao višak iz fi-
nansijskog sektora. Zato sam trenutno slobodan, i pokušavam da 
smislim šta ću dalje.“

Klimnula sam glavom. Ćaskanje mi nikad nije išlo dobro.
„A šta je s tvojom porodicom, Meredit? Posećuje li te često?“
Stomak mi se stegao. Otpila sam gutljaj čaja. 
„Zapetljano je“, odvratila sam. 
„Prilično se dobro snalazim sa zapetljanim“, rekao je blago. „Ali 

ne moramo o tome, Meredit.“
„Imam majku. I sestru. Fionu. Fi. Starija je osamnaest meseci 

od mene.“ Žurno sam izgovorila. 
„Kakva ti je sestra?“ Postavio mi je prirodno pitanje. 
„Drugačija je od mene. Ali ne znam više ništa o njoj. Već dugo 

nismo razgovarale. Zapravo, više uopšte ne viđam ni nju niti 
majku.“

„Stvarno je zapetljano“, tiho je izgovorio. Zatim je sačekao, i 
pošto mi je dao vremena, zapitala sam se da li je trebalo da kažem 
još nešto. Ali nisam pronašla prave reči, pa sam otišla ponovo u 
kuhinju po još keksa. 

Pola sata kasnije stajala sam na ulaznim vratima i strpljivo čekala 
da Tom Makdermot ode, da napravi ta tri koraka preko baštenske 
staze, uđe u sivi automobil i odveze se. Iscrpli su me sav taj razgo-
vor, sva ta pitanja, sve te brige o mojoj knjizi, sva ta pretvaranja da 
mi je život desetka kad većinom ne doseže ni šesticu. 

Nije žurio da ode. Već mi je obilno zahvalio na gostoprimstvu, 
gledajući me pravo u oči i govoreći mi da će se vratiti da me vidi 
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sledeće nedelje, ako nemam ništa protiv. Fred nas je posmatrao sa 
svog omiljenog mesta, udobne fotelje na odmorištu stepeništa. I 
njemu je ovo bio prvi muškarac u kući; pitala sam se primećuju 
li mačke tako nešto. Deo mene je bio zadovoljan što nije sišao da 
pozdravi Toma. 

„Zapamti, nemaš nikakvu obavezu“, kazao je Tom. „Ako ti se 
ne dopadaju moje šale, ili ne možeš da priuštiš keks koji jedem, 
reci mi da se čistim u bilo koje vreme. Bez uvrede, obećavam.“

„Imaš moju omiljenu knjigu, pa pretpostavljam da ću morati 
opet da te vidim.“

„Istina.“ Smeškao se. „I jedva čekam da vidim koja će ti biti 
sledeća slagalica.“

„Mozaički dizajn“, odgovorila sam. „Složeno je.“
„Pa, jedva čekam da vidim. Do tada, Meredit.“
Podigla sam ruku da ga pozdravim, ali zastao je na pragu. 
„Još nešto, Meredit… ako ti ne smeta? Zanima me – ima li ne-

što što si nekad radila a da ti nedostaje? Nešto što ne možeš da 
radiš kod kuće?“

Počeo je pljusak. Tom Makdermot je zakopčao kaput. Iza nje-
gove glave, gusti sivi oblaci na kasnopopodnevnom nebu kretali su 
se prema meni. Bila sam ih svesna i ne gledajući u njih. Uzmakla 
sam, dalje od otvorenog prostora. 

„Plivanje. Volim plivanje“, izgovorila sam tiho. 
„Loš sam plivač“, odgovorio je. „Umem da plivam kerećim sti-

lom, i to je sve. U svakom slučaju…“ Stegao je okovratnik kaputa 
čvršće oko vrata i otresao kišnu kap sa vrha nosa. „Plivaću do kuće 
ako se ovako nastavi. Zbogom, Meredit. Čuvaj se.“

„I ti, Tome Makdermote“, prošaputala sam dok sam zatvarala 
ulazna vrata. 

Te noći sam sanjala da plivam kerećim stilom u ogromnom je-
zeru sa Emili Dikinson. Tom Makdermot i starac sa letka sedeli su 
sa strane, posmatrali me, mahali i jeli čokoladni keks. 
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Dan 1.219

Ponedeljak, 19. novembar 2018.

Proverila sam sat. Tačno 8.19 ujutru. Gotovo precizno po raspo-
redu. Dovoljno vremena za vežbanje pre nego što stavim jaja da se 
kuvaju u 8.54. Dva jajeta, pet minuta za savršeno rovito žumance. 
Trebalo mi je tri dana da to usavršim i vredelo je truda. 

Ali pre savršenih jaja, dvadeset minuta kardiovežbi. Kakvo je to 
bilo otkriće: dvadeset minuta vežbanja svakog dana – ostatak dana 
po izboru – predstavlja sve što mi treba da ostanem u formi. Imam 
nekoliko omiljenih vežbanja na Jutjubu, ali povremeno ih mešam, 
iz čiste zabave. A lepota kućnog vežbanja je u tome što me niko ne 
vidi kako se zadišem posle šest tura skok-sklekova. 

Posle kardiovežbi uvek dolazi opuštanje: istezanje, duboko di-
sanje i pozitivne rečenice. „Prihvatam sebe bezuslovno“ najnoviji 
mi je dodatak repertoaru. Jutros sam se opet mučila s tim; nije mi 
silazilo s jezika. Dajana, moja terapeutkinja, kaže mi da nastavim 
da to izgovaram, pošto mi mora preći u naviku da bi imalo uti-
caja. Rekla sam joj da smatram kako pozitivne rečenice ne treba 
da budu laži, što je dovelo do dugačkog razgovora o samosaboti-
rajućem ponašanju. 

Posle jutarnjeg vežbanja, i dok su se jaja krčkala, ubacila sam 
dve kriške hleba sa semenkama u toster da poprime zlatnu boju. 
Namazala sam ih tanko puterom, izrezala ih uredno na kockice 
i stavila na tanjir. Zatim sam stavila jaja u tufnaste stalke, razbila 
im vrh (najbolji deo) i sela za sto sa čajem u omiljenoj šolji, onoj 
koja mi se slaže sa stalkom za jaja. Bilo je 8.59 ujutru. Savršeno. 
Prijaju mi ti mali uspesi. 

Radila sam nekoliko sati oflajn, pojela sendvič sa sirom i kise-
lim krastavčićima za ručak, a zatim sam se uključila na internet. 
Trudim se da ograničim vreme koje provodim onlajn, jer znam 
kako se čovek tamo lako zaglavi. Digitalni sat je kao deset sekundi 
u stvarnom svetu. Jednom sam sastavila raspored, ali brzo sam 
shvatila da mi on nije dozvoljavao one spontane trenutke na Guglu 
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koji se redovno javljaju, kao kad tražite kako da napravite bešamel 
sos ili ne možete da se setite imena pete žene Henrija VIII (setila 
sam ga se jednog dana kad sam razmišljala o mizoginiji, a uvek 
mešam one koje su se zvale Ketrin). 

Znam da neki ljudi misle kako je internet koren sveg zla, ali ja 
ne bih preživela bez njega. Doslovno. Mogu da poručim sve da mi 
donesu do kuće, često u roku od dvadeset četiri sata. Sveže mleko, 
tampone, baterije i knjige. Ne moram čak ni da otvaram vrata ako 
ne želim nikoga da vidim tog dana. Imam kutiju pričvršćenu za 
njih, dovoljno veliku za pakete. Sama sam je pričvrstila, mogu s 
ponosom da kažem. 

Srećom, pronašla sam pametnu aplikaciju koja snima vreme 
koje provodim onlajn i isključuje me kad dostignem dnevno ogra-
ničenje od osam sati. Do šest sati provodim radeći, u zavisnosti od 
toga na koliko projekata radim, što mi ostavlja dva sata za mizogine 
kraljeve i sve ostalo. Čak i posle ovoliko meseci, i dalje se iznena-
dim kad dostignem granicu. Ali to me tera da iskoristim vreme. 

Nakon što sam pročitala vesti (danas je Međunarodni dan mu
škaraca, što me je odvelo do neprijatnih članaka o toksičnoj mužev-
nosti), uključila sam se u Snagu u brojkama, onlajn-grupu podrške 
kojoj sam se pridružila nakon što mi je Sejdi poslala vezu sa rečima 
„POGLEDAJ OVO!!!“ u prozoru s predmetom. To je bila jedna od 
njenih sjajnih zamisli. Ima ih mnogo, i šalje mi linkove za nove knjige 
ili članke za koje se nada da će me podstaći da opet postanem nor-
malna osoba. Mejlom mi šalje kritike novih restorana, porukama 
kupone za spa-vikende i popuste za popodnevne čajanke. Za svaki 
slučaj, piše. Brišem ih i bez čitanja. Znam da mi Sejdi misli dobro, ali 
ne želim da provodim slobodno vreme čitajući istraživačke radove 
o poremećaju socijalne anksioznosti ili knjige o agorafobiji koje su 
napisali ljudi s nizom nasumičnih slova posle imena. 

Inače, nemam ništa od navedenog. 
Moram priznati da je Snaga u brojkama bila među boljim Sej-

dinim zamislima. Sviđa mi se anonimnost onlajn-povezivanja, i 
utešno je znati da nisam najluđa osoba u zemlji. Danas ih je bilo 
devedeset osmoro aktivno – što je uobičajeno za ponedeljak uju-
tru. Večeri i vikendi su mnogo življi, iz očiglednih razloga. Imam 
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sreće što mogu da radim od kuće i određujem sopstveno radno 
vreme, pa nisam vezana za posao od devet do pet. To mi sasvim 
sigurno ne nedostaje. Često radim dokasno – volim da budem 
budna kad grad spava. 

Javila sam se redovnima i pitala ih kako su proveli vikend. Dže-
nis (MALADŽEN) imala je neprilika sa svojom svojeglavom ćer-
kom tinejdžerkom, ali uspela je da ne pojede svu čokoladu kvoliti 
strit iz limenke (pojela je samo osam, i nije joj kasnije bilo muka). 
Gari (SPASITEMEMOLIMVAS) kaže da se napio – uprkos najbo-
ljim namerama – ali šta je drugo mogao kad je osamnaest meseci 
na listi čekanja za savetnika? Kažem mu da je meni trebalo dvana-
est meseci da dobijem terapeutkinju Dajanu, koja mi nije baš naj-
omiljenija osoba na svetu, ali sigurno se ne osećam ni gore nakon 
razgovora s njom. Dženis mu je rekla da može angažovati privat-
nog terapeuta za pedeset funti na sat. Gari je kazao da su vremena 
teška i da ne može da plaća pedeset funti na sat. Dženis je istakla 
da verovatno toliko potroši na pivo i votku za nedelju dana, što nije 
prošlo naročito dobro. Ostavila sam ih da se raspravljaju o opasno-
stima samolečenja i prednostima i manama zdravstvenog sistema. 
Vrteli su se ukrug, kao i obično. Upravo sam se spremala da se is-
ključim, kad mi se na ekranu otvorio privatan prozor za razgovor. 

 LJUBITELJKAMAČAKA29: Zdravo?

 Zadržala sam strelicu iznad profilne slike – čupave bele mačke, 
što mi je izmamilo osmeh. Proverila sam podatke: žena, 29, Glaz-
gov. 

LJUBITELJKAMAČAKA29: Zdravo?
LJUBITELJKASLAGALICA: Zdravo! 
LJUBITELJKAMAČAKA29: Nisam sigurna da radim pravu 
stvar. Prvi put sam ovde… Samo mi treba neko za razgovor… 
LJUBITELJKASLAGALICA: Hej, u redu je. Ja sam Meredit.
LJUBITELJKAMAČAKA29: Zdravo, Meredit. Ja sam Selest.
LJUBITELJKASLAGALICA: Zdravo, Selest. Vidim da si iz 
Glazgova? Uvek je zadovoljstvo upoznati sugrađanku.


