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Prolog

Imala sam Sest minuta da odem pesice do zeleznicke stanice, do-
voljno vremena kada sam u ¢izmama s ravnim potpeticama. Mantil
mi je visio o ve$alici kraj ulaznih vrata, sa crvenom kapom ugu-
ranom u dzep. U torbi na kuhinjskom stolu imala sam sve $to mi
treba za radni dan. Kosa mi je bila sveze oprana i ispeglana; usne
namazane sjajem. Boja mi se slagala s kapom - slucajno, ali svi-
dalo mi se.

Negde izmedu kuhinje i ulaznih vrata postala sam svesna se-
mena sumnje u grlu. Nisam mogla ni da ga progutam niti da ga
iskasljem. U grudima me je stezalo, dlanovi su mi goreli. Pecka-
nje mi se brzo pelo uz ruke, kao sitni elektroSokovi. Nisam dizala
pogled s poda, i gledala sam kako mi stopala klize preko drvenih
dasaka koje sam uz ogroman trud uglacala pre samo mesec dana.
Kao da su pripadala nekom drugom.

Odvukla sam se do stepenica, sela na treci stepenik odozdo i
pokusala da gutam. I dalje sam piljila u stopala u debelim ¢arapama
koje sam uvek nosila sa ravnim ¢izmama jer su mi stopala bila veli-
¢ine uglavnom izmedu dva broja i u njima mi je noga za pola broja
veéa. Cizme su mi stajale visoke i ponosne ispod kaputa na kraju
hodnika. Znala sam da su tamo, ali nisam mogla da ih dohvatim.

Samo je trebalo da odem do vrata. Da zavuc¢em stopala u ¢izme
i povucem rajsfersluse. Obucem kaput i crvenu kapu. Prebacim
torbu preko ramena i zaklju¢am vrata iza sebe. Jednostavan niz
radnji koji mi je oduzimao manje od minuta dnevno. Da sam od-
mah krenula, stigla bih na voz. Jo§ sam mogla sti¢i na posao na
vreme.
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Ali seme u grlu je bujalo. Gutala sam bore(i se za vazduh. Nije
bilo nikoga da mi pomogne, a ja nisam mogla da pomognem sebi
zato $to su mi ruke i noge gorele.

Kad sam konacno izvadila telefon iz torbe, prosla su tri sata,
propustila sam dvanaest poziva, a i dalje sam sedela na tre¢em
stepeniku odozdo.
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Dan 1.214

Sreda, 14. novembar 2018.

Zovem se Meredit Megs i nisam izasla iz kuce 1.214 dana.

Dan 1.215§

Cetvrtak, 15. novembar 2018.

Spremala sam dnevnu sobu kad je stigao. Prvo se zaustavio ispred
moje kuce u sivom automobilu. Zatim je dosao stazom. Imao je
tanku fasciklu ispod pazuha i duge noge. Stigao je do vrata u tri
koraka.

U 10.57 pre podne, visoki muskarac zazvonio mi je na vrata.

Volim ta¢nost. Nemam mnogo posetilaca — redovni su mi naj-
bolja drugarica Sejdi, njena deca DZejms i Matilda, i dostavljac iz
Teska. Sejdi Cesto kasni i iscrpljena je, ali oprastam joj jer je sa-
mohrana majka s napornim poslom - radi kao kardioloska sestra
u najvec¢oj bolnici u Glazgovu. Dostavljac iz Teska je uvek tacan.

Duboko sam udahnula, gledaju¢i u stopala kako hodaju do vrata
u plavim konversicama. Gledala sam u desnu ruku dok je posezala
za kvakom, uhvatila sam kvaku, spustila je i povukla. Pomerila sam
vrata prema sebi, polako, i na brzinu osmotrila. Karirana kosulja,
zakopcana do grla, ispod tamnoplavog grubog kaputa. U¢inio mi
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se nekoliko godina mladi od mene. Ili su mu mozda samo prijali
svez vazduh i sunce. Imao je crnu kosu, kratku sa strane i duzu
na temenu. Ljubazno lice - otvorene o¢i i vedar osmeh, neusiljen.

Nemam mnogo posetilaca. Ali ovaj mi se ¢inio u redu na prvi
pogled.

Pruzio mi je ruku. ,,Meredit? Ja sam Tom Makdermot iz orga-
nizacije Ruka u ruci, dobrotvornog drustva prijateljstva. Radujem
se §to se upoznajemo.”

Volela bih da sam mogla redi to isto, ali od svega ¢emu se radu-
jem - a priznajem da je spisak kratak — ovome se nisam radovala.
Upoznavanje s novim ljudima nikad me ne raduje. Narocito s lju-
dima koji me posec¢uju samo da ne bih zanemarila li¢nu higijenu,
jako smrsala ili pila votku za doruc¢ak. Kad me sve ispitaju i popune
obrasce, prili¢no sam dosadna.

Rukovala sam se sa Tomom Makdermotom zato $to je to bilo
pristojno. Bio je prvi muskarac koji mi je usao u ku¢u od Gavina
- divnog, dragog Gavina, koji mi nije budio ko§mare - ali nisam
se osecala ugrozeno. Tom Makdermot me nije uplasio, u karira-
noj kosulji i kaputu od grubog sukna, dok mi je stajao na pragu.

Ipak, nisam ga pustila da ude. Ne odmah. Iako sam ga, nevoljno,
li¢no pozvala da dode zbog toga $to sam, nakon $to mi je Sejdi osta-
vila letak na kuhinjskom stolu ispod kutije ¢ajnih keksica, obavila
ono sto se od mene ocekivalo. Sad je Tom Makdermot iskopao isti
taj letak iz fascikle, i podigao ga je ispred mene. Spojila sam pr-
ste iza leda kao odgovor na krupna crna slova: ,OVDE SMO DA
VAS DRZIMO ZA RUKU* Bio je to &in prkosa kojeg sam jedino
ja bila svesna.

Pogledala sam u dvoje ljudi na letku. Dobro poznata lica - vi-
dam ih nekoliko puta dnevno jer sam ih zakacila na vrata frizidera
ispod srcolikog magneta. Jedno je sredove¢na zena, a drugo mus-
karac koji izgleda dovoljno staro da joj bude deda. Ima zamagljene
o¢i i paperjastu belu kosu sa obe strane glave, i izgleda sitno u fo-
telji, s ramenima podignutim do u$iju. Smeskaju se jedno drugom
i — u skladu sa geslom - drze se za ruke.

»Uvek sam mislila da su ovakva prijateljstva za starce®, kazala
sam Tomu Makdermotu, spremnom da oznaci letak kao dokaz A.
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»Zapravo, pokusavamo da dodemo do svakoga kome treba pri-
jatelj. Starijih ljudi, tinejdZera i svih ostalih.“

»Imam prijatelje®, rekla sam, $to nije bilo sasvim istina.

»Mozda imas prostora za jo$ jednog?“

Razmislila sam o tome, i kako moj uzak krug prijatelja mozda
ne bi prosao ni kao krug - osim ako se ne uracunaju i macke - i
nisam se sasvim usredsredila na ono sto je govorio o obuci, proceni
rizika i pravilima ponasanja. Ali na kraju, radoznalost je pobedila
i pustila sam ga u kucu.

Nisam mogla da sklonim gotovo sastavljenu slagalicu Poljubac
Gustava Klimta sa stoc¢i¢a u dnevnoj sobi, pa sam stoci¢ pazljivo
odgurala do zida. Ako je Tomu Makdermotu trebao sto, mogli
smo oti¢i u kuhinju.

Ostavila sam Makdermota u sobi i otisla da nam skuvam ¢aj.
(,Bez $ecera — dovoljno sam sladak®, dobacio mi je uz namigivanje,
i nekako mi je zazvucao prilicno umiljato, a ne ljigavo.) Kad sam
se vratila, zatekla sam ga kako kle¢i i gleda Poljubac.

»Koliko vremena ti je trebalo za ovo?*, pitao je.

»Nekoliko dana, svaki put po pola sata“, odgovorila sam, spu-
$tajuci posluzavnik sa ¢ajem na pod. Dodala sam tanjiri¢ sa ¢o-
koladnim keksi¢ima, uprkos tvrdnjama Toma Makdermota da je
dovoljno sladak.

»Divno' izjavio je, i mislim da je govorio o slagalici, a ne keksu,
ali uzeo je keks i zagrizao. Seo je na pod, prekrstivsi noge, i zalio
keks gutljajem caja. Za potpunog stranca, prili¢cno se raskomotio
u mojoj dnevnoj sobi. Sela sam na kraj kauca, a vrelina iz $olje $i-
rila mi se u dlanove.

»Meredit, zaista mi je drago $to se upoznajemo. Pre nego $to
poc¢nemo da ¢askamo, Zelim da ti ispricam malo o dobrotvornoj
organizaciji. Osnovana je 1988. ovde u Glazgovu, i osnovala ju je
zena po imenu Ejda Svini, ¢ija majka je bila vezana za kucu zbog
demencije. Danasnji cilj nam je potpuno isti kao i onda Ejdin - da
ponudimo drustvo, prijateljstvo i podrsku svakome kome treba.*

Nisam znala $ta da kazem, pa sam otpila ¢aj.
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»Najvaznije od svega, u svakom trenutku, jeste da se osecas pri-
jatno i bezbedno. Ako ne bude tako, u bilo kom momentu, reci mi
da odem i otiéi ¢u - bez pitanja!“ Izvadio je neke obrasce iz fasci-
kle. ,Ho¢emo li prvo da resimo dosadne obaveze?“

Odgovorila sam mu na sva pitanja i klimala glavom na pravim
mestima dok nije vratio obrasce tamo gde su pripadali.

,Ocigledno ti sjajno idu slagalice®, primetio je. ,,Sta jos volis
da radis?“

Posle nekoliko dugih trenutaka Tomovog smeskanja — imao je,
priznajem, ljubazne o¢i - i mog tupog gledanja u njega, odgovo-
rila sam: ,,Mnogo ¢itam.“

»Pa, vidim!“ Pokazao je na knjige koje su se nizale preko ¢ita-
vog zida, zatim je skocio neverovatno lako za nekog s tako dugim
nogama. ,,Ima$ prili¢no raznoliku zbirku ovde, Meredit. Mnogo
klasika... istorije... umetnosti... imas li neku omiljenu za sva vre-
mena?“

»Zapravo imam, zbirku poezije. Emili Dikinson.” Pridruzila
sam mu se ispred polica i uzela sam tanku narandzastu knjigu,
Cije korice su bile mekane i naborane od decenijske upotrebe, od
dodira prstiju mnogo starijih od mojih. Kupila sam je u omiljenoj
knjizari s polovnim knjigama; na unutrasnjoj strani korica rukom
je ispisana posveta Za Vajolet, ve¢no tvoj. Cesto sam se pitala ko
je bila Vajolet, i zasto je knjiga koja joj je bila poklonjena s toliko
odanosti zavr$ila meni na raspolaganju za dve funte. Kakva god
da joj je prica, s njom u ruci ose¢am se sigurno.

,Dikinson. Osetila je sahranu u mozgu, zar ne?” Genijalno.”

»Moze$ je pozajmiti, ako zeli$.“ Iznenadila sam sebe tom po-
nudom.

»Voleo bih. Hvala, Meredit. Pazljivo ¢u je ¢uvati, i vraticu je kad
se sledeci put budemo videli.”

Malo sam se iznenadila. Ocekivala sam da e reci — uctivo, lju-
bazno - da ne moze nikako uzeti moju omiljenu knjigu. Ali, kad
sam se vratila na kau¢, ve¢ ju je ugurao u fasciklu i posluzio se jo$
jednim ¢okoladnim keksom.

* Engl.: ,I Felt A Funeral In My Brain, pesma Emili Dikinson. (Prim. prev.)
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»Meredit, znam da veoma dugo nisi izasla iz kuce®, poceo je.

»Hiljadu dvesta petnaest dana®, odgovorila sam.

»Veoma dugo*, ponovio je.

»Pa, proletelo je.“

»Broji§ dane?“

Slegla sam ramenima, osecajuci se glupo. ,Valjda nemam do
¢ega da odbrojavam, pa brojim unapred.*

Skrstila sam ruke na grudima, vrlo svesna poruke koju sam
slala.

»Ne moramo da razgovaramo o tome, ako ne zZelis.“ Glas mu je
bio blag, nasuprot mojoj ostrini. ,Ovde sam da te upoznam. Hteo
bih da saznam ponesto o tvom zivotu, $ta voli$ i $ta ne volis, kako
provodis vreme. I... pa, mozda mozemo smisliti kako da ti pomo-
gnem da se vrati$ u svet?“

»Ve¢ sam u svetu®, usprotivila sam se prkosno.

»Da, naravno da jesi. Ali...“

»1 imam macka. Freda.“

»Freda? Astera, Sevidza?“ Osmehnuo se.

Ja nisam. ,Samo Freda.“

»Volim macke®, rekao je. Pomislila sam da je bio spreman da se
slozi sa mnom $ta god da kazem. Moja slagalica bila mu je divna.
Voleo je Emili Dikinson i macke. I pokajala sam se §to sam mu
dala svoju najdragoceniju zbirku poezije. Mozda ga vise nikad ne¢u
videti - ni njega niti te voljene, izbledele narandzaste korice. Po-
misljala sam da je trazim nazad. Mozda sam mogla da je izvucem
iz njegove fascikle ako ode u kupatilo i vratim je na drugu policu
od vrha, gde je i pripadala.

Ali nije pokazivao znake da mu treba kupatilo i Zeleo je da na-
stavi razgovor o mackama.

,»Sta se desava ako se Fred razboli?* pitao je.

Potcenio me je. Sva ta pitanja su mi ve¢ postavljali.

»Fred nikad nije bio bolestan®, odgovorila sam ponosno. ,,Ali
imam veoma dobru prijateljicu Sejdi. Ona bi ga odvela veterinaru.“

»Ah! Dobro. Sta jo$ Sejdi radi za tebe?“

»Donosi mi recept za lek jednom mese¢no. To je to. Ona mi
je prijateljica, ne starateljka.“ Osetila sam napetost u ramenima.
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Ukocila su mi se u mestu - negde kod usiju - otkako sam mu dala
knjigu. ,Ne treba mi nista drugo.”

»1 radis... puno radno vreme?“

»Ja sam pisac, slobodnjak, pa zavisi. Ali imam posla.“

»Pisac? Zvuci uzbudljivo.“

»Zapravo i nije. Ne spominju me u Njujork tajmsu ili sli¢no.
PiSem samo veb-sadrzaj za firme.”

»Veruj mi, uzbudljivo je u poredenju s onim $to sam ja radio.”
Napravio je grimasu. ,,Prosle godine sam otpusten kao visak iz fi-
nansijskog sektora. Zato sam trenutno slobodan, i pokusavam da
smislim $ta ¢u dalje.”

Klimnula sam glavom. Caskanje mi nikad nije i§lo dobro.

»A §ta je s tvojom porodicom, Meredit? Posecuje li te ¢esto?“

Stomak mi se stegao. Otpila sam gutljaj ¢aja.

»Zapetljano je*, odvratila sam.

»Prili¢no se dobro snalazim sa zapetljanim®, rekao je blago. ,,Ali
ne moramo o tome, Meredit.”

»Imam majku. I sestru. Fionu. Fi. Starija je osamnaest meseci
od mene.“ Zurno sam izgovorila.

»Kakva ti je sestra?“ Postavio mi je prirodno pitanje.

»Drugacija je od mene. Ali ne znam vise nista o njoj. Ve¢ dugo
nismo razgovarale. Zapravo, vise uopste ne vidam ni nju niti
majku.”

»Stvarno je zapetljano®, tiho je izgovorio. Zatim je sacekao, i
posto mi je dao vremena, zapitala sam se da li je trebalo da kazem
jo$ nesto. Ali nisam pronasla prave reci, pa sam otisla ponovo u
kuhinju po jos keksa.

Pola sata kasnije stajala sam na ulaznim vratima i strpljivo cekala
da Tom Makdermot ode, da napravi ta tri koraka preko bastenske
staze, ude u sivi automobil i odveze se. Iscrpli su me sav taj razgo-
vor, sva ta pitanja, sve te brige o mojoj knjizi, sva ta pretvaranja da
mi je zivot desetka kad ve¢inom ne doseZe ni $esticu.

Nije zurio da ode. Ve¢ mi je obilno zahvalio na gostoprimstvu,
gledaju¢i me pravo u o¢i i govore¢i mi da Ce se vratiti da me vidi
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sledece nedelje, ako nemam nista protiv. Fred nas je posmatrao sa
svog omiljenog mesta, udobne fotelje na odmoristu stepenista. I
njemu je ovo bio prvi muskarac u kudi; pitala sam se primecuju
li macke tako nesto. Deo mene je bio zadovoljan §to nije sisao da
pozdravi Toma.

»Zapamti, nemas nikakvu obavezu®, kazao je Tom. ,,Ako ti se
ne dopadaju moje $ale, ili ne moze$ da priusti$ keks koji jedem,
reci mi da se ¢istim u bilo koje vreme. Bez uvrede, obe¢avam.”

»Ima$ moju omiljenu knjigu, pa pretpostavljam da ¢u morati
opet da te vidim.“

»Istina.“ Smeskao se. ,,I jedva ¢ekam da vidim koja ¢e ti biti
sledeca slagalica.”

»Mozaicki dizajn®, odgovorila sam. ,,Slozeno je.*

»Pa, jedva ¢ekam da vidim. Do tada, Meredit.”

Podigla sam ruku da ga pozdravim, ali zastao je na pragu.

,»J0o$ nesto, Meredit. .. ako ti ne smeta? Zanima me - ima li ne-
§to Sto si nekad radila a da ti nedostaje? Nesto §to ne moze$ da
radis$ kod kuce?”

Poceo je pljusak. Tom Makdermot je zakopcao kaput. Iza nje-
gove glave, gusti sivi oblaci na kasnopopodnevnom nebu kretali su
se prema meni. Bila sam ih svesna i ne gledaju¢i u njih. Uzmakla
sam, dalje od otvorenog prostora.

»Plivanje. Volim plivanje, izgovorila sam tiho.

,»Lo§ sam plivac®, odgovorio je. ,Umem da plivam kere¢im sti-
lom, i to je sve. U svakom slucaju...“ Stegao je okovratnik kaputa
¢vrscée oko vrata i otresao ki$nu kap sa vrha nosa. ,,Pliva¢u do kuce
ako se ovako nastavi. Zbogom, Meredit. Cuvaj se.”

»1 ti, Tome Makdermote®, prosaputala sam dok sam zatvarala
ulazna vrata.

Te no¢i sam sanjala da plivam kere¢im stilom u ogromnom je-
zeru sa Emili Dikinson. Tom Makdermot i starac sa letka sedeli su
sa strane, posmatrali me, mahali i jeli cokoladni keks.
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Dan 1.219

Ponedeljak, 19. novembar 2018.

Proverila sam sat. Ta¢no 8.19 ujutru. Gotovo precizno po raspo-
redu. Dovoljno vremena za vezbanje pre nego sto stavim jaja da se
kuvaju u 8.54. Dva jajeta, pet minuta za savr$eno rovito Zumance.
Trebalo mi je tri dana da to usavrs$im i vredelo je truda.

Ali pre savrsenih jaja, dvadeset minuta kardiovezbi. Kakvo je to
bilo otkrice: dvadeset minuta vezbanja svakog dana - ostatak dana
po izboru - predstavlja sve $to mi treba da ostanem u formi. Imam
nekoliko omiljenih vezbanja na Jutjubu, ali povremeno ih me$am,
iz Ciste zabave. A lepota ku¢nog vezbanja je u tome $to me niko ne
vidi kako se zadi$em posle Sest tura skok-sklekova.

Posle kardiovezbi uvek dolazi opustanje: istezanje, duboko di-
sanje i pozitivne recenice. ,Prihvatam sebe bezuslovno® najnoviji
mi je dodatak repertoaru. Jutros sam se opet mucila s tim; nije mi
silazilo s jezika. Dajana, moja terapeutkinja, kaze mi da nastavim
da to izgovaram, posto mi mora preci u naviku da bi imalo uti-
caja. Rekla sam joj da smatram kako pozitivne recenice ne treba
da budu lazi, sto je dovelo do dugackog razgovora o samosaboti-
raju¢em ponasanju.

Posle jutarnjeg vezbanja, i dok su se jaja krckala, ubacila sam
dve kriske hleba sa semenkama u toster da poprime zlatnu boju.
Namazala sam ih tanko puterom, izrezala ih uredno na kockice
i stavila na tanjir. Zatim sam stavila jaja u tufnaste stalke, razbila
im vrh (najbolji deo) i sela za sto sa ¢ajem u omiljenoj $olji, onoj
koja mi se slaze sa stalkom za jaja. Bilo je 8.59 ujutru. Savrseno.
Prijaju mi ti mali uspesi.

Radila sam nekoliko sati oflajn, pojela sendvi¢ sa sirom i kise-
lim krastavci¢ima za rucak, a zatim sam se ukljucila na internet.
Trudim se da ograni¢im vreme koje provodim onlajn, jer znam
kako se ¢ovek tamo lako zaglavi. Digitalni sat je kao deset sekundi
u stvarnom svetu. Jednom sam sastavila raspored, ali brzo sam
shvatila da mi on nije dozvoljavao one spontane trenutke na Guglu
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koji se redovno javljaju, kao kad trazite kako da napravite besamel
sos ili ne mozete da se setite imena pete Zzene Henrija VIII (setila
sam ga se jednog dana kad sam razmisljala o mizoginiji, a uvek
mes$am one koje su se zvale Ketrin).

Znam da neki ljudi misle kako je internet koren sveg zla, ali ja
ne bih prezivela bez njega. Doslovno. Mogu da porucim sve da mi
donesu do kuce, ¢esto u roku od dvadeset Cetiri sata. Sveze mleko,
tampone, baterije i knjige. Ne moram ¢ak ni da otvaram vrata ako
ne zelim nikoga da vidim tog dana. Imam kutiju pri¢vrs¢enu za
njih, dovoljno veliku za pakete. Sama sam je pricvrstila, mogu s
ponosom da kazem.

Sre¢om, pronasla sam pametnu aplikaciju koja snima vreme
koje provodim onlajn i isklju¢uje me kad dostignem dnevno ogra-
nic¢enje od osam sati. Do Sest sati provodim rade¢i, u zavisnosti od
toga na koliko projekata radim, $to mi ostavlja dva sata za mizogine
kraljeve i sve ostalo. Cak i posle ovoliko meseci, i dalje se iznena-
dim kad dostignem granicu. Ali to me tera da iskoristim vreme.

Nakon §$to sam procitala vesti (danas je Medunarodni dan mu-
skaraca, $to me je odvelo do neprijatnih ¢lanaka o toksi¢noj muzev-
nosti), ukljucila sam se u Snagu u brojkama, onlajn-grupu podrske
kojoj sam se pridruzila nakon $to mi je Sejdi poslala vezu sa re¢ima
»POGLEDA]J OVO!!!“ u prozoru s predmetom. To je bila jedna od
njenih sjajnih zamisli. Ima ih mnogo, i $alje mi linkove za nove knjige
ili ¢lanke za koje se nada da ¢e me podstaci da opet postanem nor-
malna osoba. Mejlom mi $alje kritike novih restorana, porukama
kupone za spa-vikende i popuste za popodnevne ¢ajanke. Za svaki
slucaj, pise. Brisem ih i bez ¢itanja. Znam da mi Sejdi misli dobro, ali
ne Zelim da provodim slobodno vreme citajuéi istrazivacke radove
o poremecaju socijalne anksioznosti ili knjige o agorafobiji koje su
napisali ljudi s nizom nasumic¢nih slova posle imena.

Inace, nemam nista od navedenog.

Moram priznati da je Snaga u brojkama bila medu boljim Sej-
dinim zamislima. Svida mi se anonimnost onlajn-povezivanja, i
utes$no je znati da nisam najluda osoba u zemlji. Danas ih je bilo
devedeset osmoro aktivno - §to je uobicajeno za ponedeljak uju-
tru. Veceri i vikendi su mnogo Zivlji, iz o¢iglednih razloga. Imam
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srece $to mogu da radim od kuce i odredujem sopstveno radno
vreme, pa nisam vezana za posao od devet do pet. To mi sasvim
sigurno ne nedostaje. Cesto radim dokasno — volim da budem
budna kad grad spava.

Javila sam se redovnima i pitala ih kako su proveli vikend. Dze-
nis (MALADZEN) imala je neprilika sa svojom svojeglavom cer-
kom tinejdzerkom, ali uspela je da ne pojede svu ¢okoladu kvoliti
strit iz limenke (pojela je samo osam, i nije joj kasnije bilo muka).
Gari (SPASITEMEMOLIMVAS) kaze da se napio — uprkos najbo-
ljim namerama - ali $ta je drugo mogao kad je osamnaest meseci
na listi cekanja za savetnika? Kazem mu da je meni trebalo dvana-
est meseci da dobijem terapeutkinju Dajanu, koja mi nije ba$ naj-
omiljenija osoba na svetu, ali sigurno se ne ose¢am ni gore nakon
razgovora s njom. DZenis mu je rekla da moze angazovati privat-
nog terapeuta za pedeset funti na sat. Gari je kazao da su vremena
teska i da ne moze da placa pedeset funti na sat. DZenis je istakla
da verovatno toliko potrosi na pivo i votku za nedelju dana, $to nije
proslo narocito dobro. Ostavila sam ih da se raspravljaju o opasno-
stima samolecenja i prednostima i manama zdravstvenog sistema.
Vrteli su se ukrug, kao i obi¢no. Upravo sam se spremala da se is-
klju¢im, kad mi se na ekranu otvorio privatan prozor za razgovor.

LJUBITELJKAMACAKA29: Zdravo?

Zadrzala sam strelicu iznad profilne slike — ¢upave bele macke,
$to mi je izmamilo osmeh. Proverila sam podatke: Zena, 29, Glaz-
gov.

LJUBITELJKAMACAKA?29: Zdravo?
LJUBITELJKASLAGALICA: Zdravo!
LJUBITELJKAMACAKA29: Nisam sigurna da radim pravu
stvar. Prvi put sam ovde... Samo mi treba neko za razgovor...
LJUBITELJKASLAGALICA: Hej, uredu je. Ja sam Meredit.
LJUBITELJKAMACAKA29: Zdravo, Meredit. Ja sam Selest.
LJUBITELJKASLAGALICA: Zdravo, Selest. Vidim da si iz
Glazgova? Uvek je zadovoljstvo upoznati sugradanku.
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