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PREDGOVOR

Ova knjiga istražuje neprepoznat ali moćan tabu – našu 
prećutnu zaveru da ignorišemo činjenicu - ko ili šta 
jesmo zapravo mi sami. Ukratko, teza je da je preovla-
đujuće osećanje sopstva, kao zasebnog ega zatvorenog u 
vreću od kože, jedna halucinacija koja nije u skladu ni 
sa naukom Zapada niti sa eksperimentalnim filozofskim 
religijama Istoka – a naročito centralnom i osnovnom 
vedanta filozofijom hinduizma. Ova halucinacija je pod-
loga za zloupotrebu tehnologije za nasilno potčinjavanje 
čovekovog prirodnog okruženja i, posledično, njegovog 
konačnog uništenja.

Stoga nam je hitno potreban osećaj sopstvene egzi-
stencije koji je u skladu sa fizičkim činjenicama a nadvla-
dava naše osećanje otuđenosti od univerzuma. U tu svrhu 
sam se poslužio rečima vedante, navodeći ih, međutim, 
na jedan potpuno moderan i zapadnjački način – tako da 
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ovo delo ne pokušava da bude priručnik ili uvod u vedan-
tu u običnom smislu. To je više jedna unakrsno plodna 
mešavina zapadne nauke sa istočnjačkom intuicijom.

Posebnu zahvalnost dugujem svojoj ženi, Meri Džejn, 
za njen brižljiv rad na uređivanju i komentare u vezi sa 
rukopisom. Zahvalan sam takođe i Fondaciji Bolingen 
za njenu podršku projektu u okviru kojeg je ova knjiga 
pisana. 

Sosalito, Kalifornija
januar 1966. Alan Vots 
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Jedan

INFORMACIJE O 
ONOME ŠTO JE 
UNUTRA

Šta bi tačno mlad čovek ili žena trebalo da znaju kako 
bi bili „u znanju”? Drugim rečima, postoji li neka unutraš-
nja informacija, neki specijalni tabu, neko pravo znanje o 
životu i egzistenciji koju većina roditelja i nastavnika ne 
zna ili neće da otkrije?

U Japanu je nekada bio običaj da se mladima koji će 
se venčati daje „knjiga jastučenja”. Bilo je to omanje delo 
štampano graviranim drvenim blokovima, često u boji, a 
prikazivalo je sve detalje seksualnog odnosa. Nije to bilo 
samo zato što, kako kažu Kinezi, „jedna slika vredi deset 
hiljada reči”. To je takođe poštedelo roditelje neprijat-
nosti da lično objašnjavaju ta intimna pitanja. Ali danas 
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na Zapadu takve informacije možete dobiti na svakom 
kiosku. Seks više nije ozbiljan tabu. Tinejdžeri ponekad o 
njemu znaju više od odraslih.

Ali ako seks više nije veliki tabu, šta jeste? Jer uvek 
postoji nešto što je tabu, nešto potisnuto, nepriznato, ili 
što se samo nakratko gleda krajičkom oka jer je direktan 
pogled suviše neugodan. Tabui leže unutar tabua, kao slo-
jevi glavice luka. Kakva bi onda bila Knjiga koju bi očevi 
ostavljali svojim sinovima a majke ćerkama, a da to nika-
da otvoreno ne priznaju?

U nekim krugovima postoji jak tabu o religiji, čak i u 
krugovima gde ljudi idu u crkvu ili čitaju Bibliju. Ovde 
je religija privatna stvar. Nije lepo ili nije “kul” pričati ili 
raspravljati o njoj, a vrlo je loše praviti veliku predsta-
vu od pobožnosti. Ipak, kada se upoznate sa skoro bilo 
kojom standardnom religijom, zapitate se čemu tolika 
tajnovitost. Svakako Knjiga koju imam na umu neće biti 
Biblija, „Dobra knjiga” – ta očaravajuća antologija drevne 
mudrosti, istorije i mitova koja je toliko dugo tretirana 
kao sveta krava da bi mogla biti zaključana vek ili dva 
kako bi je ljudi mogli čuti ponovo čistim ušima. U Bibliji 
zaista ima tajni, a neke su vrlo subverzivne, ali su sve one 
toliko upletene u komplikacije, arhaične simbole i načine 
mišljenja, da je postalo veoma teško objasniti hrišćanstvo 
modernoj osobi. To jest, osim ukoliko se ne zadovoljavate 
time da je svedete na to da se bude dobar i pokuša da se 
imitira Isus, ali niko nikada ne objasni kako to uraditi. 
Da biste to postigli morate imati posebnu moć od boga 
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poznatu kao „milost”, ali sve što zapravo znamo o milosti 
je da je neki dobiju a neki ne.

Standardne religije, bilo da govorimo o judaizmu, 
hrišćanstvu, islamu, hinduizmu ili budizmu, kako se 
sada praktikuju – nalik su iscrpljenim rudnicima: veoma 
je teško kopati. Uz neke izuzetke koji se ne mogu tako 
lako naći, njihove ideje o čoveku i svetu, njihovi simboli, 
obredi i njihovi pojmovi o ispravnom životu više se ne 
uklapaju u univerzum kakav mi poznajemo, niti u ljudski 
svet koji se tako brzo menja da je najveći deo onoga što se 
nauči u školi prevaziđeno na dan maturiranja.

Knjiga o kojoj razmišljam neće biti religiozna na uobi-
čajen način, ali će morati da se pozabavi mnogim stvarima 
kojima su se bavile religije – univerzumom i čovekovim 
mestom u njemu, misterioznim centrom iskustva koji na-
zivamo „lično ja”, problemima života i ljubavi, bola i smr-
ti, kao i pitanjem ima li postojanje neko značenje u bilo 
kom smislu te reči. Jer postoji rastuća predstava da je eg-
zistencija trka pacova u zamci: živi organizmi, uključujući 
ljude, samo su cevi koje stavljaju stvari na jednom kraju i 
ispuštaju ih na drugom, a te dve radnje im omogućavaju 
da nastave sa tim dok se na duži rok ne istroše. Kako bi se 
ta farsa nastavila, cevi nalaze načine da naprave nove cevi, 
koje takođe na jednom kraju ubacuju stvari i ispuštaju ih 
na drugom. Na kraju na kom se ubacuje čak razvijaju 
ganglije i nerve zvane mozak, sa očima i ušima, kako bi 
lakše prosjačili unaokolo nešto za gutanje. Kad dobiju 
dovoljno da jedu, višak energije troše na migoljenje u 
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komplikovanim obrascima, proizvode svakakve zvuke iz-
dišući i udišući vazduh kroz rupu za ubacivanje i grupišu 
se kako bi se borili protiv drugih grupa. S vremenom, cevi 
razviju takvo izobilje dodatnih delova da se teško prepo-
znaju kao proste cevi, a to im uspeva u zaprepašćujuće 
raznolikim oblicima. Postoji neodređeno pravilo da se ne 
jedu cevi sopstvenog oblika, ali načelno postoji ozbiljno 
nadmetanje koji tip cevi će biti na vrhu. Sve ovo deluje 
neverovatno uzaludno, pa ipak, kad o tome porazmislite, 
postaje više čudesno nego uzaludno. Zapravo, deluje ek-
stremno čudno. 

To je jedna posebna vrsta prosvetljenja kada se ima 
ovaj osećaj da je uobičajeno, onako kakve su stvari inače, 
čudno – sablasno i vrlo malo verovatno. G. K. Česterton 
je jednom rekao da je jedna stvar biti zaprepašćen gorgo-
nom ili grifonom, stvorenjima koja ne postoje, ali sasvim 
druga i daleko viša biti zapanjen nosorogom ili žirafom, 
stvorenjima koja postoje, a ne izgledaju tako. Ovo osećanje 
univerzalne čudnovatosti podrazumeva i bazičnu i žestoku 
radoznalost o smislu stvari. Čemu, od svih mogućih sveto-
va, ovo kolosalno i naizgled nepotrebno mnoštvo galaksija 
u tajanstveno iskrivljenom kontinuumu prostor–vreme, 
ovo beskrajno mnoštvo različitih cevolikih vrsta koje igraju 
pomamne igre nadmetanja, ovi bezbrojni načini da se „to 
uradi” od elegantne arhitekture kristala snega ili dijatome-
ja1 do zaprepašćujuće veličanstvenosti ptice lire ili pauna?

1	 Dijatomeja (eng. Diatome) jednoćelijske silikatne alge (prim. prev.)
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Ludvig Vitgenštajn i drugi moderni „logični” filozofi 
pokušali su da potisnu to pitanje rekavši da ono nema 
značenje, pa ga stoga ne bi trebalo postavljati. Većinu 
filozofskih problema treba rešiti tako što ih se otarasite, 
dolaskom do tačke iz koje takva pitanja poput „Zašto baš 
ovaj univerzum?” vidite kao jednu vrstu intelektualne 
neuroze, zloupotrebu reči na taj način da pitanje zvuči ra-
zumno, ali je zapravo beznačajno kao pitanje „Gde je ovaj 
univerzum?”, kad jedine stvari koje su svugde moraju biti 
negde unutar univerzuma. Zadatak filozofije je da izleči 
ljude od takvih besmislica. Vitgenštajn je, kao što ćemo 
videti, tu bio u pravu. Bez obzira, radoznalost nije bolest. 
Radoznalost, i njeno izražavanje kroz poeziju i umetno-
sti, među najvažnijim su stvarima koje izgleda razlikuju 
čoveka od drugih životinja, kao i inteligentne i osetljive 
ljude od morona.

Ima li, onda, nekih informacija o ovoj zapanjujućoj 
šemi stvari, nešto što se nikada zaista ne probije uobiča-
jenim kanalima odgovora – istorijskih religija i filozofija? 
Ima. Rečeno je i ponovljeno, ali na takav način da mi, 
danas, u ovoj posebnoj civilizaciji to ne čujemo. Ne uvi-
đamo da je to krajnje subverzivno, ne toliko u političkom 
i moralnom smislu, koliko zato što izokreće uobičajeni 
poredak stvari, naš zdrav razum, naopako i naglavačke. 
Naravno, može biti i političkih i moralnih posledica, ali 
zasad nemamo jasnu ideju kakve bi mogle biti. Do sada 
je ova unutrašnja revolucija uma bila ograničena na po-
malo izolovane pojedince. Nikada nije, prema mojim 
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saznanjima, bila šira karakteristika zajednica ili društava. 
Često se mislilo kako je preopasna za to. Stoga je tabu.

Ali svet je u jednoj izuzetno opasnoj situaciji, a teške 
bolesti često iziskuju rizikovanje sa opasnim lekom – kao 
Pasterov serum za besnilo. Nije to što bismo mogli prosto 
da raznesemo planetu nuklearnim bombama, ugušimo 
sami sebe prekobrojnošću, uništimo naše prirodne re-
surse jer ih slabo čuvamo, ili degradiramo tlo i njegove 
plodove nedovoljno proučenim hemikalijama i pesticidi-
ma. Iznad svega toga je mogućnost da civilizacija bude 
ogroman tehnološki uspeh, ali pomoću metoda koje će 
većini ljudi biti zbunjujuće, zastrašujuće i dezorijentišuće 
– iz prostog razloga što će metode nastaviti da se menjaju. 
To je poput igranja igre u kojoj se pravila stalno menjaju 
a da se nikada ne razjasne – igre iz koje se čovek ne može 
povući bez samoubistva i u kojoj se nikada ne može vra-
titi na stariju verziju igre.

Ali problem čoveka i tehnike postavlja se skoro uvek 
na pogrešan način. Kaže se da je čovečanstvo evoluiralo 
jednostrano, razvijajući tehnološku moć bez uporedivog 
rasta moralnog integriteta, ili, kako neki radije kažu, 
bez uporedivog napretka u obrazovanju i racionalnom 
razmišljanju. Ipak je problem fundamentalniji. Koren 
cele stvari je način na koji osećamo i shvatamo sebe kao 
ljudska bića, naš doživljaj toga što smo živi, individualne 
egzistencije i identiteta. Patimo od halucinacije, od lažne 
i izvrnute senzacije sopstvene egzistencije kao živi orga-
nizmi. Većina nas ima osećaj „sebe lično” kao zasebnog 
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centra osećanja i aktivnosti, koji živi unutar i ograničen je 
fizičkim telom – centra koji se „suprotstavlja” „spoljnom” 
svetu ljudi i stvari, ostvarujući putem čula kontakt sa uni-
verzumom, nepoznatim i stranim. Svakodnevni govor 
odražava ovu iluziju. „Došao sam na ovaj svet.” „Moraš se 
suočiti sa realnošću.“ „Kroćenje prirode.”

Ovo osećanje usamljenosti i veoma privremeni po-
setioci u univerzumu u pravoj su kontradikciji sa svime 
što se zna o čoveku (i svim drugim živim organizmima) 
iz nauke. Mi ne „dolazimo” na ovaj svet, mi izlazimo iz 
njega, kao lišće iz grana. Kao „talasi” okeana, „narodi” 
univerzuma. Svaka individua je odraz celog carstva pri-
rode, jedinstvena aktivnost totalnog univerzuma. Većina 
individua ovu činjenicu iskusi retko, ili nikad. Čak i oni 
koji znaju da je istinita u teoriji ne osećaju je ili ne iskuse, 
ali nastavljaju da budu svesni sebe kao izolovanih „ega” 
unutar kožne vreće.

Prvi rezultat ove iluzije je to što je naš stav prema 
„spoljnom” svetu u velikoj meri neprijateljski. Oduvek 
„pobeđujemo” prirodu, svemir, planine, pustinje, bak-
terije i insekte, umesto da naučimo da sarađujemo sa 
njima na harmoničan način. U Americi su veliki simboli 
tih pobeda buldožer i raketa – instrument koji ruši brda 
i pretvara ih u ravne staze za kutijice od otpadnog lima 
i veliki falusni projektil koji cepa nebo. (Uprkos tome, 
imamo i dobre arhitekte koji znaju da uklope kuće u 
brdo a da ne pokvare pejzaž, i astronome koji znaju da je 
Zemlja već daleko u svemiru i da su nam za istraživanje 
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drugih svetova najpotrebniji osetljivi elektronski in-
strumenti koji, poput naših očiju, približavaju udaljene 
objekte našem mozgu.)2 Neprijateljski stav pokoravanja 
prirode ignoriše osnovnu međuzavisnost svih stvari i 
događaja – da je svet izvan kože zapravo produžetak na-
ših tela – i završiće se uništenjem upravo onog okruže-
nja iz kojeg smo ponikli i od kojeg nam ceo život zavisi.

Drugi rezultat osećanja da smo zasebni umovi u tu-
đinskom, i uglavnom glupom, univerzumu je odsustvo 
zdravog razuma, načina da se složimo oko toga da svet 
ima smisla. To je samo moje mišljenje nasuprot vašem, 
te stoga najagresivniji i nasilniji (samim tim neosetljivi) 
propagandista donosi odluke. Zbrka suprotstavljenih mi-
šljenja ujedinjena snagom propagande najgori je mogući 
izvor kontrole za moćne tehnologije.

Možda onda deluje da nam treba neki genije da iz-
misli neku novu religiju, životnu filozofiju i pogled na 
svet, verodostojnu i opšteprihvatljivu za kraj dvadese-
tog veka, a pomoću koje bi svaki pojedinac mogao da 
doživi svet kao celinu i naročito da njegov život ima 
značenje. Ovo, kao što nam istorija uvek iznova po-
kazuje, nije dovoljno. Religije dele ljude i svađaju ih. 
One su jedan oblik nadmetanja jer zavise od odvajanja 

2	 „Ne verujem da će bilo šta vredno proizaći iz istraživanja gomile šljake 
od koje se sastoji površina Meseca... Niko ne bi trebalo da pomisli da 
ogromni budžet Nase ukazuje na to da astronomija dobija dovoljno 
podrške.“ Fred Hojl, Galaksije, jezgra i kvazari, Harper & Row, Njujork, 
1965 (prim. aut.)
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„spašenih” od „prokletih”, istinskih vernika od jeretika, 
pripadnika grupe od onih koji su van nje. Čak i religi-
ozni liberali igraju igru „mi–smo–tolerantniji–od–vas”. 
Štaviše, kao sistemi doktrine, simbolizma i ophođenja, 
religije otvrdnu u institucije koje moraju upravljati oda-
nošću, biti branjene i očuvane „čistote”, i – zato što su 
sva uverenja žestoka nadanja, te stoga skrovište za sum-
nje i nesigurnost – religije moraju da stvaraju preobra-
ćenike. Što je više ljudi koji se slažu sa nama, manje je 
uznemirujuće nesigurnosti u vezi sa našom pozicijom. 
Na kraju, čovek je posvećen tome da bude hrišćanin ili 
budista, šta god može u obliku novog znanja. Nove i 
nesvarljive ideje treba prepakovati u religoznu tradi-
ciju, ma koliko bile u neskladu sa njenim originalnim 
doktrinama, tako da vernik i dalje može da se uspravi 
i ustvrdi: „Ja sam prvi i najistaknutiji sledbenik Hrista/
Muhameda/Bude, ili koga god.” Neopoziva posvećenost 
bilo kojoj religiji nije samo intelektualno samoubistvo, 
to je očigledna nevera jer zatvara um za bilo kakve nove 
vizije sveta. Vera je, iznad svega, otvorenost – čin pove-
renja u nepoznato.

Strastveni Jehovin svedok jednom je pokušao da me 
ubedi da kada bi postojao bog ljubavi, sigurno bi čove-
čanstvu obezbedio pouzdan i nepogrešiv udžbenik prema 
kojem bi se trebalo ponašati. Odgovorio sam mu da nije-
dan obziran bog ne bi uništavao ljudski um čineći ga tako 
rigidnim i neprilagodljivim da zavisi od jedne knjige, 
Biblije, za sve odgovore. Jer je svrha reči, te stoga i knjige, 
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da ukažu na ono izvan sebe, svet života i iskustva koji nije 
samo od reči ili čak ideja. Baš kao što novac nije stvarno, 
jestivo bogatstvo, tako ni knjige nisu život. Idolizovati 
spise je kao jesti papirnu valutu.

Stoga je Knjiga koju bih voleo da ostavim svojoj deci 
nejasna. Uvela bi ih u novi domen, ne samo od ideja, već 
i od iskustva i osećanja. Bila bi privremeni lek, a ne dijeta; 
tačka odvajanja, a ne večna referentna tačka. Pročitali bi 
je i završili s njom, jer ako bi bila dobro i jasno napisana 
ne bi morali da se vraćaju iznova i iznova radi skrivenih 
značenja ili pojašnjenja opskurnih doktrina.

Ne treba nam nova religija niti nova Biblija. Treba 
nam novo iskustvo – novi osećaj šta je to biti „ja”. Uvid u 
život (što je, naravno, mudro i dubokoumno gledište) je 
da je naše normalno osećanje sebe prevara, ili, u najbolju 
ruku, uloga koju privremeno igramo, ili smo na prevaru 
uvučeni u nju – uz naš prećutni pristanak, baš kao što je 
svaka hipnotisana osoba u suštini voljna da bude hipno-
tisana. Najjače nametan od svih poznatih tabua je tabu 
protiv znanja o tome ko ili šta smo zapravo ispod maske 
svog naizgled zasebnog, nezavisnog i izolovanog ega. Ne 
mislim na Frojdov varvarski Id ili nesvesno kao postojeću 
realnost iza fasade ličnosti. Frojd je, kao što ćemo videti, 
bio pod uticajem mode devetnaestog veka zvane „reduk-
cionizam”, neobične potrebe da se unizi ljudska kultura i 
inteligencija tako što će se nazvati srećnim nusproizvo-
dom slepih i iracionalnih sila. Tada su se veoma trudili da 
dokažu da na trnjini može da rodi grožđe. 


