VIRDZINIJA

VULF

GOSPODA
DALOVEJ

eeeeeeeeeeeeeeeee
Milica Mihajlovi¢




Naslov originala

Virginia Woolf
MRs. DALLOWAY

Translation copyright © srpskog izdanja 2024, LAGUNA



GOSPODA
DALOVEJ



Gospoda Dalovej je rekla da ¢e sama kupiti cvece.

Jer je Lusi imala posla preko glave. Sve ima da se okrene
tumbe; Rampelmejerovi ljudi dolaze. A zatim, mislila je
Klarisa Dalovej, kakvo jutro - sveze, kao stvoreno za decu
na morskoj obali.

Kakva divota! Kakav polet! Tako joj se uvek ¢inilo kad
je uz $kripu Sarki, koju je i sad mogla ¢uti, $irom otvarala
francuske prozore u Bortonu i izletala na vazduh. Kako je
svez, kako blag, svakako ti$i nego ovaj, bivao tamo vazduh
u rana jutra; kao udar talasa, kao poljubac talasa. Ostar i
rezak pa ipak (za devojku od osamnaest godina, koliko joj
je tada bilo) svecan. I dok je stajala tu, kraj otvorenog pro-
zora, osecala je da Ce se nesto strasno dogoditi. Posmatrala
je cvece i drvece s kojih su se vila isparenja i vrane kako se
dizu i slecu; stajala je i posmatrala dok Piter Vol§ nije izu-
stio: ,,Sanjarenje medu povréem?“ - da li je tako bilo? - ,,Ja
vise volim ljude nego karfiol“, mozda ovako? Mora da je to
rekao on, Piter Vol§, jednog jutra za vreme dorucka kad je
ona izadla na terasu. On se ovih dana vraca iz Indije, juna
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ili jula, zaboravila je kada, jer su mu pisma uzasno dosadna.
Covek se se¢a nekih njegovih reci; njegovih o¢iju; njegovog
peroreza, osmeha, gundanja i, kad milioni drugih stvari
potpuno i$¢eznu - kako je to cudno! - seca se nekolikih reci
kao $to su ove o kupusu.

Zaustavila se malo na ivicnjaku ocekujuci da prode Durt-
nalov kamion. Divna je to Zena, mislio je Skrop Pervis o njoj
(poznavao ju je kako se poznaje svet s kojim se Zivi vrata
do vrata u Vestminsteru); bilo je na njoj neceg pticjeg, kao
u sojke, plavo-zelenog, svetlog, zivahnog, iako je prevalila
pedesetu i jako osedela posle bolesti. Stajala je tu, ne videvsi
ga, u iS¢ekivanju da prede ulicu, drzeci se veoma uspravno.

Kad ¢ovek zivi u Vestminsteru - ve¢ koliko godina?,
preko dvadeset — oseca usred buke saobracaja, ili ako se
nocu probudi, Klarisa to dobro zna, neki neobi¢an mir, neku
svecanost; neopisiv zastoj, napetost (ali to je, mozda, zbog
njenog srca oslabelog, kazu, od influence), pre nego sto izbije
Big Ben. I gle! Evo ga gde bruji. Najpre opomena, melodi¢na,
a zatim sat, neopoziv. Olovni krugovi se rastapaju u vazdu-
hu. Bas smo budale, mislila je dok je prelazila Viktorijinu
ulicu. Jer samo Nebo zna zasto to neko tako voli, kako to
vidi, dopunjujudi, gradedi oko toga, prevrcudi ga, stvarajuci
ga svakog Casa iznova; ¢ak i najzapusteniji stvor, najprezre-
nija beda koja sedi na ku¢nom pragu (ispija svoj pad) radi to
isto; time se ne mogu baviti, osecala je, parlamentarni zakoni
iz jednog prostog razloga: ta stvorenja vole zivot. U o¢ima
ljudi, u njihovom njihanju, trupkanju, teSkom hodu; u buci i
metezu; u kupeima, automobilima, autobusima, kamionima,
u ,sendvi¢-ljudima“* koji vuku noge i klate se; u duvackim
instrumentima, u verglu; u trijumfu i Sumi i cudnoj visokoj

* Ljudi koji na grudima i ledima nose privezane reklamne table. (Prim.
prev.)
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pesmi nekog aviona u visini nalazi se to $to ona voli: Zivot,
London, taj junski trenutak.

Jer je sredina juna. Rat je zavr$en, izuzev za poneke kao
$to je gospoda Fokskroft, koja se sino¢ u ambasadi ziva poje-
la to je poginuo onaj njen lepi decak, pa sad stari vlastelinski
dom mora da se preda nekom rodaku; ili za ledi Beksboro,
koja je, kazu, otvarala bazar u dobrotvorne svrhe s telegra-
mom u ruci da je DZon, njen ljubimac, poginuo. Ali ipak,
svr$eno je, hvala bogu, svrseno. Sada je mesec jun. Kralj
i kraljica su u Palati. I na sve strane, iako je jo$ vrlo rano,
¢uju se bat i komesanje konji¢a u galopu, i udarci palica za
kriket; Lords, Askot, Ranelag i sve ostalo; obavijeni mekom
mrezom sivoplavog jutarnjeg vazduha koji ¢e, kako se dan
bude trosio, spasti sa njih i spustiti na njihove travnjake i
terene skakutave konjice c¢ije prednje noge treba samo da
udare o zemlju pa da oni poskoce, vihoroviti mladiéi i na-
smejane devojke u prozracnom muslinu, koje su ¢ak i sada,
posle cele no¢i igranja, izvele svoje smesne kudrave pse u
$etnju; i ¢ak su se i sada, u ovo doba dana, diskretne, stare,
ugledne udovice razletele u svojim automobilima idu¢i za
tajanstvenim poslovima; i trgovci su se uzbunili u svojim
izlozima s laznim nakitom i dijamantima, divnim starinskim
brosevima, zelenim kao more, u okvirima iz osamnaestog
veka, da bi namamili Amerikance (treba dobro ekonomisati
i ne kupovati nepromisljeno stvari za Elizabet), i ona (e, ta-
kode, ona koja voli sve to sme$nom i odanom stras¢u, koja
je deo svega toga, jer njeni su preci nekada u dzordzijanska
vremena bili na dvoru, i ona ¢e takode te iste veceri da sine
i da se ozari; da priredi prijem. Ali kako tu na ulasku u
Park vlada ¢udna ti$ina, magla, zamor; blazene patke lagano
plivaju; trbusaste ptice se gegaju; i ko ¢e da naide iz prav-
ca ministarstva, najprikladnije noseci portfelj sa oznakom
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kraljevskog grba, ko nego Hju Vajtbred; njen stari prijatelj
Hju, divljenja dostojni Hju!

»Dobro vam jutro, Klarisa!“, re¢e Hju sa pomalo pretera-
nom uctivoscu, jer oni se znaju jos iz detinjstva. ,,Kuda ¢ete?”

»Volim da se $etam po Londonu®, odgovori gospoda
Dalovej. ,,Zaista je to bolje nego Setati se poljem.”

Oni su, nazalost, dosli u London da obidu lekare. Drugi
dolaze da posete slikarske izlozbe, da idu u operu, da iz-
vedu svoje kéeri, a Vajtbredovi su dosli ,,da obidu lekare®.
Bezbroj je puta Klarisa posetila Evelin Vajtbred u nekom
sanatorijumu. Da li je Evelin opet bolesna? ,,S Evelin nije
sve u redu®, rece Hju, stavljaju¢i do znanja nekom vrstom
pokreta ili nadimanja svog dobrog odevenog, muskog, ve-
oma lepog i savr$eno aranziranog tela (bio je gotovo uvek
isuvi$e dobro obucen, ali verovatno je tako moralo da bude
zbog njegove male sluzbe u dvoru) da njegova supruga
oseca neke unutrasnje bolove, nista ozbiljno, sto ¢e Klarisa
Dalovej, kao stara prijateljica, potpuno razumeti, ne trazeci
od njega da ih poblize oznaci. Pa da, naravno, ona to ra-
zume; kakva neprijatnost; pritom se osetila u isto vreme i
vrlo sestrinski i cudno svesna svog $esira. Ne odgovara taj
$esir za tako rano jutro, je li to? Jer Hju je uvek izazivao u
njoj takvo osec¢anje dok je hitao, skidaju¢i $esir sa pomalo
preteranom uctivo$cu i uveravao je da bi joj covek mogao
dati osamnaest godina; razume se da ¢e doci veceras na
prijem, Evelin to bezuslovno od njega zahteva, samo, mozda
¢e malo zakasniti zbog prijema u dvoru, na koji treba da
odvede jednog od Dzimovih decaka - ona se uvek osecala
pomalo sputano pored Hjua, kao gimnazijalka; ali mu je bila
privrzena, delimic¢no zato $to ga je poznavala otkad zna za
sebe; ipak, smatrala ga je dobrim ¢ovekom, malo na svoju
ruku, iako je on gotovo do ludila dovodio Ricarda, a $to
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se tice Pitera Volsda, on joj do dana danasnjeg nije mogao
oprostiti §to ga je simpatisala.

Secala se scene za scenom u Bortonu - Piter besan; Hju,
razume se, nije mu bio ravan ni u kom pogledu, ali nije bio
ni pravi idiot, kakvim ga je Piter napravio; nije bio obi¢na
cepanica. Kad god bi njegova stara mati zazelela da on odu-
stane od lova ili da je povede u Bat, on je to ¢inio bez reci;
bio je istinski nesebican, a sto se prica, kao $to to Piter ¢ini,
da on nema ni srca, ni mozga, niceg osim lepog ponasanja i
odgoja engleskog dzentlmena, to samo otkriva najgoru stra-
nu njenog dragog Pitera; on je umeo da bude nepodnosljiv;
umeo je da bude nemogug, ali divno je bilo po¢i s njim u
$etnju u ovakvo jutro.

(Jun je izmamio svaki list na drve¢u. Majke iz Pimlika
su dojile svoj porod. Poruke su nosene iz sedista Mornarice
u Admiralitet. Kao da su ulice Arlington i Pikadili trenjem
zagrejale vazduh u Parku i digle vrelo, blistavo li$¢e na talasi-
ma te bozanske zZivotne snage koju je Klarisa volela. Igranje,
jahanje, obozavala je sve to.)

Ona i Piter su mogli biti sto godina rastavljeni; nikad mu
ne bi napisala pismo, a njegova pisma su bila suva kao suvo
drvo; ali najednom bi joj doslo: da je on sad sa mnom, $ta
bi rekao? — ponekad dani, ponekad prizori vracali su joj ga
mirno, bez stare gorcine; to je, mozda, bila nagrada $to je
marila za ljude; vracali su se sredinom Parka Svetog Jako-
va u lepa jutra - stvarno su se vracali. Ali Piter — ma kako
divan bio dan, i drvece i trava, i mala devojcica u ruzicastoj
haljini - Piter nikad ni$ta nije video od svega toga. Stavio
bi naocare, ako bi mu ona to rekla, pogledao bi. Njega je
interesovalo stanje sveta; Vagner, Poupova poezija, veciti
ljudski karakteri i nedostaci njene duse. Kako ju je samo
grdio! Kako su se prepirali! Udace se za predsednika vlade i
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stajace na vrhu drustvene lestvice; nazivao ju je savrSenom
domacdicom (zbog toga je plakala u svojoj spavacoj sobi),
ima osobine savr§ene domacice, govorio je.

I tako bi jo§ uvek videla sebe kako se prepire u Parku
Svetoga Jakova i dokazuje kako je u pravu - i bila je u pra-
vu - §to se nije udala za njega. Jer u braku mora da postoji
malo slobode, malo nezavisnosti, kod ljudi koji Zive zajedno
iz dana u dan u istoj ku¢i. A to je njoj Ri¢ard dao, i ona nje-
mu. (Gde je on, recimo, jutros? Na sastanku nekog odbora;
nikada ga nije pitala kuda ¢e.) Ali sa Piterom bi se sve moralo
deliti, u sve ulaziti. A to je nepodnosljivo. I kad je doslo do
one scene kraj vodoskoka u malom vrtu, morala je da raskine
s njim, inace bi oboje stradali, oboje se upropastili, bila je
ubedena u to; iako je godinama nosila u sebi tugu, bol, kao
strelu zarivenu u srce. A zatim onaj uZasni trenutak kad joj
je neko na koncertu rekao da se oZenio Zenom koju je sreo
na brodu na putu za Indiju! Ona to nikada nece zaboraviti!
A onje govorio da je hladna, bezdusna, ¢istunica. Da nikada
nece mo¢i da shvati njegova ose¢anja. Dok su te njegove iz
Indije, luckaste, lepe, prazne glupace verovatno shvatile.
Ona ga uludo zali. Jer on je uverava da je sasvim srecan,
savrseno srecan, iako nije ostvario nista od onoga o ¢emu
su nekad pri¢ali. Citav njegov Zivot bio je promasen. To je
nju jo§ vide gnevilo.

Stigla je do kapije Parka. Zastala je za trenutak da posma-
tra autobuse na Pikadiliju.

Ni za kog na svetu ne bi sada rekla ni da je ovakav ni ona-
kav. Osecala se vrlo mlado i u isto vreme neizrecivo staro.
Kidala se za svaku sitnicu, a istovremeno bila izvan stvari i
posmatrala. Imala je stalno osecanje, dok je gledala taksije,
da je tamo daleko na pucini, i da je sama; oduvek joj se ¢inilo
da je veoma, veoma opasno ziveti ¢ak i jedan dan. Ne $to je
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mislila da je pametna ili iznad proseka. Nije ni sama znala
kako prolazi kroz zivot sa ono malo znanja koje im je dala
frojlajn Danijels. Nista nije znala; nijedan jezik, ni istoriju,
jedva da je sad bilo $ta citala, sem memoara, i to u krevetu.
Pa ipak ju je to potpuno obuzimalo; sve to; taksiji koji su
prolazili. I ne bi rekla za Pitera, ne bi rekla ¢ak ni za samu
sebe, ja sam ovakva, ja sam onakva.

Njena jedina nadarenost je to $to poznaje ljude gotovo
po instinktu, razmisljala je nastavljajuci Setnju. Ako biste je
stavili u sobu s nekim, izvila bi leda kao macka ili bi prela.
Devonsir Haus, Bat Haus, ku¢u s ¢ubastim papagajem od
porcelana, sve je to odjednom videla osvetljeno, i setila se
Silvije, Freda, Sali Seton - i gomile drugih ljudi; igranja po
¢itavu no¢, teretnih kola kako se tesko krecu ka pijaci, a ona
vozi automobil ku¢i kroz Park. Setila se kako je jednom ba-
cila §iling u jezero. Ali svako se se¢a. Ono $to ona voli tu je,
sada, pred njom; debela dama u taksiju. Pa $ta mari onda,
pitala se, idu¢i ka Ulici Bond, $ta mari $to ona neizbezno
mora prestati da postoji: sve se to mora nastaviti bez nje. Da
li je to ljuti, ili, zar nije ute$no verovati da smrt sve okonca-
va potpuno?, ali da ipak na neki nacin, tu, na londonskim
ulicama, na plimi i oseci stvari, ovde, tamo, ona Zivi i dalje,
i Piter zivi i dalje, Zive jedno u drugom, ona kao deo drveca
kod kuce, sigurna je u to; kao deo one ruzne kuce, tamo, $to
se roni komad po komad; kao deo ljudi koje nikad nije srela;
kao magla spustena izmedu ljudi koje odli¢no poznaje i koji
je dizu na svojim granama kao $to je vidala da drvece dize
maglu, medutim, sve se tako nadaleko prostire, njen zZivot i
ona sama. Ali ta je to sanjala dok je gledala Hacardov izlog?
Sta je pokusavala da ponovo nade? Kakvu sliku bele zore u
polju, dok je iz $irom otvorene knjige ¢itala:
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Ne boj se visSe vreline sunca
Ni besnih pomama zime.

To pozno doba ljudskog iskustva kod svih njih, svih ljudi
i zena, izaziva izvor suza. Suze i tugu; hrabrost i izdrzljivost;
savr$eno uspravan i stoicki stav. Setite se, na primer, Zene
kojoj se ona najvise divi, ledi Beksboro, kad je otvarala bazar
u dobrotvorne svrhe.

Evo: Izleti i Sale Dzoroka, Nasapunjani sunder, Memoari
gde Askvit i Lov na divlje zveri u Nigeriji, sve Sirom otvorene.
Kako je tu mnogo knjiga, ali nijedna ne izgleda sasvim pri-
kladno da je odnese Evelin Vajtbred u sanatorijum. Nijedna
je ne bi mogla zabaviti i uc¢initi ovu malu neopisivo suvu
zenu, kad Klarisa bude u$la, bar za trenutak ljubaznom,
pre no $to zapoc¢nu svoj uobicajeni beskonac¢ni razgovor o
nevoljama zend. Koliko Zeli da ljudima bude milo kad ona
ude, pomisli Klarisa, pa skrete i pode nazad prema Ulici
Bond, osecajuci se nelagodno jer je glupo raditi nesto pod
drugim izgovorom. Mnogo vi$e bi ona Zelela da bude kao
Ricard, koji postupa radi samog postupka, dok ona, razmi-
Sljala je ¢ekajuci da prede ulicu, pola vremena ne postupa
jednostavno, ne radi samog postupka, nego da bi nagnala
ljude da misle ovo ili ono; zna ona da je to potpuna besmi-
slica (u tom trenutku saobracajac podize ruku), jer time niko
nije nikad bio ni za sekundu obmanut. O, kad bi mogla da
ponovo otpocne svoj zivot, mislila je penjuci se na plo¢nik,
kad bi bar mogla druk¢ije da izgleda!

Bila bi, pre svega, crnomanjasta kao ledi Beksboro, imala
bi tamnu put i divne o¢i. Bila bi, kao ledi Beksboro, odme-
rena i dostojanstvena; prilicno krupna; interesovala bi se za
politiku kao muskarac; imala bi letnjikovac, bila bi veoma
uvazena, veoma iskrena. Umesto toga ona ima figuru tanku
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kao $tap, smesno sitno lice i nos kao kljun u ptice. Istina
je da ima lepo drzanje, lepe ruke i noge, da se lepo oblaci
uzimajudi u obzir da malo trosi. Ali esto to telo koje nosi
(zaustavi se da pogleda jednu holandsku sliku), to telo, pored
sve svoje tezine, izgleda kao ni$ta — bag nista. Imala je cudan
osecaj da je nevidljiva, neprimetna, nepoznata; da nije vise
udata; da nema dece, ve¢ da jedino postoji ova za¢udujuca
i pomalo svecana Setnja sa ostalim svetom po Ulici Bond,
samo gospoda Dalovej, ne vise ¢ak ni Klarisa, samo gospoda
Ric¢arda Daloveja.

Ulica Bond je odusevi; Ulica Bond rano ujutro u prole-
¢e; njene zastave leprsaju; pa njene radnje; nista upadljivo;
nista ble$tavo; komad tvida u radnji u kojoj je njen otac
pedeset godina kupovao odela; nekoliko bisera; losos na
komadu leda.

»10 je sve®, rece ona gledajudi u ribarnicu. ,,To je sve®,
ponovi, zaustavivsi se za trenutak pred izlogom jedne radnje
gde ste pre rata mogli kupiti gotovo savrSene rukavice. A
njen stari ujak Vilijams imao je obicaj da kaze da se dama
poznaje po cipelama i rukavicama. Izdahnuo je jednog jutra
u svojoj postelji sredinom rata. Rekao je: ,,Dosta mi je svega.“
Rukavice i cipele; imala je strast prema rukavicama; a njena
rodena cerka, njena Elizabet, ni trunke ne mari za njih.

Ni trunke, mislila je nastavljaju¢i put uz Ulicu Bond ka
radnji gde je nabavljala cvece kad bi priredivala prijem.
Elizabet, zbilja, vise od svega mari za svog psa. Jutros se
cela kuca osecala na katran. Pa ipak, bolje jadni Grizl nego
gospodica Kilman; bolje nered i katran i sve ostalo nego
sedeti zatvoren u zagusljivoj spavacoj sobi sa molitvenikom
u ruci. Bila je sklona da kaze: bolje bilo $ta drugo. Ali mogla
je to biti, kao §to je govorio Ric¢ard, samo jedna od onih faza
kroz koje prolaze sve mlade devojke. Mozda je i zaljubljena.
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Ali zadto u gospodicu Kilman?, sa kojom se, naravno, rdavo
postupalo; to se mora priznati, a Ricard kaze da je ona vrlo
sposobna, da ima pravi istorijski duh. Tek, one su nerazdvoj-
ne, i Elizabet, njena rodena cerka, ide na pricest; nimalo ne
mari kako je obucena, ni kako se ponasa prema ljudima koji
dolaze na rucak; iskustvo joj je govorilo da verski zanos ¢ini
ljude neosetljivim (to ¢ine i principi); tupi njihova osecanja,
jer bi gospodica Kilman sve uc¢inila za Ruse, skapala od gladi
za Austrijance, ali uli¢cnom zivotu istinski muci ljude, toliko
je neosetljiva, onako obucena u svoj zeleni ki$ni kaput. Iz
godine u godinu je nosila taj kaput; znojila se; nikad nije
bila u sobi pet minuta a da vas ne prisili da osetite njenu
nadmo¢ i vadu nizu vrednost; koliko je ona siromasna, a vi
bogati; kako ona Zivi u sirotinjskom kraju grada, bez jastuka,
ili postelje, ili prostirke, ili bilo ¢ega; cela njena dusa je rdala
od te nepravde, koja se zarila u nju, njenog otpustanja iz
$kole za vreme rata - jedno, ogorceno, nesre¢no stvorenje!
Jer ¢ovek ne mrzi nju, ve¢ pojam o njoj, pojam koji je, bez
sumnje, obuhvatao mnogo od onoga sto nije bila gospodi-
ca Kilman; ona je postala jedna od onih utvara sa kojima
se ¢ovek bori nocu; jedna od onih utvara, gospodarecih i
tiranskih, koje nas jadu i siSu nam pola zivotne krvi; jer, bez
sumnje, kad bi se druk¢ije bacila kocka, kad bi crni bili gore,
a ne beli, ona bi mogla da voli gospodicu Kilman, samo ne
na ovom svetu. Ne!

Pa ipak, zaledilo ju je komeSanje tog brutalnog cudovi-
$ta u njoj!, to $to Cuje kako se lome $ibljike i oseca kako se
kopita usaduju u dubine te liS¢em isprepletene Sume, njene
duse; nikada ne biti sasvim zadovoljna ili sasvim sigurna, jer
se u svakom trenutku cudoviste moze pokrenuti, ta mrznja
koja narocito posle njene bolesti ima snagu da je nagna da
se oseca sva izgrebana, ranjena u ki¢mu; zadaje joj fizicki
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bol i ¢ini da usred sveg uzivanja u lepoti, u prijateljstvu, u
tome §to se dobro oseca, $to je vole, §to svoju kucu ureduje
kao divno pribeziste, ipak zadrhti i povije se kao da zaista
postoji cudoviste koje joj cupa korenje, kao da cela ratnicka
oprema dusevnog zadovoljstva nije nista do samoljublje!
Ta mrznja!

Besmislica, besmislica!, vikala je u sebi otvarajudi vrata
Malberijeve cvecare.

Ona ude laka, visoka, vrlo prava, i odmah je pozdravi
bucmasta gospodica Pim, ¢ije su ruke uvek bile crvene kao
da stoje u hladnoj vodi zajedno sa cvecem.

Bilo je cveca: Zavornjaka, ukrasnog graska, kita jorgova-
na; karanfila, gomile karanfila. Bilo je ruza, bilo je krinova.
O, da - udisala je slatki miris tog zemaljskog vrta dok je
razgovarala sa gospodicom Pim, koju je ranije zaduzila i
koja je zbog toga mislila da je Klarisa dobra, jer je bila dobra
pre viSe godina; veoma dobra, ali ove godine se ¢ini starija
dok okrece glavu s jedne strane na drugu medu krinovima
i ruzama i naginje se poluzatvorenih ociju nad bokore jor-
govana, udiSuci posle ulicne buke taj slatki miris, tu izvan-
rednu svezinu. A zatim ona otvori o¢i: kako ruze izgledaju
sveze poput ¢istog, slozenog rublja iz perionice stavljenog u
pletene plitke korpe; i taj tamni i ukoceni crveni karanfil sto
podize glavu i sve te mirisne grahorice $to se $ire u vazama,
plemenita ljubicica, sneznobela, bleda - kao da je vece i
devojke u muslinskim haljinama izlaze da naberu mirisne
grahorice i ruze na izmaku divnog letnjeg dana sa njegovim
gotovo tamnoplavim nebom, sa njegovim zavornjakom,
karanfilima, belim ljiljanima; to je onaj trenutak izmedu Sest
i sedam, kada sve cvece sine - ruze, karanfili, krinovi, jorgo-
vani; belo, ljubicasto, crveno, tamnonarandzasto; svaki cvet
izgleda kao da gori sam od sebe, blago, ¢isto u maglicastim
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lejama; koliko ona voli sivo-bele leptirove koji oble¢u oko
rascvale tre$nje, oko vecernje jagorcevine!

I tako je posla sa gospodicom Pim od vaze do vaze, bi-
rajuci; besmislica, besmislica — govorila je u sebi, sve blaze i
blaze, kao da su ta lepota, ti mirisi, te boje i gospodica Pim,
koja je voli, koja joj veruje, talas kojem se prepustila da je
prelije i nadvisi tu mrZznju, to cudoviste, da nadvisi sve to; i
to ju je dizalo sve vise i vide kada - oh!, revolverski pucanj
napolju, na ulici!

»Gospode boze, ovi automobili®, rece gospodica Pim
prilazeci izlogu da pogleda i vracajuci se sa osmehom izvi-
njenja, sa rukama punim mirisnih grahorica, kao da je za sve
te automobile, sve te automobilske gume ona kriva.

Snazni prasak zbog kojeg je gospoda Dalovej poskocila, a
gospodica Pim prisla izlogu izvinjavajuci se, dolazio je od
automobila koji je prisao plo¢niku ta¢no prekoputa izloga
Malberijeve radnje. Prolaznici, koji su se, naravno, zaustavili
i zagledali, imali su tek toliko vremena da vide jedno veoma
vazno lice na golubijesivom naslonu pre nego sto je jedna
muska ruka navukla zavesu i viSe se nista nije videlo sem
golubijesivog kvadrata.

I odjednom se od sredine Ulice Bond do Oksfordske
ulice sa jedne strane i od Atkinsonove parfimerije sa druge
pronese vest prolazeci nevidljivo, necujno kao oblak, brzo
kao veo preko brda, padaju¢i zbilja sa ne¢im od ozbiljnosti
i mira iznenadnog oblaka preko lica koja jednu sekundu pre
toga nisu imala niceg zajednickog. Ali sada ih je misterija
dotakla svojim krilom; culi su glas autoriteta; duh religije
bio je tu sa ¢vrsto svezanim oc¢ima i $iroko otvorenim usna-
ma. Ali niko nije znao ¢ije se to lice videlo. Je li to bilo lice
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princa od Velsa, kraljice, predsednika vlade? Cije je to lice
bilo? Niko nije znao.

Edgar J. Votkis, sa olovnim koturom oko ruke, rece gla-
sno, naravno, u $ali: ,,Tonobil pre’sednika vlade.“

Septimus Voren Smit, koji nije mogao da prode, ¢u ga.

Septimus Voren Smit, oko trideset godina, bledolik, ku-
kasta nosa, u mrkim cipelama i izno§enom kaputu, ociju
boje lesnika koje su imale onaj izraz pun strepnje §to nagoni
potpuno nepoznatog coveka da i sam zastrepi. Svet je podi-
gao svoj bi¢; na koga li ¢e se spustiti?

Sve se zaustavilo. Zujanje motora zvrcalo je kao puls koji
neravnomerno bije kroz celo telo. Sunce je postalo neobi¢no
toplo jer se automobil zaustavio pred izlogom Malberijeve
radnje; stare dame na krovovima autobusa otvorise svoje
crne suncobrane: ovde jedan zelen, tu jedan crven suncobran
otvorise se uz laki prasak. Gospoda Dalovej, prisavsi izlo-
gu, sa rukama punim mirisnih grahorica, gledala je svojim
sitnim, ruzic¢astim, upitno napucenim licem. Svi su posma-
trali automobil. I Septimus je posmatrao. Decaci skocise sa
bicikla. Vozila su se nagomilavala. A automobil je stajao tu
sa spustenim zavesama i na njima jedna neobicna $ara, kao
drvo, mislio je Septimus; plasilo ga je $to se sve ovo poste-
peno skuplja u jedno srediste pred njegovim oc¢ima, kao da
je neko ¢udoviste izbilo skoro na samu povrsinu, pa e sad,
ovog trenutka, buknuti u plamen. Svet se talasao i podrh-
tavao i pretio da bukne u plamen. To sam ja zakréio put,
mislio je. Zar ga ne gledaju i ne pokazuju prstom na njega;
zar nije on tu sa svom svojom tezinom, urastao u ploc¢nik,
zbog necega? Ali zbog cega?

»-Hajdemo dalje, Septimuse®, rece njegova supruga, mala
zena krupnih o¢iju i bledunjavog $iljatog lica; mlada Italijanka.
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Ali ni Lukrecija nije mogla da ne gleda automobil i $aru
uvidu drveta na zavesama. Da li je kraljica unutra - kraljica
koja je posla u kupovinu?

Sofer, koji je nesto otvorio, nesto zavrnuo, nesto zatvorio,
pope se na sediste.

»Hajdemo®, re¢e Lukrecija.

Ali njen muz, jer ve¢ su Cetiri-pet godina u braku, po-
skodi, trze se i ljutito rece: ,,Dobro!“, kao da ga je u necem
prekinula.

Ljudi ih sigurno primecuju, ljudi ih sigurno zapazaju.
Ljudi, mislila je ona, posmatrajuci gomilu zagledanu u au-
tomobil; Englezi sa svojom decom, svojim konjima i svojim
odelima, kojima se ona unekoliko divi; ali to su sad samo
sljudi®, jer je Septimus rekao: ,,Ubicu se®; strasno je reci
tako nesto. A $ta ako su ga ¢uli? Gledala je gomilu. Upomo¢,
upomoc!, htela je da vikne kasapskim momcima i Zenama.
Upomoc! Ta jos prosle jeseni su ona i Septimus stajali na
keju pored Temze, ogrnuti istim ogrtacem, i kako je Septi-
mus ¢itao novine umesto da razgovara, ona mu ih istrze iz
ruke i nasmeja se u lice starom ¢oveku koji ih je gledao. Ali
nedostaci se skrivaju. Mora ga odvesti u neki park.

»Mi ¢emo sada preci ulicu®, rece ona.

Ona ima pravo na njegovu ruku iako je ta ruka bez ose-
¢anja. On je spreman da njoj, koja je tako jednostavna, tako
impulsivna, sa svega dvadeset i Cetiri godine, a bez prijatelja
u Engleskoj, koja je napustila Italiju njega radi, da samo
parce kosti.

Automobil je sa spustenim zavesama i izgledom nedoku-
¢ive uzdrzanosti nastavio put ka Pikadiliju; jo$ jednako su
ga posmatrali, jos jednako su se sa obe strane ulice nabirala
¢ela sa istom crtom dubokog postovanja, da li prema kraljici,
princu ili predsedniku vlade, niko nije znao. A to lice su
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ugledale samo jedanput tri osobe za nekoliko sekundi. Cak
je i pol sad bio predmet rasprave. Pa ipak nije bilo sumnje
da je veli¢ina sedela unutra; veli¢ina je prolazila, skrivena,
Ulicom Bond, samo za pedalj udaljena od obi¢nih ljudi koji
su sada mozda prvi i poslednji put nadomak reci kraljevskog
veli¢anstva Engleske, tog trajnog simbola drzave, koji ¢e
biti poznat ljubopitljivim arheolozima kad budu izucavali
rudevine vremena, kad London bude travom obrasla staza, a
sav taj svet koji hita plo¢nicima ove srede ujutru samo kosti
s nekoliko burmi pomesanih sa njihovim prahom i zlatnim
krunicama bezbrojnih pokvarenih zuba. Lice u automobilu
bice poznato tada.

To je verovatno kraljica, pomisli gospoda Dalovej izla-
zedi sa svojim cvecem iz Malberijeve radnje; kraljica. I za
trenutak je na licu imala izraz krajnjeg dostojanstva, stojeci
pred cvecarom na suncu, dok je automobil prolazio na stopu
razdaljine, sa spustenim zavesama; kraljica koja ide u neku
bolnicu; kraljica koja otvara bazar u dobrotvorne svrhe,
pomisli Klarisa.

Bila je stra$na guzva za to doba dana. Lords, Askot, Her-
lingam, $ta li je?, pitala se jer je ulica bila zakréena. Britanska
srednja klasa, sede¢i sa strane na krovovima autobusa, sa
paketima i kiSobranima, da, ¢ak i sa krznom u ovakav dan,
razmisljala je, smesnija je, drugacija nego ista $to se dé za-
misliti; i sama kraljica zaustavljena; sama kraljica ne moze
da prode. Klarisa je morala da zastane na jednoj strani Ulice
Bruk; ser Dzon Bakherst, stari sudija, bio je na drugoj, a
automobil izmedu njih (ser DZon je godinama sudio i voleo
lepo obucene Zene), kad se $ofer veoma lako nagnu, rece
ili pokaza nesto saobracajcu, koji salutira, pa podize ruku
i mahnu glavom, autobus se povuce u stranu i automobil
prode. Lagano i veoma tiho on ode svojim putem.
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Klarisa je pogodila; razume se, shvatila, videla je nesto
belo, ¢arobno, u obliku kruga u pratiocevoj ruci, jednu plo-
¢icu sa urezanim imenom - kralji¢inim, princa od Velsa,
predsednika vlade? - plocicu koja je snagom sopstvenog
sjaja probijala sebi put (Klarisa vide kako se automobil sma-
njuje, kako nestaje) da zablesne medu sve¢njacima, blistavim
ordenjem, grudima ukru¢enim od ukrasa u vidu hrastovog
lis¢a, Hjuom Vajtbredom i svim njegovim kolegama, engle-
skom gospodom, te veceri u Bakingamskoj palati. I Klarisa
prireduje prijem. Tu se malo ispravi; tako ¢e i ona stajati na
vrhu svog stepenista.

Automobil je otiSao, ali je ostavio lak talas koji zahvati
radnje s rukavicama, i radnje sa Sedirima, i krojacke rad-
nje s obe strane Ulice Bond. Za trideset sekundi sve su se
glave okrenule na istu stranu - ka izlozima. Biraju¢i par
rukavica — hoce li sezati do lakta ili iznad njega, biti kao
limun-zute ili svetlosive? — dame se zaustavise; jer na kraju
te recenice nesto se dogodilo. Nesto u pojedinostima tako
beznacajno da nijedan matematicki instrument, mada spo-
soban da zabelezi potres u Kini, ne bi mogao da zabelezi ovu
vibraciju; pa ipak u celini skoro stragno i po opstem odjeku
uzbudljivo; jer u svim $esirdzinicama i krojackim radnjama
ljudi koji se ne poznaju zgledase se i pomisli$e na mrtve; na
zastavu; na Imperiju. U jednoj krémi u zabacenoj ulici neki
kolonijalac uvredi Vindzorsku kucu, $to dovede do krupnih
reci, razbijenih pivskih c¢asa i opste galame koja je ¢udno
odjekivala preko ulice u usima devojaka $to su kupovale za
svoju svadbu belo rublje protkano sneznobelim trakama.
Jer je, tonudi, povrsinsko uzbudenje zbog automobila koji
je prosao dotaklo nesto vrelo duboko.

Klizeci preko Pikadilija, automobil skrenu u Ulicu Sve-
tog Jakova. Stasiti ljudi, ljudi snazni, dobro obuceni ljudi u
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zaketima i belim prslucima i kosom unazad zabac¢enom, koji
su bez nekog odredenog razloga stajali kraj isturenih prozora
Bruksove kafane i posmatrali sa rukama iza repova svojih
zaketa, instinktivno shvati$e da prolazi veli¢ina i bledo svetlo
prisustvo besmrtnosti dotace ih se, kao $to se dotaklo Klarise
Dalovej. Odjednom se oni jos§ viSe ispravise, opruzise ruke;
izgledali su spremno da podu za svojim vladarom, ako to
bude potrebno, i na same topovske cevi, kao $to su njihovi
preci ¢inili pre njih. Bela poprsja i mali stolovi u pozadini
pokriveni primercima Tatlera i sifonima sode izgledali su
kao da odobravaju; kao da predstavljaju ustalasano zito i
stare engleske zamkove; i da odbijaju krhki $um automo-
bilskih toc¢kova, kao $to zidovi akusti¢ne galerije vracaju
jedini glas uvecan i pojacan snagom citave jedne katedrale.
Mol Prat, uvijena u $al, na plo¢niku kraj svoga cveca, pozele
svako dobro dragom decaku (to je sigurno princ od Velsa)
i bacila bi niz Ulicu Svetoga Jakova vrednost jednog kr¢aga
piva - kitu ruza - laka srca i iz ¢istog prezira prema siroma-
$tvu da nije osetila na sebi pogled zapovednika straze, koji
obeshrabri lojalnost stare Irkinje. Straza kod dvorca Svetog
Jakova pozdravi; policajac kraljice Aleksandre otpozdravi.
U meduvremenu se sakupila mala gomila pred kapijama
Bakingamske palate. Nemarni pa ipak puni poverenja, svi ti
siromasni ljudi su ¢ekali; posmatrali su palatu sa zastavom
koja je leprsala; masivnu Viktoriju na njenom postolju, divili
se vodoskoku, cvecu; odabirali medu automobilima koji su
prolazili Melom sad ovaj, sad onaj, rasipali uzalud svoja
osecanja na obi¢ne smrtnike koji su prosli da se provozaju;
uzdrzavali svoje divljenje da bi ga sacuvali netaknuto dok je
prolazio ovaj ili onaj automobil; i za sve to vreme gomilale su
se glasine po njihovim venama i drazile im nerve u bedrima
pri pomisli da ¢e ih Veli¢anstvo pogledati; kraljica klimnuti
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glavom; princ salutirati; pri pomisli na nebeski zivot koji
je Bog podario kraljevima; na dvorane i duboke poklone;
na kralji¢inu staru kucu lutaka; na princezu Meri, koja se
udala za Engleza, i na princa - ah!, princa! koji, kazu, tako
izvanredno li¢i na kralja Edvarda, samo je mnogo vitkiji.
Princ je stanovao u dvorcu Svetog Jakova; ali zasto on ne bi
mogao jutros naici da poseti svoju majku?

To je rekla Sara Blecli, drzeci svoju bebu u narudju i trup-
kajuci nogama kao da se nalazi kod kuce kraj svog ognjista
u Pimliku, ali nije spustala o¢i sa Mela, dok je Emili Kouts
razgledala prozore palate i mislila na sluzavke, bezbrojne slu-
zavke, na spavace sobe, bezbrojne spavace sobe. Neki stariji
gospodin sa aberdinskim terijerom i besposleni ljudi uvecase
gomilu. Mali gospodin Bouli, koji je stanovao u Albeniju i
¢iji su dublji izvori Zivota bili voskom zapecaceni, ali koji je
mogao da se iznenada raspecati, nepodesno, sentimentalno,
u ovakvim slucajevima - sirote zene koje ¢ekaju da vide
kraljicu kako prolazi, sirote zene, lepa mala deca, siro¢ici,
udovice, rat — uh!, uh! - malom gospodinu Bouliju zaista
su navrle suze na o¢i. Veoma topao povetarac, duvajuci
Melom kroz mrsavo drve¢e, mimo bronzanih heroja, razvi
leprsavu zastavu u britanskim grudima gospodina Boulija
i on podize svoj $esir kad automobil skrenu u Mel, i drzao
ga je visoko dok su se kola priblizavala; dopustio je sirotim
majkama iz Pimlika da se tiskaju oko njega i stajao veoma
uspravan. Automobil stize.

Odjednom gospoda Kouts pogleda u nebo. Zvuk jednog
aviona zloslutno je parao usi gomile. Evo ga iznad drveca
kako ostavlja iza sebe beo dim koji se izvija i uvija, zbilja
ispisujuci nesto!, crtajuci slova po nebu! Svi pogledase gore.

Avion se strmoglavo stusti ka zemlji, pa se ponovo vinu,
napravi jedan luping, polete, potonu, diZe se, i §ta god ¢inio,
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kuda god leteo, iza njega je ostajala gusta, kovrdzava pruga
beloga dima koja se izvijala i preplitala po nebu poput slova.
Samo kojih slova? Je li to bilo C? E, zatim L? Samo za tre-
nutak ona su ostajala mirna; potom bi se pokretala, topila i
brisala sa neba, a avion je stremio sve dalje i na novom delu
neba pocinjao da ispisuje K, E, ipsilon mozda?

»Glakso!“, rec¢e gospoda Kouts usiljenim glasom punim
strahopostovanja, gledajuci gore.

»Kre¢emo!®, promrmlja gospoda Blecli kao mesecar-
ka. Drzeci svoj Sesir savrSeno nepokretno, gospodin Bouli
gledao je pravo gore. Sav svet duz Mela stajao je i gledao u
nebo. Dok su oni posmatrali, ceo svet postade savr§eno mi-
ranijedno jato galebova prelete nebom, najpre predvodnik,
zatim drugi, i u toj izvanrednoj tisini i miru, u tom bledilu,
toj Cistoci, zvona izbise jedanaest puta i zvuk se rasu gore
medu galebove.

Avion skrenu i polete i sjuri se tacno onako kako mu se
htelo: brzo, slobodno kao kliza¢ na ledu.

»T0 je EY, rece gospoda Blecli, ,,ili figura igraca.”

»10 je tofi-karamela“, promrmlja gospodin Bouli (dok
automobil zamace iza kapije a da ga niko i ne pogleda), i
prestavsi da ispusta dim, avion je leteo sve dalje i dalje, a dim
je bledeo i skupljao se oko $irokih ivica oblaka.

Nestao je; zasao je za oblake. Nije mu se ¢uo ni zvuk.
Oblaci s kojima su se spojila slova E, G ili L kretali su se slo-
bodno kao da im je naloZeno da predu sa zapada na istok sa
zadatkom od najvece vaznosti koji nikada nece biti otkriven,
a ipak je to zaista bio zadatak od najvece vaznosti. A onda
odjednom, kao $to voz izlazi iz tunela, avion opet sunu iz
oblaka, parajuci zvukom usi gomile u Melu, u Grin parku,
na Pikadiliju, Regentovoj ulici, u Regentovom parku i pruga
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dima se izvi iza njega — avion polete dole, vinu se i ispisa
slovo za slovom - ali koju je to re¢ pisao?

Lukrecija Voren Smit, sede¢i sa muzem na klupi Setalista
u Regentovom parku, pogleda gore.

»Gle, gle, Septimuse!“, povika ona. Jer joj je doktor
Holms rekao da kod svoga muza (kod njega nije niSta
ozbiljno, samo je malo poremecen) probudi interesovanje
za spoljne stvari.

Gle, pomisli Septimus gledajuci gore, oni mi daju zna-
kove. Ne, doduse, pravim re¢ima; to jest, on jo$ ne moze da
razabere njihov jezik; ali je stvar sasvim jasna, kakva lepota,
kakva izvanredna lepota, i njegove o¢i se napunise suzama
dok je gledao unebo i u re¢i od dima koje su venule i topile se
na nebu, rasipajuci nad njim u svom neiscrpnom milosrdu
i nasmejanoj dobroti jedan za drugim oblike nezamislive
lepote i dajuc¢i mu znake svoje namere da mu pruze lepotu,
jo$ vise lepote ni zbog cega, zauvek, samo zato $to gleda!
Suze mu linuse niz obraze.

» 10 je tofi; reklama za tofi-karamele®, rece jedna dadilja
Reciji. One pocese da sricu t... o... f...

»K... R...% rece dadilja i Septimus ¢u kako izgovara
»Ka... Er sasvim kraj njegovih usiju, duboko, blago, kao
meke orgulje, pa ipak sa izvesnom grubosc¢u u glasu kao u
skakavca; od toga ga prijatno prodose zmarci i u njegov mo-
zak poletese talasi zvuka koji udari i razbi se. Kakvo izvan-
redno otkrice — da ljudski glas pod izvesnim atmosferskim
uslovima (jer treba biti naucan, pre svega, naucan) moze
da ulije Zivot drvecu! Srecom je Recija stavila svoju uzasno
teSku ruku na njegovo koleno, te ga pritisnula, prikovala,
inace bi ga ovaj nemir brestova - $to se dizu i padaju, dizu i
padaju sa svim svojim osvetljenim li¢em i bojom koja bledi
itamni od plave do zelene boje dubokih talasa, kao perjanice
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na konjskim grivama, kao perje na Sesirima gospoda, tako
se ponosno dizu i spustaju, tako gospodstveno - oterao u
ludilo. Ali on nece da poludi. On ¢e zatvoriti oci; on nece
vise da gleda.

Medutim, oni su mu davali znake; li§¢e je bilo Zivo; drve-
¢e je bilo Zivo; i lis¢e vezano milionima vlakana za njegovo
telo, tu, na klupi, njihalo ga je gore-dole; kada bi se grana
opruzila, i on bi takode ¢inio isti pokret. Vrapci, leprsajudi,
dizudi se i slecuci kao izreckani vodoskoci, bili su deo te $are;
belo i plavo; oiviceno crnim granama. Zvuci su se smisljeno
uklapali u harmoni¢ne kombinacije; intervali izmedu njih
bili su isto tako znacajni kao i sami zvuci. Neko dete zaplaka.
Sasvim daleko razleze se truba. Sve to zajedno oznacavalo je
rodenje neke nove religije.

»Septimuse®, rece Recija. On se Zestoko trze. Ljudi to
moraju primecivati!

»Idem da se prosetam do vodoskoka i nazad®, rece ona.

Jer nije mogla duze da izdrzi pored njega. Dr Holms
moze da tvrdi kako to kod njega nije nista ozbiljno. Ona bi
vide volela da je mrtav! Ne moze da sedi kraj njega dok on
tako bulji i ne vidi je i ¢ini da sve oko njega izgleda strasno;
nebo i drvo, deca koja se igraju, vuku kolica, zvizde, padaju:
sve je stra$no. On se nece ubiti; a ona ne moze nikom da se
poveri. ,,Septimus suvi$e naporno radi®, to je bilo sve $to je
mogla da kaze ¢ak i svojoj rodenoj majci. Ljubav ¢ini coveka
usamljenim, mislila je. Ona ne moze nikom da se poveri,
¢ak ni Septimusu sada; i osvrnuvsi se, ugleda ga kako sedi u
svom pohabanom kaputu sam na klupi, pogrbljen, zagledan.
Kukavicki je to za jednog ¢oveka da govori kako ¢e se ubiti,
pritom je Septimus jos i ratovao; bio je hrabar; nije to viSe
onaj Septimus. Stavljala je ¢ipkani okovratnik. Stavljala je
novi $esir na glavu, a on to nikad nije primecivao; i bio je
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srecan bez nje. Nista ne bi nju moglo uciniti sre¢cnom bez
njega! Nista! On je sebican. Takvi su musdkarci. Jer on nije
bolestan. Dr Holms je rekao da kod njega nije nista ozbiljno.
Ona pruzi ruku. Gle! Burma joj skliznu - toliko je oslabila.
Ona je ta koja pati - ali nema kome da se poveri.

Daleko su Italija, i bele kuce, i soba u kojoj njene sestre
prave $edire, i ulice svake veceri pune ljudi koji $etaju, glasno
se smeju, nisu polumrtvi kao ovi ovde, skoturani u pokretnim
stolicama, zagledani u dva-tri gadna cveta zabodena u saksije!

»Kad biste vi samo videli milanske vrtove®, re¢e ona gla-
sno. Ali kome?

Nije bilo nikog. Njene reci se ugasise. Tako se gasi raketa.
Njene varnice, posto ocrtaju svoju brazdu kroz no¢, predaju
se, mrak se spusti, padne po obrisima kuca i kula; vetrometni
obronci brda razmeksaju se i potonu. Ali mada su nestale,
no¢ ih je puna; liSene boje, bez svojih prozora, one jos upe-
¢atljivije postoje, dajuci ono §to puna dnevna svetlost ne
uspeva da pruzi: pometnju i napetost stvari zgomilanih tu
u mraku, pomes$anih u mraku; liSeno olaks$anja koje donosi
zora kada, obojivsi zidove belo i sivo, ocrta mrlju svakog
prozorskog okna, digne maglu sa polja, otkrije crvenomrke
krave kako mirno pasu, sve je opet doterano za o¢i; ponovo
postoji. Ja sam sama; sama!, povika ona kraj vodoskoka u
Regentovom parku (zagledana u kip Indijanca i njegov krst);
kao $to se mozda u pono¢, kada se sve granice izgube, ova
zemlja vra¢a svom prastarom obliku, postane onakva kakvu
su je Rimljani prilikom iskrcavanja ugledali kako lezi nao-
blacena, sa brdima koja nemaju imena i rekama koje teku
ko zna kuda - takva je bila njena tama; i odjednom, kao da
je iz zemlje izbilo neko postolje i ona stala na njega, ona rece
kako je ona njegova zena, vencana pre vise godina u Milanu,
njegova zena, i nece nikada, nikada izgovoriti da je on lud.
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Kada se okrenula, postolje se srusi; ona poce da pada, pada.
Jer on je oti$ao, pomisli - oti$ao, kao $to je pretio, da se ubije
— da se baci pod neka kola. Ali ne; tu je on; jos sedi sam na
klupi u svom pohabanom kaputu, s prekrstenim nogama,
zagledan, i govori glasno.

Ljudi ne smeju da seku drvece. Postoji Bog. (Belezio je
takva otkri¢a na poledini omota.) Promenite svet! Niko ne
ubija iz mrznje. Obznanite to (zapisao je). Cekao je. Slusao.
Jedan vrabac slete na ogradu preko puta i zacvrkuta: ,,Sep-
timuse, Septimuse®, ponovi to Cetiri ili pet puta, pa nastavi,
izvukavsi svoje note, da peva sveze i prodorno na grckom
da ne postoji zlo¢in; zatim mu se pridruzi drugi vrabac i
oni nastavi$e da pevaju na grckom, udruzenim i prodornim
glasovima sa drveca u dolini Zivota, s one strane reke, gde
hodaju mrtvaci, kako ne postoji smrt.

Tu je njegova ruka; tu su mrtvaci. Bele pojave se okupljaju
iza ograde prekoputa. Ali se on ne usuduje da pogleda. Evans
je iza ograde!

»Sta kaze§?“, zapita Recija iznenada, sedajuci pored njega.

Opet ga je prekinula! Ona ga uvek prekida.

Dalje od sveta, oni moraju oti¢i dalje od sveta, rece on
(skoc¢ivsi), pravo tamo preko, gde ima klupa pod drvetom
i duga padina parka spusta se kao opruzena traka zelenila
pod visokim zastorom plavog i ruzi¢astog dima gde se nalazi
bedem dalekih nepravilnih ku¢a u izmaglici dima, saobracaj
bruji ukrug, a desno mrke zveri ispruzaju duge vratove preko
ograda zooloskog vrta, $tek¢udi i urlajuci. Tamo su seli na
klupu pod drvetom.

»Pogledaj“, preklinjala ga je pokazujuc¢i na malu grupu
decaka koji su nosili $tapove za kriket i od kojih se jedan
gegao, zatim obrnuo na peti i opet gegao kao da izigrava
klovna u mjuzikholu.
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»Pogledaj“, preklinjala ga je, jer joj je dr Holms rekao da
mu skrene paznju na realne stvari, da ide u mjuzikhol, da
igra kriket - to je prava igra, rekao je dr Holms, lepa igra na
¢istom vazduhu, prava igra za njenog muza.

»Pogledaj“, ponovi ona.

Pogledaj, naredi mu nevidljivi, taj glas koji je stupio u
vezu s njim, najve¢im od ljudi, Septimusom, koji je nedavno
presao iz zivota u smrt, s njim, Gospodom; koji je dosao
da obnovi drustvo, koji je lezao kao pokrivac, kao snezna
prostirka jedino suncem naceta, navek i bez konca pateci,
onaj koji ispasta za druge, veciti pacenik: ali on to ne Zzeli,
jecao je, mahao rukom da otera od sebe tu ve¢nu patnju, tu
vec¢nu usamljenost.

»Pogledaj“, ponovi ona, jer on ne sme napolju da govori
glasno sa samim sobom.

»0, pogledaj®, preklinjala ga je. Ali Sta ima tu da vidi?
Nekoliko ovaca. To je sve.

Gde je stanica podzemne Zeleznice Regentov park, ,,da
li joj oni mogu re¢i gde je stanica podzemne Zzeleznice Re-
gentov park®, pitala je Mejzi DZonson. Tek je pre dva dana
stigla iz Edinburga.

»Ne ovuda - tamo je!“, uzviknu Recija pokazujudi joj
rukom da ode da ne bi videla Septimusa.

Oboje izgledaju ¢udno, pomisli Mejzi DZonson. Sve iz-
gleda vrlo ¢udno. Ona je prvi put u Londonu, dogla je da
radi kod svog ujaka u Ulici Ledenhol. I sada, Setajuci po
Regentovom parku ujutro, prosto ju je uplasio ovaj par na
klupi; mlada Zena li¢i na strankinju, a on izgleda ¢udno; tako
da ako dozivi duboku starost, jo§ uvek ce se secati, ponovo
¢e zazvoniti medu njenim uspomenama kako se pre pedeset
godina $etala po Regentovom parku u lepo letnje jutro. Jer
njoj je svega devetnaest godina i uspela je najzad da dode
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u London; a, sad, kako je to ¢udno, taj par koji je upitala za
put, Zena koja se trgla i odmahnula rukom, a on - on izgleda
uzasno neobi¢no; mozda je neka svada posredi; mozda rasta-
nak zauvek; nesto jeste posredi, zna ona to; i svi ti ljudi (jer se
vratila u glavnu aleju), kameni baseni, ukoceno cvece, starci
i babe, bolesnici od kojih je ve¢ina u pokretnim stolicama
- sve, posle Edinburga, izgleda tako ¢udno. A kad se Mejzi
Dzonson pridruzila onoj gomili koja se lagano vukla, gomili
mutnog pogleda, obasutoj poljupcima povetarca - veverice
su ¢ucale na grani i ¢istile se, jata vrabaca leprsala za mrvi-
cama, psi bili zauzeti oko ograda, zauzeti jedni drugima, dok
ih je kupao blag i topao vazduh, daju¢i njihovom uko¢enom
nezacudenom pogledu, s kojim primaju zivot, nesto ¢udno i
raznezeno — Mejzi DZonson oseti da ne moze zadrzati suze.
O! (jer taj mladi ¢ovek na klupi prosto ju je uplasio. Nesto
je posredi, znala je to).

Uzas!, uzas! Zelela je da uzvikne. (Napustila je svoje; oni
su joj predocili Sta ¢e se dogoditi.)

Zasto nije ostala kod kuce?, plakala je okrecu¢i kuglu na
gvozdenoj ogradi.

Te mlade devojke, pomisli gospoda Dempster (koja je ¢u-
vala korice hleba za veverice i Cesto ruc¢avala u Regentovom
parku), jos$ nista ne znaju; i zaista, ¢inilo joj se, bolje je da
¢ovek bude malo kru¢i, malo neodredeniji, malo umereniji u
svojim i$¢ekivanjima. Persi pije. Pa ipak, bolje je imati sina,
pomisli gospoda Dempster. Ona je iskusila teSka vremena i
nije mogla a da se ne nasmesi na takvu devojku. Udaces se,
jer si dovoljno lepa, pomisli gospoda Dempster. Udaces se,
pomisli, i videces. E, kuvanje i sve ostalo. Svaki muskarac
ima svoju ¢ud. Ali da li bih izabrala isto da sam mogla da
znam, pomisli gospoda Dempster, i neodoljivo pozele da
$apne koju re¢ Mejzi DZonson; da oseti poljubac sazaljenja





