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Mojoj mlađoj sestri Nik.  
Istinskoj drugarici nad drugaricama i najneustrašivijoj  

i najnestašnijoj saučesnici koju ću ikad poznavati.
 





Prvo poglavlje

Nemoguće je da ću ovako umreti.
Zaista, zaista nemoguće.
Prirodno, znam da ne može svaka žena biti blagoslovena 

kompletnom varijantom smrti stare dame sa Titanika, da samo 
utone u sladak san praćen uspomenama na to kako je vodila 
ljubav s Leonardom Dikapriom u njegovoj najzgodnijoj fazi, 
čime će joj biti ublažen udarac stradanja. Ali da umreš od gu-
šenja sa dvadeset sedam godina? Crna Delfi! 

Dok grcam za vazduhom, moj mozak kao da nije u stanju 
da izračuna kako bih mogla da se izbavim iz ovog filma strave 
i užasa i umesto toga se u potpunosti usredsredio na sramotne 
okolnosti u kojima se taj film odigrava.

Za početak, gušim se hamburgerom. I to ne čak ni nekim 
vrhunskog kvaliteta, niti pak hamburgerom iz domaće radino-
sti, nego onim jeftinim za mikrotalasnu, koji sam usput uzela u 
prodavnici na uglu vraćajući se s posla. A tu je i odeća u kojoj 
se gušim: čarape boje kiselih krastavčića uparene s najgorom 
spavaćicom u čitavoj mojoj zbirci – ispranom prevelikom 
grozotom s crtežom zvezde koja se kezi od uva do uva nad 
porukom: dušice, vreme je da sineš i zablistaš! Televizor 
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mi je pauziran na prvoj četvrtini Prevaranta sa Tindera, a na 
laptopu svetli jedan jedini prozor: Guglova stranica na kojoj 
sam ukucala pitanje „da li su hamburgeri za mikrotalasnu od 
pravog mesa“.

Ko će me pronaći u ovakvom stanju? Ogavni Kuper sa do-
njeg sprata (koji će se definitivno cerekati kad mi bude video 
spavaćicu)? Policija? Da li će mi brljati po ličnim stvarima u 
potrazi za dokazom mogućeg nasilja? Žešće će se namučiti 
da pronađu nekog s motivom, s obzirom na to da u čitavom 
Londonu poznajem troje ljudi – Lijan i njenu mamu Džen 
iz apoteke gde radim, i uz njih još starog gospodina Juna iz 
susednog stana.

O bože, šta ako me ovde zatekne stari gospodin Jun? To se 
ne sme desiti – njegovo srce je isuviše slabo da bi izašlo na kraj 
s nečim ovako sumornim. Mili gospodin Jun! Ako mene više 
ne bude, neće imati ko da proverava je li dobro pogasio cigarete 
pre nego što je legao da spava. I ko će mu spremati doručak a 
da to ne bude puka činija smornih večitih ol-bran pahuljica sa 
ukusom kartona?

Zamislivši gospodina Juna kako žalostivo pilji u svoj orma-
rić s pahuljicama, zalećem se ka klimavoj kuhinjskoj stolici i 
bacam se telom preko nje u pokušaju da sama na sebi izvedem 
Hajmlihov zahvat. Jednom sam gledala kako to u Seksu i gradu 
radi Miranda, i preživela je, potresena, ali emocionalno mudrija 
posle tog iskustva.

Treskam dijafragmom o stolicu ne znam ni ja koliko puta. 
Potom stiskam šake da bih grunula sebe u stomak. Joj! Ni-
šta. Da li se udaram u pravo mesto? Ponavljam to, ovog puta 
malčice niže. Pa potom nešto više. Nema dejstva! Ovaj komad 
zemičke i moguće ne pravog mesa zaglavio mi se u jednjaku i 
rekla bih da tu i namerava da ostane. Sranje.

Jurcam s kraja na kraj svoje majušne dnevne sobe, tragam 
za nečim, za bilo čim što bi mi pomoglo. Moj voljeni kačket s 
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natpisom Široki grad* koji visi na kukici na ulaznim vratima? 
Beskoristan! Kutija s neraspakovanim blekving olovkama na 
kuhinjskom stolu? Pobogu, Delfi! Oči mi nišane telefon, koji 
viri ispod jednog jastučeta na trosedu. Grabim ga da bih pozva-
la hitnu pomoć, ali ruke mi se toliko tresu da ne mogu dobro 
da ga uhvatim. Telefon mi pada na pod i odleće pod ivicu te-ve 
komode da bi tu proživeo život u čitavom jednom ekosistemu 
prašine, uz antidepresiv koji mi je ispao prošlog meseca i ni-
kako da se nakanim da ga iščeprkam odatle.

Ghhhh. Sve počinje da se zamračuje po ivicama. Jezik mi 
je nekako čudan, težak, kao da visi iz usta. Da li mi jezik visi iz 
usta? Kolena me izdaju i teatralno se stropoštavam na pod, a 
glava mi uz tup odjek udara o divni meki prugasti tepihčić za 
koji sam štedela poslednja tri meseca.

O bože.
Mislim… mislim, ovo je u stvari to?
Moj spektakularni svršetak predstave.
Moj datum isteka roka trajanja.
Kraj.
Ovde počiva Delfi Deniz Bukam.
Umrla onako kako je i živela: sama, zbunjena, obučena kao 

poluklošarka.

„Otvori oči… Ništa drugo. Vreme je da se vratiš u… vreme da 
se probudiš… Aha, eto tako! Zdravo, mila moja.“

Ta nepoznata osoba govori ženskim glasom, kom oštrinu 
ublažava nežan prizvuk melodičnog irskog naglaska. Oči mi 
se naglo otvaraju. Neka žena mi se sumanuto osmehuje, a 
njen prćasti nosić udaljen je od mog nosa daj bože dva prsta. 

* Broad City, američki televizijski sitkom prikazivan od 2014. do 2019. 
(Prim. prev.)
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Obuhvatam je pogledom: živahne svetle kovrdže boje maslaca 
prikupljene u visok konjski rep, elegantne zlatne naočari zbog 
kojih joj iskrene zelene oči, neskriveno zapiljene u mene, iz-
gledaju dvostruko veće. Narandžasti karmin joj se razmazao 
po krupnim zubima, koje je potpuno ogolio pomenuti suma-
nuti osmeh. Žmurim. Zatim ponovo otvaram oči, očajnički 
nastojim da shvatim gde sam. Istog trena utroba mi diže frku 
jer shvatam da nisam u svom stanu, gde sam uglavnom uvek, 
već da sedim na čudnoj plastičnoj stolici, nogu podignutih 
na ormarić presvučen cvetastom tkaninom, kao neka dildika.

Gde sam to ja?
Iz nepoznatog pravca razleže se pesma „Don’t Worry, Be 

Happy“ Bobija Mekferina, a njeni odjeci su nestvarni i kao u 
nekom snu. Razgledam sobu razrogačenim očima: nežnoplavi 
zidovi, niz tirkiznozelenih mašina za pranje koje, postrojene 
ispred mene, okreću veš, grgoću i u ravnomernim razmacima 
izbacuju iz sebe topao vazduh s mirisom lavande. Ček malo. 
Je li ovo neka perionica? Šta ja kog đavola tražim u perionici? 
Kako sam ovamo dospela? Kad sam ovamo dospela?

Nad mašinama primećujem ogromnu uramljenu fotografi-
ju ove žene s naočarima. Oba palca drži podignuta, uz blistav 
osmeh pobednice na izboru za mis lepote. Pogled mi klizi sa te 
slike na zidu natrag na živu verziju, koja čuči kraj moje stolice. 
Smeši se ozareno kao da je najoduševljenija na svetu što me 
vidi. Zatim podiže oba palca, istovetno kao verzija na fotografiji.

Ko je ova žena? Gde sam? „Aaa… aaa…“
Moj uspaničeni mozak odbija da mi pruži pomoć u izgo-

varanju tih pitanja naglas.
„Domišljato, jelda?“ Usta joj se razvlače od uva do uva. „U 

perionici se niko nikad ne uplaši! Delovalo mi je pametno da 
takav objektivno strašan trenutak uravnotežim najsmirenijim 
okruženjem koje sam uspela da zamislim. I to je to – predvorje 
koje poseduje izgled i atmosferu prijatne male perionice! Dok 
sam bila mlađa, pa krenem malčice u stilu Grrr, kako je život 
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težak, nja-nja-nja, odlazila sam do lokalne perionice i satima 
posmatrala mašine kako obrću veš. Oni cvetni mirisi, oni buć-
kavi zvuci! Izuzetno umiruju, slažeš li se?“

Trgla sam se jer je skočila iz svog čučećeg položaja, ponosito 
razmahujući rukama ka svim delovima prostorije kao kakva 
voditeljka kviza koja će upravo razotkriti šta je glavna nagrada.

„Plava boja zidova identična je boji neba pred sam sunčev 
zalazak u poslednjoj nedelji juna. Trebalo mi je sto godina da 
pronađem tačno onaj pravi hromatski odnos. To je nijansa zvana 
’dehidrirana guska’, koja se ne proizvodi još od devedeset druge. 
Ali znala sam jednog lika, a on je znao jednu žensku, a ona nekog 
tipa koji je poznavao pravog čoveka, i dabome, na kraju sam 
uspela da se izboksujem.“ Stiska usne i nabija ruke u džepove 
oker pantalona na tregere, blago se njišući levo-desno. „Nadre-
đeni su vrlo jasno dali na znanje da žele čistiju, ’profesionalniju’ 
estetiku, ali ja im rekoh, kažem im: ’Narode, ne očekujte od 
mene da budem vrhunska večnoživotna terapeutkinja ako mi ne 
omogućite potpunu autonomiju kad je reč o okruženju u kom 
ću sprovoditi terapiju nad preminulima. Mislim, pobogu, ljudi… 
Budale. Budale na sve strane! A božanstvena je nijansa, zar ne?“ 
Zagledavši se u zidove, zadovoljno uzdiše, pa prelazi zubima po 
donjoj usni, smičući sa njih još gomilu karmina. „Maltene menja 
boju s promenom svetlosti. Ponekad je pastelna ljubičastosiva. 
Ponekad plava kao teksas-platno. Kao oči Džejmija Frejzera. 
Znaš ko je Džejmi Frejzer? Onaj iz serijala Tuđinka? Koliko je 
to jako! On mi je među prvih deset romantičnih junaka. Štaviše, 
možda i među prvih pet. Možda čak i među…“

„Preminuli?“, uspevam da se ubacim.
„O, da… Ti si mrtva, dušo. Moje saučešće.“ Drugarski me 

gladi po ramenu.
„Molim? Ne… ja… Je li ovo neki san?“
Podstičem mozak da se razbudi. Ovo je najuvrnutiji san 

koji sam ikada sanjala, a jednom sam sanjala kako držim ne 
baš uspešan frizerski salon s Lunjom iz Maze i Lunje.
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„Ugušila si se, zar si zaboravila?“, saopštava mi ta pričljiva 
žena. „Hamburgerom iz mikrotalasne. I jesu od pravog mesa, 
uzgred budi rečeno. Sto posto govedina, ili kako ja to volim 
da kažem, bœuf. Odnedavno sam krenula da učim francuski u 
slobodno vreme, između dolazaka novih klijenata. Ne kažem 
da se dosađujem, taman posla. Ne u pravom smislu. Ali da li bi 
ovde moglo da bude i malo življe?“ Sleže glatkim, preplanulim 
ramenom, skupivši usta u stranu. „Naravno. Mada – bolje 
redovan priliv Mrtvih nego zaskakanje iz zasede, računam.“

Mrtvih?
U meni se sve prevrće jer se prisećam šta se dogodilo u mom 

stanu. Kako sam se gušila. Pritiskam rukom grlo i počinjem da 
grcam za vazduhom.

„Ah, sve je u redu. Ne fali ti dlaka s glave“, umiruje me ona, 
pa se ponovo spušta u čučanj da bi nam oči bile u istoj visini. 
„Sve materijalne telesne boljke i muke eliminišu se istog trena 
kad pristigneš ovamo. Ali razdoblje emocionalne tranzicije 
pri prelasku iz života u neživot zna da bude… zafrknuto. E, 
tu upadam ja. Zovem se Merit, imam dvadeset osam godina – 
uvek ću i imati toliko – a apsolutno najviše volim kari i ljubavne 
romane; što pikantniji, to bolji, ovo važi i za jedno i za drugo. 
Dodeljena sam ti kao večnoživotna terapeutkinja.“

Istura šaku da bi se rukovala sa mnom, te primećujem da 
na svakom prstu ima drugačiji upadljiv prsten. Jedan izgleda 
starinski, s dijamantskom ružom, drugi je od debelog crnog 
emalja i ima lobanju sa ukrštenim kostima iscrtanu rubinima. 
Na palcu joj je srebrna široka burma na kojoj piše dopola 
agonija / otpola nada. Kao da je uronila prste u neku kutiju 
sa izgubljenim stvarima i nije mnogo marila šta će iz nje izaći. 
Samo piljim u nju dok mi podiže mlitavu podlakticu koja visi 
sa rukonaslona i tako je poletno cima da se maltene klimatam 
napred-nazad na stolici.

„Posao mi je da poradim na tome da se lepo prilagodiš, da 
se ne isprepadaš previše, da ti odgovorim na sva pitanja koja 
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imaš i tako dalje, i tako dalje. Ubuduće ću ti ja biti glavna tačka 
kontakta. Zvuči li ti to dobro? Oui?*“

Ne. Ne, uopšte ne zvuči dobro. Non.
„Fantastično radim svoj posao, ne brini“, nastavlja Merit 

vedro. „Počela sam u Beskonačnosti – tako to ovde zovemo 
– nekih šest meseci nakon što sam umrla. Sad sam najmlađa 
žena koja je proglašena za zvaničnog večnoživotnog terape-
uta. Ostali terapeuti su većinom olupine od preko šezdeset i 
sedamdeset godina, ali biće da sam prosto pokazala prirodnu 
nadarenost za tu ulogu. A pritom sam i zajebano ambiciozna.“

„Upomoć“, šapućem.
„Drugim terapeutima to se ne sviđa baš nimalo – što neka 

seksi mlada žena talasa. Kradu sve novopristigle Mrtve pre nego 
što uspem da ih se dokopam.“ Načas obara pogled ka svojim 
stopalima, koja su joj, primećujem, bosa, a na noktima ima lak 
boje koka-kole. „Sve bih ih ja zadenula za pojas kad bi mi se 
samo pružila fer prilika“, natmureno mrmlja. „Nebitno, neću 
te time daviti. Glavno je to što su dvoje tih matorih govnara 
trenutno na odmoru, tako da im je izmakla mogućnost da 
ukradu tebe! Ti si mi prva posle čitavih nedelju dana! Ura za 
mene. Kuku-lele za tebe, očigledno. Ali za mene? Fantazija.“

Tupo posmatram kako Merit polazi ka jednim vratima na 
suprotnoj strani sobe, pokazujući odsečnim zamahom kažipr-
sta da pođem za njom.

„Kuda… kuda idemo?“, pitam, a čitavo telo mi se sad toliko 
trese da te reči izlaze s tako brzim vibratom da zvučim kao 
Džesi Džej.

„U moju kancelariju, razume se. Ne mogu da te zavedem 
u knjige ovde u predvorju, je li tako? Šta ako stigne još neki 
Mrtvi dok si ti usred odgovora na neko intimno pitanje? Ne-
prijatno bi bilo. Tamo na zemlji su, ako išta, uvek govorili o 
meni da sam vrlo profesionalna osoba. Privatnost na prvom 

* Franc.: Da? (Prim. prev.)
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mestu. Ne paniči. Moja si, srce.“ Ovo poslednje je otpevala 
kao Šer.

Merit otvara vrata, a mene donekle teši to što otkrivam da 
vode u vrlo finu, naizgled manje-više normalnu kancelariju. 
Na sve strane su sveće s plamenovima tople treperave ružičaste 
boje. Na sredini prostorije nalazi se sto od stakla zatrpan ko-
jekakvim drangulijama, a među njima su i tri posađene biljke 
koje apsolutno lepo napreduju, japanska mačka sreće koja maše 
šapom i stoni organizator, prazan zato što olovke predviđene 
da stoje u njemu leže rasute bez reda po stolu. Uz suprotni zid 
je polica od poda do plafona, puna-puncata knjiga s hrbatima 
u svim bojama duge. Reklo bi se da su sve do jedne ljubavni 
romani. Naslovi kao što su Prosidba, Ljubav rođena u Devonu 
i Bračna proba. Merit vidi kako gledam, pa bira jednu od njih 
– ljupko izdanje romana Pod tuđim uticajem Džejn Ostin, u 
tvrdom platnenom povezu. Privija je na grudi i blaženo sklapa 
oči kao da mazi štene. „Možeš da pozajmiš doslovno šta god 
voliš“, izgovara dok vraća knjigu u policu, a prsti joj sa ljubavlju 
igraju po okolnim hrbatima.

„Ovaj, hvala.“
Merit njuška vazduh, bučno ga izdiše. „Ruža i crna ribizla. 

Miris koji je moj zaštitni znak.“ Pokazuje ka jednoj beloj sveći 
koja treperi na malom drvenom stolu. „Božanstven je, zar ne? 
Ovde u Beskonačnosti imamo Diptikovu radnju. Ooo, mora-
mo i tebi da nađemo miris koji će ti biti zaštitni znak. Kladim 
se da si tip devojke za orlove nokte, jesam li u pravu? Sklona 
samoispitivanju, osetljivog srca, ali sa bogatim unutrašnjim 
svetom. Obilje strasti ključa ispod te površine.“

Žmirkam. Šta se to koji moj dešava? Kakvo je ovo mesto?
Merit mi se blagonaklono osmehuje. „Dobro. Vidim da si 

se uznemirila, što je… potpuno opravdano. Ova situacija je 
luda kô struja, znam. Kad sam ja stigla ovamo, doslovno sam 
se izbljuvala. Što ne sedneš, da odmoriš načas kosti?“
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Pokazuje ka beloj kožnoj obrtnoj stolici koja se nalazi za 
radnim stolom, a potom, pre nego što sam stigla da odmorim 
kosti ili bilo šta drugo, odlučno udara dlanom o dlan.

„Tako! Izvrsno! U redu.“ Uzima sa stola klipbord i preleće 
pogledom po prvom listu hartije. „Prvo pitanje glasi… Da li bi 
volela da vidiš kako ti čitav život proleće pred očima?“

„M-molim?!“ Već mi cvokoću zubi.
„Kažem: ’Da li bi volela da vidiš kako ti čitav život pro-

leće pred očima?’ Tu uslugu ranije nismo imali, ali dabome, 
Holivud je ljudima usadio ideju da moraju da vide kako im 
život promiče pred očima u trenutku smrti. I mada jesam lju-
biteljka dobrano izlizanih klišea, taj naprosto nema temelja u 
stvarnosti. Imali smo nekoliko žalbi nezadovoljnih Mrtvih po 
prispeću, pa sad nudimo tu uslugu, ukoliko je želiš. Odluka je 
skroz-naskroz tvoja, bez pritiska.“

Hladno mi je. Zašto je toliko hladno? Vidim da je preko 
jedne stolice prebačeno čupavo ćebe. Dohvativši ga, ogrćem se 
njime, čvrsto ga pritežem, prikupljam ga ispod brade.

„Dakle… želiš li to ili ne?“, ponavlja Merit kuckajući nok-
tom po poleđini klipborda.

„Ovaaaj… ammm…“, mucam pipkajući ugao ćebeta. 
„Mogu li sad kući?“

Merit blago uzdiše. „A da lepo kažemo ’da’ na to pitanje 
želiš li da ti život proleti ispred očiju? Ovo ti je jedina prilika 
da ga vidiš. Ako ti ga ne prikažem sad, a kasnije se predomisliš, 
verovatno ćeš se nadrndati na mene, a tako nipošto nećemo 
započeti jedno večno prijateljstvo.“

Razjapljenih usta posmatram kako Merit iščezava u po-
moćnoj prostoriji, a potom kako iz nje isteruje bela metalna 
kolica na kojima je veliki sivi televizor iz devedesetih, kao 
i DVD plejer. „Ne traje to predugo“, kaže. „Prikazujemo 
one isečke koje smatramo najrelevantnijima, jer u suprot-
nom bi bilo smrtno dosadno, i premda u suštini imamo na 
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raspolaganju čitavu večnost, niko nema vremena za baš toliko 
duboko samosagledavanje. Mislim, šta je bilo, bilo je, razumeš 
šta hoću da kažem?“

Tupo blenem u Merit dok pritiska dugme. Je li disk već unu-
tra? Ili je plejer tu samo radi predstave? Načisto sam zbunjena.

„Idemo!“, izgovara Merit. „Delfi Deniz Bukam. Ovo je… 
bio… TVOJ ŽIVOT!“




