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»Rat mi je zahvatio glavu.”
Rukopis Rata, prvi list.
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PREDGOVOR

Sezdeset godina posle Selinove smrti izasao je nje-
gov neobjavljeni roman, ¢ija se radnja deSava tokom
Velikog rata i koji se, ta¢nije receno, bavi autorovom
povredom i onim $§to je usledilo. Sam Selin pominje
tih dvesta pedeset listova pod naslovom Rat u jed-
nom pismu svom izdavacu Roberu Denoelu od 16.
jula 1934: ,Re$io sam da objavim Smrt na kredit, 1
knjigu, a naredne godine Detinjstvo, Rat, London.”

Ova knjiga ima i elemente pripovetke i elemente
romana. To je pripovetka koja, sa svakom novom
stranom, sve vie postaje roman.

Na samom pocetku knjige Selin pric¢a kako je,
tesko ranjen u desnu ruku i vrlo verovatno u glavu,
27. oktobra 1914, u Belgiji, u Polkapeleu, lezao na
zemlji, prekriven krvlju, povremeno gubeci svest,
okruzen mrtvima, umirudi od gladi i Zedi, pre nego
$to je konacno uspeo da ustane.
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Ove stranice odiSu verodostojnosc¢u koja navodi
na pomisao da je posredi prica o stvarnim secanji-
ma, ukljucujudi i ono o engleskom vojniku koji mu
priskace u pomo¢, s kojim razgovara na engleskom i
zahvaljujuc¢i kome uspeva da se vrati do nasih linija.

U pismu koje je 5. novembra poslao svom bratu
Sarlu, otac Luja Detusa je pisao:

Pogoden je kod Ipra u trenutku kada je, na
liniji vatre, prenosio naredenja divizije jednom
pesadijskom pukovniku.

Metak koji ga je pogodio rikosetom bio je
deformisan i spljosten od prvog udara; imao
je mrlje od iscurelog olova i neravnine koje su
prouzrokovale prili¢no veliku ranu, kost desne
ruke je bila polomljena. Taj metak je izvaden
dan pre nego sto smo uspeli da dodemo do nje-
govog bolnickog kreveta; nije hteo da ga uspa-
vaju i vrlo je hrabro podneo bolno vadenje.

Ferdinand Detus je u istom tom pismu objasnjavao
kako je njegov sin morao da prepesaci sedam kilome-
tara da bi sreo drugi eSalon pokretnih ambulanti, gde
su namestili polomljenu kost. ,,Trebalo je da ode iz
Ipra u Dankerk u konvoju, ali nije mogao da ide do
kraja, toliko je bol bio jak, morao je da side u Azbruku,
gde ga je jedan engleski oficir odveo u Crveni krst.”

Kapetan gnajder, komandant 2. eskadrona 12.
oklopnog puka, u kome je sluzio Luj Detus, pisao je
njegovom ocu:
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Vas sin je nedavno ranjen, nastradao je kao
junak, isao je u susret hicima sa poletnoscu i
hrabroséu koje ga nisu napustale od pocetka

pohoda.

To junacko ponasanje potvrduje pohvala u dnev-
noj zapovesti koju je posle toga dobio:

Kao covek za vezu izmedu pesadijskog puka i
svoje brigade, dobrovoljno se ponudio da pod
snaznom vatrom prenese naredenje koje su
oficiri za vezu oklevali da prenesu. Preneo je
to naredenje i tesko je ranjen dok je izvrsavao
zadatak.

Ta akcija mu je, ve¢ 24. novembra, donela odliko-
vanje vojnim ordenom, Legijom casti za podoficire i
vojnike, a zatim i Ratni krst, ¢im je on ustanovljen,
u aprilu 1915.

Prve stranice knjige poklapaju se, dakle, s onim
§to se stvarno desilo u Polkapeleu 27. oktobra 1914,
ali i dalje postoji sumnja u vezi sa okolnostima u
kojima je Selin, izgleda, istoga dana zadobio udarac
u glavu, kada ga je eksplozija odbacila u drvo. Ta
povreda nije nikad zvani¢no potvrdena, ali nema
sumnje da se Selin celog Zivota Zalio na neuralgi¢ne
bolove, pracene snaznim Sumovima u uvu, kao da
mu voz prolazi kroz glavu.

Marsel Brosar, koji je upoznao Luja Detusa u Renu,
pominjao je oStecenje bubne opne prouzrokovano
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bukom eksplozija na bojnom polju. Profesor Fole,
Selinov tast, pripisao je pak te tegobe cerumenskom
¢epu i primenio je uduvavanje vazduha u Eustahije-
vu tubu, koje je izazvalo pogorsanje bolesti. Eli For,
koji je bio lekar, kasnije se priklonio misljenju da
je posredi Menijerova bolest, koju Selin pominje u
vise tekstova.

Gospoda Helga Pedersen, biv§a danska ministar-
ka pravde i bivsa predsednica Fondacije Mikelsen,
stavila mi je na raspolaganje dokument, napisan Seli-
novom rukom, koji je bio kod nje, a predstavlja neku
vrstu zdravstvenog biltena i u kome pise:

GLAVA. Stalna (ili gotovo stalna) glavobo-
lia (cefaleja) protiv koje je svaki lek maltene
beskoristan. Uzimam osam tableta gardenala
dnevno - plus dve tablete aspirina, svakoga
dana mi masiraju glavu, te masaze su vrlo bol-
ne. Patim od kardiovaskularnih i cefalicnih
spazama zbog kojih mi je svaki fizicki napor
nemoguc - (i defekacije).

Uvo: potpuno gluvo levo uvo sa neprekidnim
snaznim zujanjem i zvizdanjem. Moje stanje
je takvo od 1914, od prve povrede, kada me je
eksplozija granate odbacila u drvo.

Liset Almansor, koja je sa Selinom zivela od 1935.
do pis¢eve smrti 1961, potvrdivala je glavobolje koje
je pomenuo u vise romana i mnogim pismima.
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Legenda kaze da je podvrgnut trepanaciji, legen-
da koju je pustio da kruzi, nikada je ne opovrgavsi.
Tako je u predgovoru prvom izdanju Putovanja na-
kraj noci, u ediciji ,,Plejada® iz 1962, profesor Anri
Mondor, takode lekar, govorio o ,frakturi lobanje®,
0 njegovoj ,,sirotoj razbijenoj glavi“, o njegovoj ,,po-
lomljenoj lobanji, o njegovom ,,naprsnucu lobanje®.
Kad je dobio tekst, Selin ga nije razuverio.

I Marsel Eme je, u ,,Ernovim sveskama®,! napisao:
»Posle trepanacije koju je zahtevala povreda glave,
trepanacije za koju je govorio da je lose izvedena,
i dalje je patio od snaznih migrena.“ Ispada da je
Selinova verzija, po kojoj je zadobio udarac u glavu,
najverodostojnija - i ¢ini se da prve stranice Rata
odgovaraju istini.

Kasnije je teze razdvojiti stvarnost od fikcije, na-
rocito u vezi sa svim onim §to se ti¢e Perdija na Lisu,
to jest Azbruka, gde je Luj bio u bolnici.

Jedan od vaznih likova u tom delu romana jeste
bolnicarka Espinas, koja, izgleda, koristi situaciju
kako bi izvodila nemoralne radnje nad ranjenicima.
Kad je o tome re¢, opet treba razdvojiti legendu od
stvarnosti... U tom pogledu, Rat ne moze ozbiljno
da potkrepi glasine po kojima je bolnicarka po ime-
nu Alis David rodila devojcicu ¢iji je otac, navodno,
bio Selin. Mnogi su svasta umisljali na tu temu otka-
ko je pronaden rukopis, koji o¢igledno nisu procitali,

! Edicija izdavacke kuce Ern. (Prim. prev.) Sve napomene uz koje ne
stoji naznaka prim. prev. napomene su priredivaca.
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pri cemu su neki isli ¢ak dotle da tvrde kako je Selin
u njemu priznao ocinstvo, §to niposto nije slucaj.

S druge strane, znamo, i to odavno, da je izvesna
dama, Elen van Kovel, supruga apotekara koji je
ziveo u Crkvenoj ulici broj 29 u Azbruku primala
u svojoj kuci konjickog podoficira Detusa kad je
bio na odsustvu i da je bolni¢arka Alis David gajila
prema njemu prijateljska osecanja i verovatno i malo
vie od toga. Po recima tog jedinog svedoka, koji je
umro kao stogodi$njak, Selin je ne samo bio Alisin
ljubavnik, ve¢ je s njom dobio i ¢erku, koju niko
nikad nije video.

Pjer-Mari Miru, stru¢njak za Selina i ugledni is-
trazivac, sproveo je dugo i podrobno istrazivanje
na severu Francuske, ali nije uspeo da potvrdi tu
informaciju koja, ¢ini se, ne odgovara istini.

Alis David je imala cetrdeset, a Luj Detus dvadeset
godina, niko nikad nije ¢uo da ima ljubavnika, bila
je veoma pobozna i sve vreme je zivela u porodi¢noj
kuci, koju je delila sa viSe brace, od kojih je najmanje
jedan bio svestenik. U malobrojnim pismima koja
je poslala Luju kad je otiSao iz Azbruka, nikada nije
pomenuto neko dete, ¢ak ni kroz aluziju. Tacno je
da se njeno pismo od 9. februara 1915. zavrsavalo
sa ,,prijatno vece, dragi®, ali se prethodno, od 31.
januara, zavr$avalo ovako: ,Dovidenja, dragi brate,
starija sestra Vam zahvaljuje na pismu i ljubi Vas
svim srcem. — Kada ¢u dobiti Vasu fotografiju?”

Najzad, Pjer-Mari Miru je pronasao uverenje koje
je sastavio beleznik zaduzZen za zaostavstinu Alis
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David, koja je preminula 1943, dokument iz koga
proizilazi da je kao jedinog naslednika ostavila svog
brata, kanonika Morisa Davida, §to je argument na
koji se, naravno, moze izneti zamerka da je dete mo-
glo da umre pre majke.

Nije, naravno, isklju¢eno da je Alis David bila
model za Espinas, ali posredi je lik koji se veoma ra-
zlikuje od Alis David, sentimentalne i vrlo pobozne,
pa ¢ak i verski zatucane usedelice.

Rat se zavr$ava odlaskom u Englesku, koji je u
najmanju ruku neverovatan i za koji znamo da je ¢i-
sta izmisljotina, iako je utvrdeno da je Luj Detus, kad
se oporavio, otputovao u London, gde je, od maja
do decembra 1915, radio u Generalnom konzulatu
Francuske. Uostalom, vratio se tamo kako bi se 19.
januara 1916. vencao sa Sizan Nebu. U Engleskoj,
tacnije u Liverpulu, ukrcao se 10. maja 1916. na brod
RMS Akra ,,Britanske i afri¢ke parobrodske kompa-
nije, koji je plovio u Dualu, u Kamerunu.

Nikad nije postojala potpuna podudarnost izme-
du dogadaja koje je Selin doziveo i njihovog pomi-
njanja u njegovim romanima. Nije li pri¢ao o Africi
i Sjedinjenim Americkim Drzavama u Putovanju
nakraj noci, objavljenom 1932, pre nego $to je pisao
o detinjstvu u pasazu Soazel i svom prvom boravku
u Engleskoj, koji se pojavljuju tek 1936. u Smrti na
kredit? I o Berlinu u Severu, nakon §to je u romanu
Od zamka do zamka govorio o Zigmaringenu? I o
boravku u Londonu u Ginjolovoj druzini mnogo
godina nakon §to je tamo Ziveo?
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Neki ¢e primetiti da su dogadaji o kojima se pri-
poveda u Ratu mogli da nadu svoje mesto u Putova-
nju nakraj noci, $to je ta¢no u hronoloskom smislu.
Nema, medutim, sumnje da su ova poglavlja napisa-
na posle objavljivanja Putovanja. Selin ga je smatrao
zavr$enim. Nisu, dakle, posredi odlomci njegovog
prvog romana koje je Selin, iz ovog ili onog razloga,
izbacio iz njega. Na poledini jedne strane rukopisa
nalazi se kalifornijska adresa Elizabet Krejg u vreme
njihovog raskida, to jest 1933-1934, podatak koji
nam omogucava da ga datiramo u vreme posle ro-
mana koji je 1932. dobio nagradu ,,Renodo®.

Mnogo je pisano o pojavljivanju ovog teksta i
drugih neobjavljenih rukopisa, ukradenih iz Selino-
vog stana u vreme oslobadanja Pariza. Oni su vrace-
ni naslednicima Liset Almansor, Selinove udovice i
jedine naslednice, koja je bila njihova vlasnica, iako
se onaj kod koga su bili obavezao, tako je bar rekao
istraziteljima, da ih joj ne vrati - $to je dokaz da je
znao da je ona njihova zakonita vlasnica. Ovome
treba dodati da se, iz zatvora u Danskoj, Selin Zalio
da mu je ukradeno vise rukopisa, ¢iji spisak odgo-
vara spisku onih koji su danas u rukama njegovih
naslednika.

Nije zgodno da se ovde govori o okolnostima
u kojima je rukopis Rata, zajedno sa ostalim Seli-
novim rukopisima, uklju¢ujudi i rukopis Smrti na
kredit, postao vlasnistvo naslednika Liset Almansor.
Nema, medutim, sumnje da je ovo prvi put da su,
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toliko godina posle smrti nekog pisca, u konkretnom
slucaju Sezdeset godina, pronadeni ovako znacajni
tekstovi i da su ih vlasnici autorskih prava, koji su se
potrudili da §to brze i §to savesnije upoznaju javnost
s njima, objavili.

Kad je re¢ o Ratu, rukopis upucuje na zakljucak
da je napisan na brzinu, da je posredi prva, gruba
verzija, u kojoj su mnoge reci s mukom desifrovane,
dok su neke, sre¢com vrlo malobrojne, ostale necit-
ke. Rukopis Putovanja nakraj noci, koji je prodat
na aukciji u Hotelu Druo 15. maja 2001. i koji je,
iskoristivsi pravo prece kupovine, kupila Nacio-
nalna biblioteka Francuske, mnogo je ¢itkiji i Cistiji
od rukopisa Rata. Ali to je bila poslednja verzija
knjige, koju je sam Selin prepisao, namenjena nje-
govoj tadasnjoj sekretarici Zan Karejon, zaduzenoj
da otkuca na pisa¢oj masini primerak namenjen
izdavackim ku¢ama.

Ostali tekstovi proistekli iz rukopisa, koje ¢e pri-
rediti Anri Godar i Rezis Tetamanci, ta¢nije London
i dopune Topovskom mesu i Volji kralja Krogolda
— ovaj poslednji naslov je ¢esto pominjan u drugim
Selinovim delima, pocev od Smrti na kredit — bice
objavljeni kasnije. Tekst London ocigledno predsta-
vlja nastavak Rata, Cije poslednje poglavlje govori o
pripovedacevom odlasku u London, na poziv jednog
bogatog britanskog majora, povremenog ljubavnika
nekadasnje Kaskadove ljubavnice Anzel - Kaskad je
streljan zbog namernog samosakacenja, posle koga
ga je ona prijavila vojnim vlastima.
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Ovaj poslednji dogadaj i sam pokazuje koliko je
ovaj neobjavljeni roman selinovski, kako zbog stalne
bliskosti tragicnog i komic¢nog tako i zbog ¢injeni-
ce da Selin u njemu, kao $to je radio i u Putovanju
nakraj noci, izrazava uzasnutost ratom i smrcu, koji
su konstante u njegovom celokupnom stvaralastvu.

Selin je mnogo puta bio blizu smrti za vreme Ve-
likog rata, na frontu i u bolnicama gde se lecio, na
brodu Sela 1939, tokom boravka u Nemackoj, od
avgusta 1944. do marta 1945, a narocito dok se bavio
svojim lekarskim pozivom.

Luj Detus se vratio s fronta osakacenog tela i duha
i, kao i svi povratnici iz Velikog rata, pod snaznim
uticajem ideje ,,nikad vise“ i nade da je to stvarno
»rat koji je stavio tacku na sve ratove®.

U nastojanju da spreci povratak slicnih uzasa, Se-
lin je napisao Putovanje nakraj noci, ali pisci, ma ko-
liko bili talentovani, nece, nazalost, promeniti svet.

Konjicki podoficir Detu$ bio je tako svedok Dru-
gog svetskog rata, posto su Nemacka i Francuska,
dve hriS¢anske nacije, sacekale da prode samo dva-
deset godina pre nego $to su se ponovo ustremile
jedna na drugu - $to je Selinovim ¢itaocima do-
nelo njegova poslednja tri remek-dela, Od zamka
do zamka (1957), Sever (1960) i Rigodon, objavljen
1969, posle njegove smrti, koliko tragi¢nu toliko i
komic¢nu trilogiju, u kojoj govori o agoniji Berlina
pod bombama, poslednjim trzajima francuske drza-
ve u Zigmaringenu i svom bezanju sa Zzenom Liset i
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njihovom mackom Beber kroz Nemacku u plamenu,
trilogiju koja predstavlja genijalnu apoteozu jednog
knjizevnog opusa bez premca.

FRANSOA ZIBO



NAPOMENA O IZDANJU

Rat je prireden na osnovu grube, jedine poznate
verzije rukopisa koja sadrzi mnogo ispravki i pre-
zvrljanih recii ¢ije su odredene stranice bile prepra-
vljane. Ovaj tekst je zatecena verzija rukopisa, ako
se izuzme nekoliko malobrojnih slu¢ajeva u kojima
je necitka ispravka mogla da bude zamenjena pret-
hodnom verzijom.

Rukopis, koji je dobro ocuvan, podeljen je na sest
»sekvenci®. Prva, od trideset osam strana, ima zao-
kruzen broj 10 u vrhu prve strane, $to bi moglo da
znaci da dolazi posle neke druge; prve reci u njoj,
»Ne bas“, namerno izostavljene u priredenom tek-
stu, potkrepljuju tu pretpostavku. Njena poslednja
strana, jedina na kojoj se pominje Noarser na Lisu,
ocigledno ne pripada ovoj verziji, ali je pronadena na
tom mestu i ne moze nigde drugde da se ubaci; ona je
ubacena u napomenu (vidi str. 43). Druga sekvenca,
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od sedamdeset jedne strane, ima na pocetku broj
1 napisan plavom olovkom. Treca, od trideset se-
dam strana, broj 2 napisan plavom olovkom. Na
cetvrtoj, od trideset dve strane, plavom olovkom je
napisano 2. Peta, od dvadeset i jedne strane, ima
broj 3 napisan plavom olovkom. Sesta, od pede-
set 1 jedne strane, broj 4 napisan plavom olovkom.
Na nalic¢ju nekih stranica Cetvrte sekvence nalaze
se nepopunjeni primerci ,,lekarskog uverenja“ koje
treba da potvrdi stepen nesposobnosti za rad u cilju
dobijanja ,,Obavezne pomoci za stare, nepokretne i
neizlecive“ dispanzera u Klisiju, gde je dr Detus radio
od januara 1929, i koncept pisma Elizabet Krejg s
njenom adresom u Los Andelesu, verovatno iz prve
polovine 1934.

Minimalne pravopisne ispravke unosene su onda
kada se ocigledno nije radilo o autorovoj namernoj
gresci, na primer brkanje buduceg vremena i kon-
dicionala sadasnjeg koje se pojavljuje na vise mesta.
Skracenice, Ceste i uobicajene kod Selina, u vecini
su zamenjene punim nazivima. Neke reci koje su
ocigledno greskom precrtane zadrzane su radi lakseg
razumevanja teksta. Isto tako, reci koje su, po svemu
sudedi, slucajno izostavljene, ubacene su u tekst.

Neke tesko citljive i, samim tim, nepouzdane reci
zadrzane su kao tumacenje na osnovu nagadanja;
one se nalaze u uglastim zagradama.

Najzad, na reci koje su necitke zato $to su na br-
zinu prepravljane skrece se paznja u napomenama
u kurzivu izmedu uglastih zagrada.
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Interpunkcija je ispravljana ili dodavana samo u
slu¢ajevima kada to olaksava citanje.

Postovan je nacin pisanja licnih imena, ali je ujed-
nacen u celom tekstu na osnovu najcesc¢eg oblika.
Kad neki lik promeni ime, to je predmet napomene.

Da bi se olaksalo ¢itanje, ubaceni su novi redovi,
obi¢no malobrojni u Selinovim rukopisima, posto
je pisac spajao pasuse prilikom preradivanja teksta.
Dijalozi, retko obelezeni, takode su redovno preba-
civani u novi red i ispred njih je stavljana crta.

Zelim da izrazim zahvalnost Antoanu Galimaru
na ponovo ukazanom poverenju, kao i Zan-Pjeru
Dofenu, koji mi je, sve do smrti, dopustao da kori-
stim njegovo izvanredno poznavanje Selinovog lika
i dela.

Konac¢na verzija ovog teksta ne bi bila moguca
bez pomodi i dragocenih saveta Albana Serizijea,
Marin Soven, Fransoa Ziboa, Anrija Godara, Erika
Lezandra, Iga Pradijea, Veronik Rober-Soven i Re-
zisa Tetamancija; beskrajno im hvala na tome.

PASKAL FUSE



RAT



Mora da sam ostao tu i deo naredne noc¢i. Celo levo
uvo bilo mi je ulepljeno zemljom pomesanom s kr-
vlju, usta takode. Izmedu njih je vladala velika buka.
Spavao sam u toj buci, a uz to je padala i kisa, vrlo
gusta kisa. Kersizon, tu pored, lezao je pod vodom
tezak ko tu¢. Pomerio sam jednu ruku ka njegovom
telu. Pipnuo. Drugu nisam vi$e mogao. Nisam ni
znao gde je druga ruka. Odletela je vrlo visoko u va-
zduh, vrtela se u prostoru, a onda se ponovo spustila
u zivo meso da mi cima rame. Svaki put bih jezivo
jaukao i kasnije bi bilo jo§ gore. Ipak sam svojim
jaukanjem uspevao da proizvedem manju buku od
uzasne galame od koje mi je pucala glava, u njenoj
unutrasnjosti kao da je bio voz. Nije imalo svrhe
da se bunim. U toj papazjaniji punoj granata koje
su prolazile fijucuci, u toj halabuci koju su zeleli da
stvore, sve u svemu, u uzasu, prvi put sam spavao
a da pritom nisam potpuno izgubio svest. Ako se
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izuzmu sati tokom kojih sam operisan, nikad vise
nisam potpuno gubio svest. Pocev od 14. decembra
stalno sam tako spavao, u buci. Rat mi je zahvatio
glavu. Zatvoren je u mojoj glavi.

Dobro. Rekao sam da sam se usred no¢i okrenuo
na stomak. Tako mi je bilo bolje. Naucio sam da ra-
zlikujem spoljasnje zvuke od zvukova koji me nikad
vide nece napustiti. Sto se tice bolova, i te kako sam
ih ose¢ao i u ramenu i u kolenu. Ipak sam ustao. Ipak
sam bio gladan, uprkos svemu. Malo sam se osvrtao
oko sebe u nekoj vrsti zabrana u kome sam zavrsio
s Drelijerom i konvojem. Gde li je on bio u tom tre-
nutku? A ostali? Prosli su sati i sati, cela no¢ i skoro
jedan dan otkako su satrti. Ostala su samo brdasca
na padini i u vo¢njaku gde su se dimila, pucketala
ili dogorevala nasa vozila. Velika poljska kovac¢nica
jos$ nije bila potpuno ugljenisana, kola za prevoz
sto¢ne hrane nisu vise prakti¢no ni postojala. Nisam
prepoznao adutanta izmedu njih. Nesto dalje odatle
prepoznao sam jednog od konja s ne¢im iza njega,
delom rude, u pepelu, spljeskanog o zid imanja koji
se urusavao deo po deo. Sigurno su se vratili zato
da bi se ponovo zaleteli u galopu u rusevine usred
bombardovanja, podbadani u zadnjicu pod kiSom
karteca,? mora se reci. Drelijer je ispravno postu-
pio. Ostao sam $¢ucuren na istom mestu. To je bila
kasa od izmrvljenih granata. Palo je najmanje dvesta
granata odjednom. Mrtvi na sve strane. Momak s

2 Artiljerijska zrna napunjena kuglicama olova ili gvozda. (Prim. prev.)
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naprtnjacama raspukao se, mora se reci, kao nar, od
vrata do medunozja. U trbuhu su mu ve¢ bila dva
pacova koja su mirno zvakala bajate ostatke hrane
iz njegove naprtnjace. Zabran je zaudarao na pokva-
reno meso i zagoretinu, narocito gomila u sredini,
gde je bilo ¢ak deset potpuno rasporenih konja, koji
su lezali isprepletani. Galop se tu zavrsio, naglo su
ga prekinule jedna ili tri granate s krilcima od dva
metra. Iznenada sam se, tako izmrcvaren, setio torbe
s parama? koju je Drelijer imao kod sebe.

I dalje nisam znao $ta da mislim. Nisam bio u
stanju da bas jasno razmisljam. Ipak me je, uprkos
uzasu u kome sam se nalazio, i to silno mucilo, pored
olujne tutnjave koju sam nosio sa sobom. Izgleda
da sam na kraju ostao sam u toj svinjariji od pusto-
lovine. Nisam vise bio tako siguran da ¢ujem top u
daljini. Sve se mesalo. Svuda unaokolo video sam
grupice koje su se udaljavale na konjima, ili pesice.
Voleo bih da su to bili Nemci, ali se nisu priblizavali.
Verovatno su dobili zadatke koje je trebalo obaviti,
na nekim drugim stranama. Naredenja koja je tre-
balo izvrsiti. Sto se tice bitke, teren je ovde sigurno
bio iskoris¢en do kraja. Sve u svemu, morac¢u sam
da pronadem puk! Gde li je mogao da bude? Da bih
makar malo razmisljao, morao sam da ponavljam po
nekoliko puta, kao kad ljudi razgovaraju na peronu
zeleznicke stanice dok prolazi voz. Deo po deo misli,

3 Za reference na druge autorove tekstove vidi napomenu o delu,
str. 167.
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vrlo glasan, jedan po jedan. To je, verujte mi, veo-
ma naporno. Do sada sam se izvezbao. Za dvadeset
godina se nauc¢i. Um mi je o¢vrsnuo, poput bicepsa.
Ne verujem viSe da bilo §ta moze da se radi s lako-
¢om. Naucio sam da proizvodim muziku, sanjam,
oprastam i, kao $to vidite, stvaram lepu knjizevnost
koriste¢i komadice uzasa otrgnute od buke koja ni-
kad nece prestati. Ali dosta o tome.

Medu ostacima velike poljske kovacnice bilo je
konzervi mesnog nareska. Rasprsnutih zbog pozara,
za mene ipak i dalje dobrih. Ali tu je zed. Sve $to
sam pojeo jednom rukom bilo je puno krvi, i moje i
tude, naravno. Zato sam potrazio le$ koji je kod sebe
jo$ imao neki alkohol. Pronasao sam ga na drugom
kraju, blizu izlaza iz zabrana, kod jednog konjanika.
U Sinjelu je imao ¢ak dve boce bordoa. Ukradenog,
razume se, oficirskog bordoa. Onda sam se zaputio
na istok, odakle smo dosli. Sto po sto metara. Tac-
no sam osetio da vise ne vidim jasno stvari. Mislio
sam da vidim konja nasred polja. Hteo sam da ga
uzjaSem, a kad sam prisao, to je bila samo naduvena
krava, ve¢ tri dana mrtva. To me je naravno jos vise
zamaralo. Ubrzo sam video i delove baterija koje
sigurno nisu vise postojale. A ni sa sluhom nije vise
bilo isto.

I dalje nisam nailazio na prave-pravcate vojnike.
Kilometrima. Opet sam gutao krv. Sto se ti¢e buke u
mojoj glavi, ona se malo smirivala. A onda sam sve
ispovracao, ukljucujucii dve cele boce. Sve se vrtelo.
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Jebiga, Ferdinande, rekao sam sebi. Neces da otegnes
papke sada kad si pregurao najgore!

Nikad nisam bio tako hrabar. Osim toga, setio
sam se torbe, svih onih opljackanih [pukovskih]
vozila i ose¢ao sam trostruki bol, bolele su me is-
tovremeno ruka, cela glava, koja je uzasno bucala, i
jos jace, savest. Bio sam u panici, zato $to sam dobar
momak u sustini. Da mi se jezik nije stalno lepio
zbog krvi, pricao bih naglas sam sa sobom. To me
obi¢no ohrabri.

Taj kraj je bio ravan - podmukli i vrlo duboki
rovovi, puni vode, znatno su, medutim, otezava-
li napredovanje. Neprekidno sam morao da idem
okolo-naokolo, stalno sam se vrac¢ao na isto mesto.
Ipak mi se ¢ini da sam ¢uo metke kako cijucu. Pojilo
kod koga sam se zaustavio bilo je zasigurno stvarno.
Pridrzavao sam jednom rukom drugu zato §to nisam
viSe mogao da je ispravim. Visila je mrtva na mom
boku. To je bila neka vrsta velikog sundera od tka-
nine i krvi u visini ramena. I najmanji pokret me je
ubijao, ostro bi me zabolela sama srz Zivota, mogu
slobodno da kazem.

Osec¢ao sam da u meni i dalje ima dosta Zivota,
koji se, da tako kazem, branio. Da mi je neko pricao,
ne bih verovao da je tako ne§to moguce. Sada vise
nisam ¢ak ni tako lose hodao, prelazio sam po dvesta
metara bez zaustavljanja. Sve me je jezivo bolelo, od
potkolenice do unutrasnjosti glave. Osim toga, u uvu
sam imao zvuc¢nu kasu, stvari nisu vide bile iste kao
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pre. Cinilo mi se da su od smole, drveée uopéte nije
stajalo u mestu, put pod mojim cokulama isao je uz-
brdo i pomalo nizbrdo. Na sebi sam imao samo voj-
nic¢ku bluzu i kisu. I dalje nije bilo Zive duse. Pakao
u mojoj glavi bio je jos glasniji u tako prostranom
i tako pustom predelu. Bilo me je maltene strah da
slu§am sebe. Mislio sam da ¢u ponovo rasplamsati
bitku, toliko je u meni bilo bu¢no. U meni je bilo
bucnije nego u bici. U blesku sunca u daljini, iznad
polja se uzdize stvarni, ogromni zvonik. Idi na tu
stranu, rekao sam sebi. To odrediste je dobro kao i
bilo koje drugo. A onda sednem — s larmom u tinta-
ri, s raskomadanom rukom, i upnem se da se setim
onoga $to se upravo desilo. Nisam mogao. Sto se
tice pamcenja, to je bila potpuna zbrka. Osim toga,
bilo mi je vruce, a i udaljenost zvonika se menjala,
zabijao mi se u oci, as je bio sasvim blizu, ¢as dalje.
Mozda je fatamorgana, kazem sebi. Ali nisam toliko
glup. Ako me celo telo toliko boli, onda i zvonik
postoji. To je bio nacin na koji sam mogao da raz-
misljam, da povratim veru u sebe. Evo opet idem uz
ivicu druma. Na jednoj se krivini neki tip pomera
duboko u blatu, sigurno me vidi. Pomislim da je to
les koji se uvija, sigurno mi se pric¢injava. Bio je u
zutoj odeciiimao je pusku, nikad ranije nisam video
tako doterane vojnike. Tip se tresao ili sam se to ja
tresao. Daje mi znak da mu pridem. Odlazim, dakle,
do njega. Ne izlazem se nikakvoj opasnosti. On mi
se onda obraca iz neposredne blizine. Odmah sam
prepoznao jezik. To je bio neki Englez. S obzirom na
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stanje u kome sam bio, ¢inilo mi se da je divno $to je
Englez. I tako sam mu, s krvlju u ustima, odgovorio
na engleskom, to je doslo samo od sebe. Ja koji nisam
hteo da kazem deset reci na engleskom kad sam i$ao
tamo da ucim jezik, zapocinjem razgovor s tipom
u zutom. Uzbudenje, mora da je to. Mom uvu ¢ak
prija kad s njim razgovaram na engleskom. Kao da
je buka manja. Osim toga, pomaze mi da hodam.
Vrlo me pazljivo pridrzava. Zastajkivao sam svaki
¢as. Mislim da je ipak bolje $to me je pronasao on,
a ne neka od onih nasih budaletina. Njemu bar ne
moram da prepricavam ceo rat da bih mu objasnio
kako se zavrsio na$ pohod.

— Where are we going? — pitam ga.

- U Ipres!* - odgovara mi.

Ipres je sigurno bio zvonik u daljini. To je, dakle,
bio stvaran, gradski zvonik. Tako kako smo hodali,
skakucuci na jednoj nozi, trebalo je da pesac¢imo jo$
puna Cetiri sata stazama i, pre svega, kroz polja. Ni-
sam vi$e najjasnije video, sve je bilo crveno. Izdelio
sam celo telo. Mokri deo, deo koji je bio pijan, deo
s rukom koja je bila grozna, deo s uvom koje je bilo
uzasno, deo s ose¢anjem prijateljstva prema Englezu,
koje je bilo veoma utesno, deo s kolenom koje je s
vremena na vreme toboze slucajno otkazivalo, deo
s proslos¢u koja je, dobro se toga se¢am, pokusava-
la da se zakaci za sadasnjost, a nije vise mogla - pa
budu¢nost koja me je plasila vise od svega ostalog

4 Englez pogresno izgovara ime grada. (Prim. prev.)
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i, najzad, jedan ¢udni deo koji je hteo da mi bas on
isprica pricu. Sve to ¢ak nije vise moglo da se nazove
ni pehom, bilo je urnebesno. Onda smo prevalili jo§
jedan kilometar i ja sam odbio da idem dalje.

- Kud si po§d? - pitam ga iznenada, iz puke ra-
doznalosti.

Zaustavljam se. Ne idem dalje. Njegov Ipr nije,
medutim, vise tako daleko. Polja su se kotrljala svu-
da oko nas, nadimala u velika pokretna ispupcenja,
kao da ogromni pacovi podizu grumenje zemlje dok
se krecu ispod brazdi. Mozda su to c¢ak bili ljudi.
Ogromna masa, vojska tik uz povrsinu zemlje...
Talasalo se poput mora... Bolje da nastavim da se-
dim. Pogotovo sa svim tim zvucima oluje koji su
mi prolazili izmedu usiju. U glavi sam imao samo
uragansku promaju. Zato sam vikao iz sve snage.

— ILam not going! I am going to the manevarski rat!

Receno - uc¢injeno. Opet sam ustao s onom svo-
jom rukom i uvom, sav krvav, i krenuo na stranu
gde je bio neprijatelj, odakle smo dosli. Drugar me je
onda nagrdio i ja sam razumeo sve reci. Mora da mi
je porasla temperatura, a Sto sam vecu toplotu morao
da trpim, lak$e sam razumeo engleski. Hramao sam,
ali sam se zainatio da budem hrabar. Nije vise znao
kako da me zaustavi. Maltene smo se potukli nasred
ravnice. Srecom, nije bilo nikoga ko bi mogao da nas
vidi. Na kraju je on pobedio, stegao mi je ruku, onu
s otvorenom ranom. Naravno da je pobedio. Posao
sam za njim. Ali nismo isli ni cetvrt sata u pravcu
grada kad sam na putu ugledao desetak konjanika
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u kaki uniformama koji su nam isli u susret. Kad ih
vidim tako blizu, svasta mi pada na pamet, umisljam
da ¢e ponovo poceti bitka.

— Hurray! — viknem ¢im ih ugledam. - Hurray!

Sad sam znao da su to Englezi.

- Hurray! — odgovaraju mi.

Njihov oficir nam prilazi. Cestita mi.

— Brave soldier! Brave soldier! - kaze. - Where do
you come from?

Nisam vise razmisljao o tome odakle kamujem
from [sic]? Taj skot mi je opet saterao strah u kosti.

Ponovo sam hteo da zbrisem i napred i nazad, i
na jednu i na drugu stranu. Zato me je drugar koji je
preuzeo brigu o meni snazno udario nogom u dupe,
pravac grad. Niko viSe nije Zeleo da budem hrabar.
Nisam viSe znao gde mi je svest, napred ili poza-
di, unutra me je previse bolelo. Drelijer nije video
sve ovo. Prerano je poginuo. Drum se ve¢ sledeceg
trena podigao ka meni, sasvim polako, do visine
mojih ociju, mogu reci da je to bio pravi poljubac, i
ja sam legao na njega kao na mekani krevet, sa sve
tutnjavom u tintari i svim ostalim. A onda se sve to
jos vise smirilo i konji vojnika u kaki uniformama
vratili su se do mene, to jest vratio se njihov [glupi]
galop, posto nisam vise nikog video.

Kad sam koliko-toliko dosao k sebi, bio sam u
crkvi, na pravom krevetu. Opet sam se probudio s
bukom u usima i zvucima psa za koga sam mislio da
mi jede levu ruku. Nisam previse obracao paznju na
to. Celo telo bi me vise bolelo jedino da su mi otvorili
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utrobu na zivo i na hladno, a mozda ¢ak ni tada. I to
nije trajalo sat vremena, nego celu no¢. Video sam
kako mi u mraku pred o¢ima promice neki cudan
pokret, vrlo blag i vrlo milozvucan, koji kao da je
probudio nesto u meni.

Nisam vi$e verovao da je to moguce. To je bila
ruka neke zenske. Uprkos svemu, morao je da mi
se digne. Jednim okom sam potrazio mesto gde je
mogla da bude zadnjica. Otkrio sam da se ta straznji-
ca njise, iznad ¢vrsto zategnute tkanine, tamo-amo
izmedu drvenih kreveta. Kao san koji se nastavlja.
Zivot izvodi svakakve marifetluke. Prljave misli su
nagrnule i, pomalo zbrkane, poslusno su pratile zad-
njicu pune iscekivanja. Odgurali su me u ugao te
crkve, ugao pun svetla. Tamo sam ponovo izgubio
svest, pretpostavljam zbog mirisa, sigurno su hteli
da me uspavaju. Mora da su prosla dva dana, sa jo$
ja¢im bolovima, ispunjena vise tutnjavom u mojoj
glavurdi nego pravim-pravcatim Zivotom. Cudno je
da se se¢am tog vremena. Nisam bag uzivao u njemu,
koliko pamtim, bio sam poput nekog maloumnika,
ni za $ta viSe nisam bio odgovoran, ¢ak ni za svoje
telo. Bilo je vi$e nego odvratno, Ziva bruka. Celokup-
na licnost koju su vam dali i koju ste posle branili,
nesigurna, surova, ve¢ dovoljno mucna proslost,
bila je u tim trenucima smesna, sve se to raspadalo
i tréalo je za svojim delovima. Gledao sam maltene
zivot dok me je mucio. Kada me stvarno bude suocio
sa samrtnim ropcem, hladno ¢u mu pljunuti u lice.
Pocev od jednog trenutka, zaista se ponasa kao idiot,
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ne treba da se zavaravam, dobro ga poznajem. Video
sam ga. Sres¢emo se ponovo. Imamo nerasciScen
racun. Nek se nosi.

Ali treba sve da vam ispricam. Tri dana kasnije
granata je eksplodirala u glavnhom, stvarnom olta-
ru. Englezi koji su drzali poljsku bolnicu doneli su
odluku da svi odemo odatle. Meni je bilo prilicno
svejedno. I u toj crkvi je bilo oblika koji su se kretali,
stubova od $ecerne pene koji su se, kao na vasaru,
umotavali u zutu i zelenu boju vitraza. Limunadu
smo pili na cuclu. Sve je to u neku ruku bilo prijat-
no. Mislim, u sredini gde prolaze te¢nosti. Cak sam
u jednom koSmarnom snu video generala Metilea
dez Antraja,® koji me je sigurno trazio, kako prolazi
ispod svoda na zlatnom krilatom konju... Odmerio
me je, pokusavao je da me prepozna, a onda su usne
pocele da mu se mrdaju, a brkovi lepecu kao leptir.

— Promenio sam se, zar ne, Metile? - pitao sam
ga sasvim tiho i vrlo prisnim tonom.

A onda sam zaspao, uprkos svemu, s jednom
kristalno jasnom strepnjom vise, zabijenom tacno
izmedu oc¢nih duplji, zarivenom duboko u moje
misli, jo§ dublje od paklene buke koju nasiroko i
nadugacko opisujem.

Sigurno su nas prebacili na Zeleznicku stanicu i
onda razmestili po vozu. To su bili sto¢ni vagoni.
Jo§ se osecao miris sveze balege. Kretali smo se vrlo

> Ime ovog generala (Métuleu) izgovara se gotovo isto kao Mais tue
les (ma pobij ih), dok je njegovo prezime (Entrayes) homonim reci
entrailles (creva, utroba). (Prim. prev.)





