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UVOD

„Nisam bila baš svuda, 
ali imam to u planu.“

Suzan Zontag

Istraživali smo svet i otkrili da nije beskonačan.  
A sada, upravo kada počinje da nam ponestaje teritorija i 

resursa, otkrivamo da je ona, velika, lepa lopta na nebu – 
Mesec – puna ruda i elemenata koji su nam potrebni. Tako-
đe je i odskočna daska, to jest lansirna rampa: i kao što su 
prvi ljudi išli od ostrva do ostrva dok su prelazili mora, tako 
će nam i Mesec omogućiti da dosegnemo granice Sunčevog 
sistema i onoga iza njih.

Zato nije nikakvo čudo što je otpočela nova trka u svemi-
ru. Pobednik će požnjeti lovorike. A izazov je da se obezbedi 
da čovečanstvo bude na dobiti.

Svemir je oblikovao život ljudi od samih početaka. Nebe-
sa su objašnjavala naše najranije priče o stvaranju, uticala 
na kulture, nadahnjivale napredak nauke. Ali pogled na sve-
mir se promenio. Sad je više nego ikad postao produžetak 
geografije Zemlje: ljudi svoje države, korporacije, istoriju, 
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politiku i sukobe dižu u visinu. I mogu da donesu revoluciju 
životu na površini naše planete.

Svemir je već promenio mnogo toga u našoj svakod-
nevici. Oko njega se vrte komunikacije, ekonomija, vojne 
strategije i sve je važniji u međunarodnim odnosima. Sada 
postaje i arena intenzivnih nadmetanja.

Predznaci da će svemir postati važan geopolitički dis-
kurs dvadeset prvog veka akumuliraju se već neko vreme. 
Nedavno su na Mesecu pronađeni retki metali i voda; pri-
vatne kompanije poput Spejseksa Ilona Maska mnogostruko 
su smanjile troškove putovanja van atmosfere; a velike sile 
ispaljuju projektile sa Zemlje, obaraju sopstvene satelite u 
testiranju novog naoružanja. Svi ti događaji deo su slagalice 
veće priče koja počinje da izranja.

Da bismo je razumeli, od pomoći će nam biti da vidi-
mo svemir kao mesto koje ima svoju geografiju: koridore 
pogodne za putovanja, oblasti sa ključnim prirodnim dobri-
ma, terena na kojima se može graditi i opasnosti koje treba 
izbegavati. U poslednjih nekoliko decenija smatralo se da je 
sve to zajednička imovina čovečanstva – nijedna suverena 
država nije ga mogla eksploatisati niti polagati pravo na bilo 
koji njegov deo samo u svoje ime. Ali ta ideja, ovekovečena 
u nekoliko plemenitih ali neobavezujućih i zastarelih doku-
menata, ozbiljno se pohabala. Države na Zemlji gledaju da 
iskoriste svaku priliku koja im se ukaže. Tokom cele istorije, 
civilizacije koje su imale tu sreću da koriste prirodne resurse 
razvijale su tehnologije koje su im pomogle da budu jače i da 
na kraju dominiraju drugim narodima i kulturama.

Ne mora se ići tim putem. Imamo brojne primere sarad-
nje u svemiru, a mnoge od novorazvijenih tehnologija pove-
zanih sa svemirskim istraživanjima, recimo u medicini i 
čistim energijama, pomoći će svima. Nekoliko država rade 
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na metodama promene putanja velikih asteroida, svemir-
skih stena koje bi u slučaju sudara mogle uništiti svet – a od 
toga nema većeg zajedničkog dobra. Kao što je Lari Niven, 
pisac naučne-fantastike, rekao: „Dinosaurusi su izumrli jer 
nisu imali svemirski program.“ Bilo bi veoma neprijatno da 
pretrpimo još jedan takav udarac.

Trebalo nam je mnogo vremena da stignemo dovde. 
Teorija velikog praska kaže da je pre 13,7 milijardi godina, 
plus minus nekoliko hiljada godina, svaka stvar koja danas 
postoji u univerzumu bila sabijena u beskonačnu malu česti-
cu koja je postojala u ništavilu. Neki pojmovi i koncepti koji 
se odnose na univerzum tako su teški za razumevanje da 
vam se može zavrteti u glavi, a „ništavilo“ je jedan od onih 
o kojima se naučnici neprestano spore. Posežu za objašnje-
njima poput kvantnog vakuuma gde mreškanja u prostoru 
mogu stvari dovesti u postojanje, ali nakon što sam više puta 
pročitao i onda iznova iščitavao te teorije, moram priznati 
da nisam daleko dogurao. Svemir se širi – ali u šta? Šta je 
van njegovih aktuelnih granica? Ništa tu ne mogu da zami-
slim. Beskrajan zid sivila mogao bi da posluži (bež je takođe 
u opticaju), ali samo na tren jer naravno, sivo je nešto a ne 
ništa... i onda odustajem. Srećom, teorijski fizičari i kosmo-
lozi sačinjeni su od čvršćeg materijala.

Iz „ništavila“ čestica je eksplodirala – i to nije bilo „ble-
sak, bum, tras!“ koliko „bum, tras, blesak!“ jer trebalo je 
otprilike 380.000 godina da se jave prvi zraci svetlosti. Eto, 
to je pozadina kosmičke mikrotalasne rerne, koju naučni-
ci mogu da vide kroz moderne svemirske teleskope – sve 
do njenih samih početaka. I vi možete da je vidite u statič-
kom šumu između TV-kanala starih analognih televizora. 
Univerzum se širio i hladio, a gravitacija je od oblaka gasa 
napravila zvezde.
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Sada znamo da se naše Sunce formiralo, prema gruboj 
proceni, pre 4,6 milijardi godina – kao relativni novajlija 
u univerzumu. Ogromni diskovi gasa, prašina, krhotine i 
veliki komadi svemirske materije vrteli su se oko nove zve-
zde i stvorili su planete i njihove mesece u našem solarnom 
sistemu.

Planeta Zemlja je treći kamen od Sunca. I na dobrom 
je mestu. U stvari, zasad i na jedinom dobrom, jer da smo 
negde drugde – ne bi nas bilo. Sve što se desilo od Velikog 
praska stvorilo je geografiju onoga što sada možemo da vidi-
mo i omogućilo nam da evoluiramo u ono što smo danas. 
Zemlja je Zlatokosa među planetama. Nije previše vruća, 
nije previše hladna – taman kako treba za život. Položaj 
Zemlje, veličina i atmosfera, doprineli su da ostanemo s obe 
noge na zemlji. Doslovno. Njena veličina daje gravitaciji 
dovoljno snage da zadrži atmosferu. Pomerimo se malo u 
našem komšiluku beskraja i smrznućemo se, spržiti ili ugu-
šiti u nedostatku vazduha.

Kao što je veliki američki kosmolog  Karl Sejgan rekao 
u svojoj knjizi Billions and Billions (Milijarde i milijarde): 
„Mnogi astronauti su kazali, videvši delikatnu, tanku, plavu 
auru na horizontu hemisfere na svetlosti dana – koja pred-
stavlja ukupnu atmosferu – da su odmah, spontano pomi-
slili koliko je krhka i ranjiva. I zabrinuli su se. A imali su i 
razloga za brigu.“ Čovek bi pomislio da bismo mogli voditi 
više računa o njoj.

Ali ljudi su uvek bili putnici, lutalice, selice, a u posled-
njem veku počeli smo da idemo i daleko van naše plane-
te. Svemir je ogromno platno na kojem smo tek skicirali 
svoje prisustvo u malenom, majušnom uglu. Ostalo tek treba 
detaljno da se iscrta. Ako treba da na miroljubiv način među-
sobne saradnje odredimo koordinate za put u narednoj eri 
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svemirskog doba, moramo da razumemo svemir u njego-
vom istorijskom, političkom i vojnom kontekstu i da shva-
timo šta će značiti za našu budućnost.

U poglavljima pred vama, bacićemo pogled na prošlo 
vreme da bismo videli kao je svemir uticao na pređašnje 
kulture i ideje, od društava organizovanih u velikoj meri oko 
religije pa sve do onih koje su obeležile naučne revolucije. 
Hladni rat je doveo do trke u svemiru – izazvavši veliki skok 
u ljudskim pregnućima i napredak u tehnološkim otkrićima 
koja su nam konačno omogućila da se probijemo van grani-
ca Zemlje. Jednom kad nam je to pošlo za rukom, otvorio se 
horizont novih mogućnosti, resursa i strateških tačaka vred-
nih nadmetanja. Sada smo zakoračili u eru astropolitike. Ali 
nismo uspeli da utemeljimo skup univerzalnih, zajedničkih 
pravila koja će regulisati to takmičenje; bez zakona koji će 
vladati ljudskim aktivnostima u svemiru, scena je postavlje-
na za nesporazume i neslaganja na astronomskom nivou.

U modernoj eri postoje tri glavna igrača s kojima mora-
mo da se upoznamo, a to su: Kina, SAD i Rusija. To su drža-
ve koje samostalno mogu preduzimati svemirska putovanja, 
a put kojim će ići uticaće na sve ljude na Zemlji. Vojske svake 
od njih imaju svoju verziju svemirskih sila koje obezbeđuju 
kapacitete za vođenje rata na kopnu, moru i u vazduhu. Sve 
povećavaju svoje napadačke sposobnosti i štite satelite koji 
su osnova tih novih mogućnosti.

Ostale države znaju da ne mogu da se takmiče s velikom 
trojkom, ali svejedno žele da imaju svoju reč u onome što 
će ići gore i onome što će se vraćati dole; procenjuju opcije 
i svrstavaju se u blokove. Ako ne možemo da nađemo način 
da idemo napred kao ujedinjena planeta, čeka nas neizbežan 
ishod: bespoštedna takmičenja i eventualni sukobi u novoj 
areni svemira.
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I konačno, pogledaćemo daleko napred u budućnost da 
bismo videli šta svemir čuva za nas – na Mesecu, Marsu i 
još dalje.

Mesec privlači more ka obali, a ljude ka svojoj površini. 
Vukovi dižu njuške i zavijaju na srebrni disk koji visi na 
noćnom nebu. Ljudi dižu pogled i gledaju dalje ka beskra-
ju. Uvek smo to radili, a sad smo krenuli na put ka njemu.



1. DEO

STAZA    DO ZVEZDA





1. POGLAVLJE

GLEDANJE UVIS

„Ako bismo pažnju usmeravali  
samo na ovozemaljske stvari,  
ograničili bismo ljudski duh.“

Stiven Hoking







Prethodne strane: Sunčev sistem.



Treperava svetla zvezda pripovedaju bezbrojne 
priče. Mnoge pre nego što smo sanjali o putovanju u 

svemir, pre veštačkog svetla koje nam je zamagljivalo pogled, 
zurili smo u nebo i pitali smo se: zašto tamo ima nečega ume-
sto da ne bude ničega? Mnoga ljudska nastojanja vođena su 
željom da se dosegnu zvezde.

Prva zabeležena verovanja o stvaranju sveta, bogovima i 
sazvežđima mora da su došla iz tradicije usmenih predanja 
koja se proteže do praistorije. Sve drevne kulture videle su na 
nebu ideju onoga što ih je možda stvorilo, onoga ko su, koja je 
njihova uloga i kako bi trebalo da postupaju. Ako je bilo bogo-
va – a šta bi drugo moglo objasniti ono što je viđeno – bilo je 
logično verovati da su neki od njih živeli gore na nebesima.

Ljudima je urođeno da u onome što gledaju vide obrasce. 
Spajaju tačkice i stvaraju slike koje odgovaraju onome što 
vide na Zemlji i onome što su znali iz legendi. Oni iz žar-
kih klimatskih pojaseva možda su videli konture škorpije ili 
lava, dok bi drugi u hladnijim područjima razabrali jelena ili 
medveda. U Finskoj je polarna svetlost poznata kao „lisičja 
vatra“ zbog drevne priče o čarobnoj lisici koja repom podiže 
sneg u nebo. U pojedinim delovima Afrike postoji legenda 
da sunce stoji iza noćnog neba, a da su zvezde rupice kroz 
koje prolazi nešto svetlosti. Zvezde su nerazdvojive od naših 
priča, mitova i legendi.

Najraniji dokaz da su se ljudi trudili da analiziraju i razu-
meju nebo star je 30.000 godina i stiže nam s kraja ledenog 
doba. Početkom 1960-ih istoričar Aleksander Maršak pro-
tumačio je oznake urezane u životinjske kosti kao lunarni 
kalendar. Na kostima se vide sekvence od dvadeset osam 
i dvadeset devet tačaka. Stručnjaci se i dalje spore šta su 
tačno mogli da znaju muškarci i žene u kasnom paleolitu, 
ali postoje dokazi da su posmatrali zvezde.
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Naučnici spekulišu da su ti prvi astronomi koristili pre-
nosive kalendare na dugim lovačkim putovanjima i tokom 
selidbi i koristili ih najverovatnije u ritualima. Logično je 
da se označavanje vremena razvijalo. Morali su da znaju, 
recimo, kad počinje sezona komaraca i kad da se upute ka 
oblastima gde sazreva voće.

Praktične strane posmatranja neba postale su još važnije 
sa promenom načina života kad su zajednice lovaca saku-
pljača počele da se okreću zemljoradnji. Taj proces otpočeo 
je prema grubim procenama pre 12.000 godina. Prvi ratari i 
stočari morali su da znaju kada da seju i koliko im je vreme-
na ostalo do žetve. Za neke od crteža u evropskim pećinama 
iz neolita koji su stariji od 10.000 godina smatra se da opi-
suju položaje zvezda i sazvežđa. Opet kažemo, te tvrdnje su 
predmet debata, ali obrasci sazvežđa mogu se naći na crte-
žima životinja. Ljudi koji su gledali zvezde svake vedre noći 
sigurno su primetili da se tim svetlima menja položaj, čak 
i ako još nisu došli do toga da je onaj period od 365 smena 
dnevnog svetla i tame jednak jednom odsečku vremena.

I dalje smo daleko od bilo kakvog dokaza o preciznom 
merenju kretanja planeta i zvezda u to vreme. Čak i kad 
stignemo na početke podizanja kamenih krugova, dokazi 
su nepotpuni.

Najstariji je Nabta Plaja u današnjem Egiptu. Ponekad ga 
zovu i Stounhendž Sahare što je pomalo nepravedno jer je 
podignut pre otprilike 7000 godina, nekih 2000 godina pre 
najčuvenijeg kamenog kruga na svetu. Otkriven je tek 1970. 
a u potpunosti iskopan 1990-ih. Veruje su da su ga podigli 
polunomadski stočari da bi lakše odredili kad je vreme da 
krenu u sezonske selidbe. Postoje dokazi koji sugerišu da 
su kamenovi poravnati prema zvezdama, poput Sirijusa, 
najsjajnijoj zvezdi na noćnom nebu. Dokaze za maštovitiju 
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hipotezu prema kojoj su navodno mogli da mere razdaljinu 
između zvezda teško je pronaći, uglavnom jer ih naprosto 
nema. 

Isto važi i za Stounhendž i mnoge druge krugove mono-
lita u severozapadnoj Evropi. Stounhendž je podignut pre 
otprilike 5000 godina, a u to doba je zemljoradnja tamo bila 
već hiljadu godina način života. Sa sigurnošću se može reći 
da je Stounhendž poravnat sa suncem na zimsku kratkodne-
vicu i letnju dugodnevicu, ali van toga bilo kakva povezanost 
sa astronomijom predstavlja spekulaciju. Poznato je da su u 
blizini spomenika organizovane velike gozbe jer je pronađe-
no 38.000 životinjskih kostiju u naselju na tri kilometra od 
spomenika. Nažalost, nije bilo druida na tim svetkovinama 
pošto su se pojavili u Britaniji tek dve hiljade godina kasni-
je, što je veliko razočaranje za ljude koji sa štapovima danas 
dolaze do tog mesta obučeni u bele odore.

Kad stignemo do momenta od pre otprilike 4000 godina, 
počinjemo da pronalazimo dokaze da su ljudi proučavali 
nebo sa visokim nivoom sofisticiranosti i da su bili u stanju 
da tačno predvide kretanja nebeskih tela. Pismo i matema-
tika bili su ključni u omogućavanju tog proboja.   

Oko 1800. godine pre nove ere Vavilonci su, pozajmlju-
jući od svojih prethodnika Sumera, zapisali znake zodijaka 
zasnovane na sazvežđima onako kako su ih videli. Dugo su 
verovali da bogovi šalju upozorenja s neba o budućim kri-
znim događajima kao što su suše, poplave, periodi gladi. 
Sveštenici su ovladali sposobnošću da beleže nebeska kreta-
nja na glinenim tablicama i napravili su kalendar s dvanaest 
lunarnih meseci. To je bio relativno lakši deo. Nakon nekoli-
ko generacija prikupljanja i čuvanja podataka i uz napredak 
u matematici, primetili su da se planete ne kreću na isti način 
godinu za godinom, već da se tek nakon odgovarajućeg 
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dužeg perioda pojavljuju obrasci ponavljanja. To im je omo-
gućilo da izračunavaju gde će planete biti određenog datu-
ma u budućnosti.

Najviše Vaviloncima dugujemo što nedelja ima sedam 
dana. Videli su sedam nebeskih tela, zaključili da svako 
vlada određenim danom i podelili lunarni ciklus od dva-
deset osam dana na četiri dela. U to vreme Egipćani su 
koristili podelu od deset dana koja bi da je potrajala dala 
dugačku radnu nedelju. A što se tiče dva dana vikenda? Pa, 
Vavilonci su odredili da jedan dan bude namenjen odmoru, 
ali takođe možemo da zahvalimo i Jevrejima što su nam 
dali do znanja da ako je bog hteo da se odmori sedmog 
dana, onda bi to trebalo da radimo i mi. Nešto kasnije sin-
dikati su se izborili za još jedan dan ne uzimajući u obzir 
božju praksu.

Asirci, Egipćani i drugi narodi doveli su do sličnog 
napretka u astronomiji, ali čovečanstvo je i dalje verova-
lo da su astronomske pojave delo bogova. Astronomija i 
astrologija bile su neodvojive. Stari Grci proučavali su nebo 
na isti način nakon što su preuzeli baklju naučnih pionira. 
Grci su dali pečat kosmologiji doprinosom većim od bilo 
koje druge rane civilizacije. Gledajući zvezde, promenili su 
način na koji razmišljamo o svetu.

Grci su vekovima učili od Vavilonaca. Pitagora je samo 
jedan od onih koji su imali koristi kad je 550. godine pre 
nove ere shvatio da su jutarnja i večernja zvezda jedno te 
isto – planeta Venera. Proboj saznanja do kojeg su doveli 
on i drugi došao je primenom geometrije i trigonometrije 
na kosmička pitanja. 

Jedan od velikana te epohe bio je Hiparh za koga se veruje 
da je izmislio astrolab – grčki: „onaj koji hvata nebeska tela“. 
To je bio smartfon antike i za razliku od nekih proizvoda 
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današnje potrošačke tehnologije nije imao ograničen rok 
trajanja niti ugrađeni datum otkazivanja. Astrolabovi su bili 
u upotrebi gotovo dve hiljade godina. Mogli su da vam kažu 
gde ste, koliko je sati i kad će sunce zaći i da vam izračuna-
ju horoskop. Radili su koristeći niz kliznih ploča uključu-
jući one sa linijama geografske širine na Zemlji i lokacijom 
određenih zvezda. Proširili su se iz antičke Grčke arapskim 
zemljama, a kasnije i zapadnom Evropom. Muslimani su 
njime određivali u kojem je pravcu Meka; Kolumbo ga je 
poneo kad je krenuo ka Americi.

Grci su verovali da je Zemlja okrugla nekoliko generaci-
ja pre no što je Aristotel to naveo u svom spisu O nebu 350. 
godine p. n. e. Primetio je da je Zemljina senka na Mesecu 
tokom pomračenja luk, odnosno kružnica. Da je Zemlja 
ravna ploča, onda bi u nekom trenutku, kad ga sunce obasja 
postrance senka na Mesecu bila linija. Pošto se to nije desilo, 
logika je nalagala da je Zemlja okrugla.

Aristotel piše o matematičarima koji su izračunali da 
je obim Zemlje 400.000 stadija (grčka mera za dužinu oko 
148 metara, toliko je bila dužina prvih stadiona) – to jest 
oko 60.000 kilometara. Možda su i pogrešili nekih 20.000 
kilometara, ali i dalje je to bio veliki skok u načinu razmi-
šljanja. 

Sto godina kasnije Eratosten iz Kirene smislio je kako 
da se tačno izračuna obim Zemlje. Znao je za bunar u Sieni 
(današnji Asuan) u Egiptu gde svake godine na dan let-
nje dugodnevice sunce osvetljava dno bunara, ne bacajući 
senku. To je značilo da je sunce pod pravim uglom iznad 
tog mesta. Izmerio je potom dužinu senke koju baca štap 
u podne na prvi dan leta u Aleksandriji. Na osnovu toga 
je proračunao da je razlika u nagibu sunca između ta dva 
grada 7,2 stepena – otprilike pedeseti deo kruga. Sad mu je 




