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Posveceno Sendi Bernstin,
koja mi je pomogla da nadem svoj glas,
i mom muzu Gregu, koji slusa



PRVO TROMESECJE



DOBRO DOSLI U SREDNJU SKOLU Meriveder

Ovo je moje prvo jutro u srednjoj $koli. Imam sedam
novih svezaka, suknju koju mrzim i boli me stomak.

Skolski autobus brunda ka mom ¢éogku. Vrata se
otvaraju i penjem se. Ja sam prva osoba koju je pokupio
danas. Autobus se odmice od ivi¢njaka dok stojim u
prolazu izmedu sedista. Gde da sednem? Nikad nisam
bila propalitet sa zadnjih sedista. Ako sednem u sredinu,
neko nepoznat bi mogao da sedne do mene. Ako sednem
napred, izgledacu kao klinka, ali zaklju¢ujem da su mi
odatle najbolje Sanse da pogledom uspostavim kontakt
s nekom od mojih drugarica, ako ijedna ikada resi da
pric¢a sa mnom.

Autobus skuplja u¢enike u grupama od ¢etvoro ili pe-
toro. Dok prolaze izmedu sedista, oni s kojima sam u
vi$im razredima osnovne $kole bila u laboratoriji ili smo
se druzili na fizickom besno zure u mene. Sklapam o¢i.
To je ono ¢ega sam se plasila. Dok polazimo s poslednjeg
stajaliSta, jedino ja sedim sama.
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Vozac usporava da bi nas prevezao preko brda. Masina
stenje, $to navodi decake sa zadnjih sedista da dovikuju
nesto opsceno. Neko je stavio previse kolonjske vode.
Pokus$avam da otvorim svoj prozor, ali se male reze ne
daju pomeriti. Tip iza mene razmotava dorucak i papi-
rom me gada u potiljak. Odbija mi se u krilo - ¢okoladna
bananica.

Prolazimo pored domara koji prefarbavaju znak pred
srednjom $kolom. Skolski odbor je odlu¢io da natpis
»Srednja $kola Meriveder — dom Trojanaca“ ne salje do-
voljno uverljivu poruku umerenosti, pa ga menjaju u
»Plavi davoli“. Bolji je davo kog znas nego Trojanac kog
ne znas, valjda. Skolske boje ¢e ostati ljubicasta i siva.
Odbor nije hteo da se ispruzi za nove uniforme.

Starijim ucenicima je dozvoljeno da tumaraju do zvo-
na, ali su prvaci saterani u sluaonicu. Delimo se po klano-
vima: Znojnicari, Ekskluzivci, Autisti¢ni genijalci, Navija-
¢ice, Klosari, Evrodubre, Budu¢i americki fasisti, Ribetine,
Marte, Napaceni umetnici, Glumci, Goticari, Frikovi. Ja
sam bez klana. Poslednje nedelje avgusta protracila sam
na gledanje lodih crtaca. Nisam i$la u trzni centar, na
jezero ili bazen, niti sam odgovarala na telefonske pozi-
ve. Krenula sam u srednju $kolu s pogresnom frizurom,
pogresnom ode¢om, pogresnim stavom. I nemam nikoga
s kim mogu da sedim.

Ja sam Odbacena.

Nema svrhe da trazim svoje bivse drugarice. Nag klan
Seljancure raspao se i njegove ostatke su apsorbovale ri-
valske grupe. Nikol lencari u Znojni¢arima, koji upo-
reduju oziljke s letnjih sportskih dogadanja. Ajvi leluja
izmedu Napacenih umetnika s jedne strane i Glumaca s
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druge. Ona je dovoljno jaka li¢nost da putuje s dva copora.
Dzesika se odselila u Nevadu. Nikakav vazan gubitak. Ona
je iinace uglavnom bila Ajvina drugarica.

Deca iza mene se smeju tako bu¢no da znam da se
smeju meni. Ne mogu da se savladam. Okrecem se. To
je Rejcel, okruzena gomilom klinaca u ode¢i koja sa-
svim sigurno nije iz Trznog centra Istsajd. Rejcel Bruin,
moja biv$a najbolja drugarica. Pilji u nesto iznad mog
levog uva. Reci mi se penju uz grlo. To je devojka koja
se zlopatila u izvida¢ima sa mnom, koja me je naucila
da plivam, koja je razumela sve ono oko mojih roditelja,
koja nije ismevala moju sobu. Ako postoji iko u celoj
galaksiji kome crkavam da kaZzem S$ta se stvarno desilo,
to je Rejcel. Grlo mi gori.

Njen pogled se na sekund sre¢e s mojim. ,Mrzim te®,
nemo oblikuje reci. Okrece mi leda i smeje se sa svojim
prijateljima. Grizem usnu. Nec¢u da mislim na to. Bilo je
ruzno, ali je gotovo, i ne¢u da mislim na to. Usna mi malo
krvari. Ima ukus metala. Moram da sednem.

Stojim u prolazu na sredini svecane sale, ranjena ze-
bra u specijalnom dodatku Nacionalne geografije, trazeci
nekoga, bilo koga, pored koga bih sela. Grabljivac se pri-
blizava: sive kratko podsisane kose, s pistaljkom oko vrata
koja je $ira od njegove glave. Verovatno nastavnik dru-
$tvenih nauka, angazovan da predaje tu krvavu disciplinu.

Gospodin Vrat: ,,Sedi.*

Grabim sediste. Jo$ jedna ranjena zebra se okrece i
smesi mi se. U ustima ima fiksnu od bar pet hiljadarki, ali
zato ima i opasne cipele. ,,Ja sam Heder iz Ohaja“, kaze
ona. ,Nova sam ovde. A ti?“ Nemam vremena za odgovor.
Svetla se prigusuju i indoktrinacija pocinje.
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Prvih deset lazi koje ti kaZzu u srednjoj skoli
1. Mi smo ovde da vam pomognemo.

2. Imacete dovoljno vremena da stignete do svoje uci-
onice pre nego $to se oglasi zvono.

3. Pravila oblacenja ce biti striktno primenjivana.

4. Pusenje nije dozvoljeno na teritoriji $kole.

5. Nas fudbalski tim ¢e osvojiti Sampionat ove godine.
6. Ocekujemo vise od vas koji ste ovde.

7. Skolski psiholozi su uvek spremni da vas saslugaju.

8. Vas raspored je napravljen na osnovu vasih licnih
potreba.

9. Kombinacija koja otklju¢ava vas ormari¢ poznata
je samo vama.

10. Ovo ¢e biti godine kojih ¢ete se rado prisecati.

Moj prvi ¢as je biologija. Ne mogu da nadem kabinet
i popijem prvi ukor zbog tumaranja hodnikom. Sada je
8.50. Jos samo 699 dana i 7 tromesecja do mature.

NASI NASTAVNICI SU NAJBOLJI...

Moja nastavnica engleskog nema lice. Tanka, ras¢upana
kosa pada joj na ramena. Kosa joj izbija crna do usiju, a
onda je neonski narandzasta do kustravih krajeva. Ne
mogu da prelomim da li je frizer mrzi ili radi na meta-
morfozi u leptira jarkih boja. Zovem je Kosata.

Kosata trodi dvadeset minuta na proveru toga ko je pri-
sutan zato §to nece da pogleda u nas. Glavu drzi pognutu
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nad katedrom tako da joj kosa pada ispred lica. Ostatak
¢asa provodi piSuci po tabli i obracajuci se zastavi o tome
koju lektiru treba procitati. Hoce da svakodnevno vodimo
svoj $kolski dnevnik, ali obe¢ava da ga nece ¢itati. Ja piSem
o tome kako je ona uvrnuta.

Dnevnike imamo i iz drustvenih nauka. Mora da je
skola dobila te dnevnike po povoljnoj ceni. U¢imo ame-
ricku istoriju po deveti put za devet godina. Jo$ jedna
provera snalaZenja na mapi, jedna nedelja americkih uro-
denika, Kristifor Kolumbo na vreme za Kolumbov dan,
hodocasce pre Dana zahvalnosti. Svake godine kazu da
¢emo sti¢i do danasnjih dana, ali se uvek zaglavimo sa
industrijskom revolucijom. Stigli smo do Prvog svetskog
rata u sedmom razredu - ko je znao da je postojao rat u
celom svetu? Treba nam viSe praznika da bismo nastav-
nike drustvenih nauka zadrzali na pravom putu.

Moj nastavnik drustvenih nauka je gospodin Vrat,
isti onaj koji me je rezanjem naterao da sednem u amfi-
teatru. Se¢a me se s ljubavlju. ,, Tebe sam zapazio. Sedi u
prvu klupu.©

Basg lepo $to i ja vas opet vidim. Kladim se da pati od
posttraumatskog stresnog poremecaja. Vijetnam ili Irak
- jedan od tih TV ratova.

U 7171

Svoj ormari¢ sam nasla posle drustvenih nauka. Brava
malo zaglavljuje, ali sam ga otvorila. Skacem u reku uce-
nika koji idu na rucak posle ¢asova i plivam niz hodnik
do kantine.
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Dovoljno sam upucena da ne ponesem rucak prvog
dana srednje Skole. Nikad se ne zna $ta ce biti prihvatljivo
ponasanje. Smede papirne kese — skromni podsetnik na da-
leka predgrada ili neizostavni znak onih koji prate poslednji
krik mode? Termo-torbica sa ru¢ckom - super nacin za ocu-
vanje planete ili znak preterano brizne majke? Kupovina je
jedino resenje. A to mi daje i vremena da skeniram kantinu
u potrazi za druZzeljubivim licem ili nenametljivim ¢oSkom.

Toplo jelo za rucak je ¢urka s podgrejanim pireom i
umakom, mlitavo zeleno povrce i kolaci¢. Nisam sigurna
kako da porucim bilo $ta drugo, pa samo guram posluzav-
nik dalje, pustajuci onima koji sipaju ruc¢ak da ga napune.
Ovaj stariji ucenik ispred mene od jedno dva i po metra
nekako je dobio tri ¢izburgera, pomfrit i dve ¢okoladne
bananice, a nije progovorio ni re¢. Neka vrsta Morzeove
azbuke o¢ima, mozda. Moram to bolje da prouc¢im. Sle-
dim Kosarkasku Motku u kantinu.

Vidim nekoliko drugova - ljudi za koje sam nekada
mislila da su mi prijatelji - ali oni skre¢u pogled. Misli brzo,
misli brzo. Eno nove devojke, Heder, kako cita kraj prozora.
Mogla bih da sednem naspram nje. Ili bih mogla da otpu-
zim iza kante za otpatke. Ili bih mozda mogla da istresem
svoj rucak pravo u kantu i produzim pravo ka izlazu.

Kosgarkaska Motka mase stolu punom prijatelja. Narav-
no. Kosarkagka ekipa. Svi ga psuju - bizarno pozdravljanje
koje praktikuju atletski nastrojeni tipovi s bubuljicama. On
se smesi i dobacuje bananicu. Pokusavam da ga zaobidem.

Tup! Gomila krompira i umaka me pogada pravo po-
sred grudi. Sav razgovor zamire dok cela trpezarija zuri,
moje lice prlji njihove mreznjace. Bi¢u doveka poznata
kao ,,devojka koja je zakucana krompirom prvog dana“.
Kogarkaska Motka se izvinjava i govori nesto, ali cetiri
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stotine ljudi praska u smeh, a ne umem da ¢itam s usana.
Sutiram svoj posluzavnik i palim ka vratima.

Tako brzo odjurim iz trpezarije da bi me atletski tre-
ner vrbovao za univerzitet da se zatekao u blizini. Ali ne,
gospodin Vrat pazi na red u kantini. A gospodin Vrat ne
vidi svrhu postojanja devojaka koje mogu da pretrce sto
metara za manje od deset sekundi, osim ako su voljne da
to ucine ne ispustajuci loptu za americki fudbal.

Gospodin Vrat: ,,Ponovo se sre¢emo.*

Ja:

Da li bi slu$ao: ,,Moram da odem kuc¢i da se presvu-
cem", ili: ,,Jeste li videli §ta je onaj mamlaz uradio?“ Nema
sanse. Ne otvaram usta.

Gospodin Vrat: ,Kuda to misli$ da odes?“

Ja:

Lakse je ne reci nista. Zacepi gubicu, umukni, zavezi.
Laz su sve one gluposti koje slusa$ na televiziji o komu-
niciranju i izrazavanju ose¢anja. Niko stvarno ne Zzeli da
Cuje $ta ima$ da kazes.

Gospodin Vrat upisuje belesku u svoj notes. ,Znao
sam da si problemati¢na ¢im sam te ugledao. Predajem
ovde dvadeset Cetiri godine i tacno znam $ta se desava u
decjoj glavi samo na osnovu gledanja u o¢i. Nece biti vise
upozorenja. Upravo si zaradila opomenu zbog lutanja
hodnicima bez propusnice.”

UTOCISTE

Likovno dolazi posle rucka kao $to san sledi no¢nu moru.
Ucionica je na udaljenom kraju zgrade i ima duge prozore
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okrenute jugu. Nema ba§ mnogo sunca u Sirakuzi, pa je
likovni kabinet projektovan tako da hvata $to je moguce
vise svetla. Pradnjav je na neki cisto-prljavi nacin. Pod
je prekriven slojevima osusenih fleka od boje, zidovi iz-
lepljeni skicama izmucenih tinejdZera i debele $tenadi,
police pretrpane glinenim posudama. S radija se ¢uje moja
omiljena stanica.

Gospodin Friman je ruzan. Veliko matoro telo skakav-
ca, nalik tipu iz cirkusa koji hoda na $tulama. Nos mu je
kao kreditna kartica utisnuta izmedu ociju. Ali nam se
smesi dok ulazimo u ucionicu.

Nagnut je nad grncarskim tockom, ruke su mu blatnja-
vocrvene. ,,Dobro dosli na jedini predmet koji ¢e vas nau-
¢iti kako da prezivite®, kaze. ,Dobro dosli na umetnost.“

Sedam u klupu blizu katedre. Ajvi je sa mnom u grupi
na ovim ¢asovima. Ona sedi pored vrata. Ne prestajem da
piljim u nju, pokusavajuci da je nateram da me pogleda.
To se desava u filmovima - ljudi mogu da osete kad drugi
zure u njih i prosto moraju da se okrenu i nesto kazu. Ali
Ajviima veoma snazno polje, ili moj laserski vid nije tako
prodoran. Nece da pogleda ka meni. Volela bih da sedim
s njom. Ona se razume u umetnost.

Gospodin Friman iskljucuje tocak i uzima parce krede
ne perudi ruke. ,DUSA*, piSe on po tabli. Glina mrlja re¢
kao sasusena krv. ,Ovde mozete naci svoju dusu ako se
usudite. Ovde mozete dotaci onaj deo sebe koji se nikada
ranije niste usudili da pogledate. Ne dolazite ovamo da
trazite da vam pokazem da nacrtate lice. Od mene trazite
da vam pomognem da pronadete vetar.*

KriSom virim iza sebe. Telegraf obrva brzo otkucava.
Ovaj tip je otkacen. Mora da to vidi, mora da zna §ta
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mislimo. Nastavlja da prica. Kaze da ¢emo diplomirati
znajuci kako da ¢itamo i piSemo jer cemo provesti milion
sati uce¢i da ¢itamo i piSemo. (Mogla bih da se prepirem
oko toga.)

Gospodin Friman: ,,Zasto da vreme ne utrosite na li-
kovnu umetnost: slikanje, vajanje, crtanje ugljem, vodenim
bojama, uljanim? Da li su re¢i ili brojevi vazniji od slika?
Ko je odlucio da je tako? Da li vas algebra dira do suza?“
(Dizu se ruke jer neki misle da trazi odgovor.) ,Moze li
prisvojni pridev izraziti ose¢anja u vasem srcu? Ako sada
ne naucite umetnost, nikada necete nauciti da didete!!!”

Ima jos. Za nekoga ko vrednost reci dovodi u pita-
nje, on ih sigurno puno koristi. Isklju¢ujem se na neko
vreme i vracam se kada drzi podignut ogroman globus
kojem nedostaje pola severne hemisfere. ,Moze li neko
da mi kaze sta je ovo?“, pita on. ,,Globus?“, pokusava neki
glas otpozadi. Gospodin Friman koluta o¢ima. ,,Da nije
to neka skupa skulptura koju je neki ucenik ispustio pa
morao za nju da plati iz svog dzepa ili ga ne bi pustili da
maturira?“, pita jo$ neko.

Gospodin Friman uzdise. ,,Bez maste. Koliko vam je,
trinaest godina? Cetrnaest? Ve¢ ste im dopustili da svu
kreativnost isisaju iz vas! Ovo je jedan stari globus koji
sam koristio da ga moje ¢erke Sutiraju naokolo po mom
ateljeu kada je bilo suviSe mokro da se igraju napolju.
Jednog dana je Dzeni proterala stopalo kroz Teksas, a
Sjedinjene Americke Drzave su se smrvile u more. I voila
- eto ideje! Ova polomljena lopta se moze koristiti da se
iskazu tako mocne vizije - mozete je naslikati s ljudima
koji beze iz te rupe, sa psom vlazne njuske koji Zvace Alja-
sku - mogucnosti su beskrajne. Gotovo da ih je previse,
ali ste vi dovoljno vazni da vam ih dam.“
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A?

»Svako od vas ¢e uzeti komad papira iz globusa.“ Seta
po ucionici tako da mozemo da izvu¢emo crvene papiri-
¢e iz centra sveta. ,Na papiricu cete naci jednu re¢, ime
nekog objekta. Nadam se da ¢e vam se dopasti. Ostatak
godine cete provesti uceci kako da taj objekat pretvorite
u umetnicko delo. Vajacete ga. Skiciracete ga, praviti od
papirne kase, dubiti ga. Ako nastavnik informatike ove
godine govori sa mnom, mozZete da upotrebite laboratori-
ju za dizajniranje pomocu racunara. Ali postoji zackoljica
- do kraja godine morate da smislite kako da ostvarite
da vas objekat govori nesto, izrazava neko osecanje, kaze
nesto svakome ko ga pogleda.”

Neki stenju. Moj stomak se komesa. Moze li stvarno
da nas pusti da to radimo? Zvuci kao nesto preterano
zabavno. Zaustavlja se kraj moje klupe. Zavla¢im ruku do
dna globusa i izvla¢im svoj papiri¢. ,,Drvo.“ Drvo? To je
previse lako. Naucila sam kako da crtam drvo u drugom
razredu. Kre¢em da uzmem jos$ jedan papiri¢. Gospodin
Friman odmahuje glavom. ,,Ej, ej, €j“, kaze on. ,,Upravo
si odabrala svoju sudbinu, to ne mozes da promenis.”

Izvlaci kofu gline ispod grnéarskog tocka, kida lopte
veli¢ine Sake i baca po jednu svakome od nas. Onda uklju-
¢uje radio i smeje se. ,,Dobro dosli na odiseju.”

EspANOL

Moja nastavnica $panskog ¢e pokusati da progura celu
godinu bez obracanja na engleskom. To je i zabavno i
korisno - olaksava nam da je ignorisemo. Komunicira
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prenaglasenim gestikuliranjem i glumom. To je kao da
nam drze nastavu u glupiranju. Ona izgovara recenicu
na $panskom i oslanja nadlanicu na ¢elo. ,, Imate tempe-
raturu!“, dovikuje neko iz odeljenja. Odri¢no odmahuje
glavom, i ponavlja gest. ,Smoreni ste!“ Ne. Izlazi u hod-
nik, a onda ulece u uc¢ionicu, delujuci uzurbano i rasejano.
Okrece se ka nama, glumi da je iznenadena $to nas vidi,
a onda ponavlja ono sa nadlanicom na ¢elu. ,,Izgubili ste
se!“,,Ljuti ste!“ ,U pogresnoj ste Skoli!“ ,,U pogresnoj ste
drzavi!“ ,Na pogresnoj ste planeti!“

Pokusava jos jednom i lupa se tako jako po ¢elu da se
malo zanese. Celo joj je ruzicasto koliko i ruz za usne.
Pogadanje se nastavlja. ,Ne mozete da poverujete da je
toliko dece u odeljenju!“ ,,Zaboravili ste Spanski!“ ,,Imate
migrenu! ,Dobicete migrenu ako ne shvatimo o ¢emu
je rec!®

U ocajanju ispisuje na tabli reCenicu na §panskom: Me
sorprende que estoy tan cansada hoy. Niko ne zna $ta to
znaci. Ne razumemo $panski — zato i jesmo ovde. Konac-
no, neki pametnjakovi¢ izvlaci Spansko-engleski re¢nik.
Ostatak casa provodimo pokusavajuci da prevedemo re-
¢enicu. Kada se zacuje zvono, stigli smo do: ,,Utrosite dan
na iznenadenje.“

Kuca. Posao

Uspevam da preguram prve dve nedelje u $koli bez ozbilj-
nijeg nervnog sloma. Heder iz Ohaja sedi sa mnom za
ruckom i ¢esto me zove da popricamo o domacem iz
engleskog. Ona moze da prica satima. Sve §$to treba da
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uradim jeste da gurnem sludalicu u uvo i da povremeno
kazem ,,aha“ dok surfujem po internetu. Rejcel i svi drugi
koje poznajem devet godina nastavljaju da me ignorisu.
Puno se na mene nalec¢e u hodniku. Nekoliko puta su mi
udzbenici slucajno istrgnuti iz ruku i baceni na pod. Poku-
$avam da ne mislim o tome. Morace da prestane, kad-tad.

Na pocetku je mama prili¢no redovno spremala nesto
zarucak uvece i ostavljala to u frizideru, ali sam znala da ce
i tome doc¢i kraj. Kuci se vracam i zaticem poruku: ,,Pica.
555-4892. Ovog puta daj manji baksis.“ Uz poruku je za-
kacena novcanica od 20 dolara. Moja porodica ima dobar
sistem. Komuniciramo pomocu poruka na Sanku u kuhinji.
Napisem kad mi treba neka sitnica za skolu ili voznja do
trznog centra. Oni piSu kada ce se vratiti kuci s posla i ako
treba ne$to da odmrznem. Sta vise ima tu da se kaze?

Mama opet ima problema sa osobljem. Moja majka je
Sefica u Efertsu, prodavnici odece u centru grada. Njen
gazda joj je ponudio da upravlja ogrankom u trznom
centru, ali nije to htela. Mislim da voli da posmatra reak-
cije kada kaze da radi u centru grada. ,,Zar se ne plasis?“,
pitaju ljudi. ,Ja tamo ne bih radio ni za Zivu glavu.“ Mama
uziva u tome da radi stvari kojih se drugi plase. Mogla je
da bude i krotiteljka zmija.

Ali joj ta lokacija u centru otezava nalazenje ljudi koji
bi radili za nju. Svakodnevne krade, propaliteti koji za-
piSavaju ulaz i povremene oruzane pljacke obeshrabruju
one koji traZe posao. Razmislite malo. Pro$le su tek dve
nedelje septembra, a ona ve¢ misli na BoZi¢. Njoj su u mi-
slima plasti¢ne pahuljice i Deda Mrazovi u crvenom filcu.
Ako ne moze da nade dovoljno osoblja ni za septembar,
bice u ozbiljnom problemu kada krene udarna sezona.
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Porucujem svoj rucak za 15.10 i jedem ga na belom
kaucu. Ne znam koga je od roditelja uhvatio napad kada
su kupili taj kau¢. Trik sa klopanjem na njemu jeste da
se musava strana jastuka okrene gore. Taj kau¢ ima dve
li¢nosti: ,,Melinda inhalira kulen i pecurke® i ,,Niko nika-
da ne jede u dnevnoj sobi, draga moja“. Zva¢em i gledam
TV dok se ne zac¢uje tatin dzip na prilazu kuci. Vup, vup,
vup - prevréem jastuke da pokazu svoje lepe bele obraze i
jurim na sprat. Dok ¢ale otkljuca kucu, sve izgleda onako
kako voli da vidi, a ja sam isparila.

Moja soba pripada nekom nepoznatom. Ona je ogle-
dalo toga ko sam bila u petom razredu. Prosla sam kroz
sumanutu fazu kada sam mislila da ruze treba da budu
svuda i da je ruzicasta fantasti¢na boja. Za to je kriva Rej-
¢el. Ona je preklinjala svoju mamu da je pusti da preuredi
svoju sobu, pa smo obe zavrsile s novim sobama. Nikol je
odbila da stavi glupu platnenu prekrivku preko no¢nog
ormarica, a Ajvi je na svoj nacin nadmasila sve ostale, kao
iuvek. Dzesika je svoju uredila na temu pustinje i kauboja.
Moja je ostala zaglavljena u sredini, sve pomalo pokrade-
no od ostalih. Jedine stvari koje su zaista moje jesu pliSani
zec iz perioda kada sam bila mala i krevet s baldahinom.
Bez obzira na to koliko me je zadirkivala Nikol, baldahin
nisam htela da skinem. Razmi$ljam o tome da zamenim
ruzicaste tapete, ali onda ¢e se mama ukljuciti i tata ce
premeravati zidove i njih dvoje ¢e se svadati oko boje zida.
Ionako ne znam kako hocu da izgleda.

Domaci zadatak ne dolazi u obzir. Moj krevet salje
ozbiljne signale za dremku. Ne mogu da odolim. Cupavi
jastuci i topli pokrivac jaci su od mene. Nemam izbora
osim da se zavuc¢em ispod njega.
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Cujem da tata uklju¢uje televizor. Klang, klang, klang -
ispusta kocke leda u ¢asu sa debelim dnom i naliva nesto
zestoko. Otvara mikrotalasnu - zbog pice, pretpostavljam
— treska je da se zatvori, a onda zapisti tajmer. Ukljucu-
jem radio da bi znao da sam kod kuce. Necu stvarno da
spavam. Imam ovo mesto za oporavak, za zadrzavanje na
putu ka snu, gde mogu da ostanem satima. Nije potrebno
ni o¢i da sklopim, samo da ostanem sigurna pod pokri-
vacem i da diSem.

Tata pojacava zvuk televizora. Onaj voditelj se dernja:
»Petoro mrtvih u pozaru kuce! Napadnuta mlada devojka!
Sumnja se na tinejdzere u napadu na benzinsku pumpu!“
Grickam krasticu na donjoj usni. Tata prebacuje s kanala
na kanal, gledajudi iste price iznova i iznova.

Posmatram se u ogledalu na drugom kraju sobe. Uh.
Kosa mi je potpuno skrivena ispod pokrivaca. Trazim
prepoznatljive oblike na svom licu. Mogu li da stavim
lice na moje drvo, poput Sumske vile iz gr¢ke mitologije?
Dva oka nalik blatnjavim krugovima ispod crnih crtica
od obrva, nozdrve sli¢ne svinjskoj njusci i izgrizeni uzas
od usta. To definitivno nije lice Sumske vile. Ne mogu da
prekinem da grickam usne. Kao da moja usta pripadaju
nekom drugom, nekome koga i ne poznajem.

Dizem se iz kreveta i skidam ogledalo. Stavljam ga
pozadi u svoj plakar, okrenuto ka zidu.

NAS NEUSTRASIVI VOPA

Skrivam se u kupatilu, ¢ekajuci da se teren rascisti. Vir-
kam kroz vrata. Direktor Direktor je spazio jo$ jednog
gre$nog ucenika u hodniku.
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Direktor Direktor: ,,Gde je vada propusnica za kasnije
zadrzavanje, gospodine?”

Gres$ni Ucenik: ,,Upravo sam posao po nju.”

DD: ,,Ali ne mozete biti u hodniku bez propusnice.”

GU: ,,Znam, zato sam se unervozio. Zato moram da
pozurim i uzmem propusnicu.”

Direktor Direktor zastaje sa izrazom lica kao Patak
Daca kad ga zezne Dugousko.

DD: ,,Pa pozuri onda i uzmi tu propusnicu.”

Gre$ni Ucenik zuri niz hodnik masudi i smeseci se.
Direktor Direktor odlazi na suprotnu stranu, premotava-
juci ceo razgovor u mislima, pokusavajuci da utvrdi gde
je pogresio. Analiziram to i smejem se.

Fizi¢ko

Fizicko treba zabraniti. Ono je ponizavajuce.

Moj ormari¢ u svlacionici je najblizi vratima, $to znaci
da moram da se presvla¢im u boksu za tusiranje. Heder iz
Ohaja ima ormari¢ do mog. Ona svoju opremu za fizicko
nosi ispod odece. Posle fizickog skida Sorc, ali uvek osta-
vlja jednu potkosulju na sebi. Zbog toga sam zabrinuta
za devojke iz Ohaja. Da li sve obavezno nose potkosulje?

Nikol je jedina preostala devojka koju znam na fizi¢-
kom. U nasem starom klanu nas dve nikada nismo bile
narocito bliske. Zamalo nesto da mi kaze kada je $kola
pocinjala, ali je umesto toga spustila pogled i ponovo
vezala najke. Nikol ima najduzi ormari¢ u diskretnoj, mi-
risljavoj nisi zato $to je u fudbalskom timu. Njoj ne smeta
da se presvlaci na javnom mestu. Ona menja ¢ak i brus,
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nosi jedan sportski za ostale casove, a drugi za fizicko.
Nikada ne pocrveni niti se okrece da bi se sakrila, prosto
se presvuce. To mora da je neki fazon. Ako ste tako snazni,
nije vas briga ako ljudi komentariu vade sise ili zadnjicu.

Kasni je septembar i aktivira se nas tim za hokej na
travi. Hokej na travi je blatnjav sport, koji se igra samo u
mokrim, obla¢nim danima kada kao da ¢e da poc¢ne sneg.
Ko li je to izmislio? Nikol je nezaustavljiva u hokeju na
travi. Juri niz polje tako brzo da stvara talas uzburkane
kaljuge, koji isprska svakog ko joj se nade na putu. Nesto
izvede ru¢nim zglobom i lopta se nade u golu. Ona se
smeska i trci polako ka krugu u centru.

Nikol moze da uradi bilo sta $to ukljucuje loptu i pi-
staljku. Kosarka, softbol, lakros, americki fudbal, fudbal,
ragbi. Bilo $ta. I radi to s lako¢om. Decaci je gledaju da
nauce kako da bolje igraju. A nije naodmet ni $to je slatka.
Okrnyjila je jedan zub proslog leta u nekakvom znojnicar-
skom kampu. Zbog ¢ega izgleda jos ljupkije.

Nastavnici fizickog imaju posebno mesto u svojim
srcima za Nikol. Ona pokazuje Potencijal. Gledaju u nju
ivide osvojena buduca prvenstva drzave. Povecanje plata.
Jednog dana je postigla 35 golova pre nego $to je moj tim
zapretio da Ce otici sa igrali$ta. Nastavnik fizickog joj je
dao da bude sudija. Ne samo da je moj tim pobedio ve¢ su
Cetiri devojke zavrsile s povredama kod medicinske sestre.
Ona pripada sportskoj $koli ,,igraj do smrti ili sakacenja“.

Da nije njenog stava, lakse bi se iza$lo na kraj sa svim
tim. Sa $ugavim ormari¢em koji sam dobila, s Heder koja
se muva oko mene kao moljac, hladnim jutrima u bla-
tu u kojima posmatram Nikol, Ratni¢ku Princezu, kako
slusa tirade trenera - prosto bih to mogla da prihvatim i
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produzim dalje. Ali Nikol je tako druzeljubiva. Ona prica
¢akis Heder iz Ohaja. Rekla je Heder gde da kupi stitnik
za zube da joj proteza ne isece usne ako je pogodi lopta.
Heder sada hoce da kupi sportski brus. Nikol prosto nije
kucka. Bilo bi toliko lakse mrzeti je da jeste.

PRIJATELJI

Rejcel je sa mnom u kupatilu. Brisite to. Rakel je sa mnom
u kupatilu. Promenila je ime. Rakel iznova polaze pravo
na svoje evropsko naslede time $to visi s ucenicima koji
su dosli preko medunarodne razmene. Posle pet nedelja
skole moze da psuje na francuskom. Nosi iscepane crne
Carape i ne brije se ispod pazuha. Mlati rukama dok prica
i hvatate sebe kako pomisljate na mlade $impanze.

Ne mogu da verujem da mi je ona bila najbolja prijateljica.

U kupatilu sam i pokusavam da ponovo stavim kon-
taktna sociva. Ona razmazuje maskaru ispod ociju da bi
izgledala umorno i iznureno. Pomisljam da pobegnem da
me ne bi opet urokljivo pogledala, ali Kosata, moja nastav-
nica engleskog, patrolira hodnikom, a ja sam zaboravila
da odem na njen cas.

Ja: ,Cao.“

Rakel: ,Mmm.*

Sta sad? Bi¢u potpuno, apsolutno kul, kao da se nista
nije desilo. Misli na led. Misli na sneg.

Ja: ,Kako je?” Pokusavam da stavim sociva i ubadam
se u oko. Vrlo kul.

Rakel: ,Hm.“ Njoj maskara upada u oko i ona ga trlja,
razmazujuci maskaru po licu.
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Nec¢u da budem kul. Ho¢u da je $¢epam za vrat i pro-
drmam je i vri§tim na nju da prestane da me tretira kao
poslednje dubre. Nije se potrudila ni da sazna istinu —
kakva je to prijateljica? Kontaktno socivo mi se presavija
ispod kapka. Suze naviru u mom desnom oku.

Ja: ,Jao.“

Rakel [Frkce. Odmice se od ogledala, okrece glavu s
jedne strane na drugu da bi se divila crnom neredu koji
izgleda kao da joj se guska uneredila preko jagodica]:
»Pas mal.“

Stavlja zvaku u obliku cigarete izmedu usana. Rakel
ocajnicki zeli da pusi, ali ima astmu. Zapocela je novu
modu, koja nije zabelezena medu uc¢enicima prvog razre-
da. Zvake-cigarete. Uenici na medunarodnoj razmeni to
obozavaju. Jo§ malo pa ¢e poceti da pije crnu kafu i ¢ita
knjige bez slika.

Jedna ucenica iz medunarodne razmene povlaci vodu
iizlaziiz ve-cea. Izgleda kao supermodel i ime joj je nesto
kao Greta ili Ingrid. Da li je Amerika jedina zemlja s de-
beljuskastim tinejdzerima? Ona govori nesto na stranom
jeziku, i Rakel se smeje. Majke ti, kao da je pa razumela.

Ja:

Rakel duva dim Zvake-cigarete meni u lice. Oduvava
me. Pljusnuta sam kao vruca palac¢inka na pod kuhinje.
Nijednoj od njih se toalet-papir nije zalepio za obucu.
Gde je tu pravda?

Potrebna mi je nova drugarica. Potrebna mi je druga-
rica, tacka. Ne prava drugarica, nista blisko, ne razmena
odece niti spavanje jedne kod druge s beskrajnim nakla-
panjem. Samo pseudodrugarica, drugarica za jednokratnu
upotrebu. Drugarica kao saucesnica. Tek toliko da se ne
ose¢am i ne izgledam glupo.
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Moj zapis u dnevnik za taj dan: ,,Studenti na meduna-
rodnoj razmeni uni$tavaju moju zemlju.“

HEDERIZACITJA

Dok se vozimo ku¢i Hederinim autobusom, ona pokusava
da me natera da se pridruzim nekoj sekciji. Ona ima Plan.
Hoce da se uc¢lanimo u pet sekcija, po jednu za svaki dan
u nedelji. Problematicni deo je izbor sekcija u kojima su
Pravi ljudi. Latinska sekcija ne dolazi u obzir, kao ni ku-
glaska. Heder zapravo voli kuglanje - to je bila bitna stvar
u njenoj staroj $koli - ali videla je nasu kuglanu i mogla
da se uveri da Pravi ljudi nece kro¢iti tamo.

Kad stignemo do Hederine kuce, njena majka nas do-
¢ekuje na vratima. Hoce da Cuje sve o tome kako nam je
prosao dan, koliko dugo Zivim u gradu i postavlja mala
usputna pitanja o mojim roditeljima da bi mogla da izvuce
zakljucak da li sam od onih drugarica kakve zeli za svoju
¢erku. Ne smeta mi. Mislim da je simpati¢no $to brine.

Ne mozemo da odemo u Hederinu sobu jer je dekora-
teri nisu zavrsili. Naoruzane ¢inijom narandzastih kokica
i dijetalnih bezalkoholnih pica, povlacimo se u podrum.
Dekorateri su prvo tamo zavrsili. Tesko biste pogodili da
je re¢ o podrumu. Prekriven je tepihom lepsim od onog
koji mi imamo u dnevnoj sobi. Gigantski televizor blesti
u uglu, a tu je i sto za bilijar i oprema za vezbanje. Cak i
ne mirise kao podrum.

Heder skace na traku za trcanje i vraca se smislja-
nju koncepta. Nije zavréila sa inspekcijom drustvene
scene Merivedera, ali misli da bi Internacionalni klub
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i Odabrani hor bili dobra mesta za pocetak. Mozda bi
trebalo da se oprobamo u mjuziklu. Uklju¢ujem televizor
i jedem njene kokice.

Heder: ,,Sta treba da uradimo? Gde hoces da se ucla-
nimo? Mozda bi trebalo da drzimo ¢asove osnovcima.®
Povecéava brzinu trake za tréanje. ,,Sta je s tvojim prija-
teljicama od prosle godine? Zar ne poznajes Nikol? Ali
ona je dobra u svim onim sportovima, zar ne? Nikad ne
bih mogla da se bavim sportom. Stalno padam. Sta bi ti?“

Ja: ,,Nista. Sekcije su glupost. Hoce$ li kokice?“

Ponovo povecava brzinu trake i prelazi u sprint. Traka
je toliko bu¢na da jedva ¢ujem televizor. Heder mi preti
prstom. Drzanje po strani je uobicajena greska koju pra-
ve ucenici prve godine, kaze ona. Ne treba da se plasim.
Treba da se uklju¢im, postanem deo skole. To je ono $to
svi popularni rade. Iskljucuje traku za tr¢anje i brise celo
debelim peskirom koji visi sa strane na masini. Posle ne-
koliko minuta hladenja, skace s naprave. ,,Sto kalorija“,
hvalise se. ,Hoce§ da probas?“

Uzdrhtim i dajem joj ¢iniju s kokicama. Ona pruza
ruku pored mene i uzima olovku s ljubic¢astom ki¢cankom
Merivedera sa stoci¢a. ,Moramo da napravimo plan®,
svecano izgovara. Iscrtava Cetiri polja, po jedno za svako
tromesecje, a onda pise ,,CILJEVI® u svako polje. ,Nikuda
ne¢emo sti¢i ako ne znamo $ta su nam ciljevi. Svi tako
kazu, i to je potpuno ta¢no.“ Otvara limenku svog pica.
,»Koji su tvoji ciljevi, Mel?“

Nekada sam bila kao Heder. Zar sam se toliko prome-
nila u dva meseca? Ona je vesela, energicna, u dobroj for-
mi. Ima lepu mamu i strava televizor. Ali je nalik kucetu
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koje vam uporno skace u krilo. Vecito me prati niz hodnik
pricajuci dvesta na sat.
Moj cilj je da odem ku¢i i odremam.

ZAVLACENJE U JAZBINU

Juce me je Kosata pokupila iz prostorije za ucenje i nate-
rala me da u njenom kabinetu napisem domaci zadatak
»koji nedostaje“. (Pravila je usplahirene zvuke zabrinu-
tosti i pominjala sastanak s mojim roditeljima. Ne valja.)
Niko se nije potrudio da mi kaze da je prostorija name-
njena ucenju danas biblioteka. Dok sam uspela da je na-
dem, cas je gotovo pri kraju. Mrtva sam. Pokusavam to
da objasnim bibliotekarki, ali uporno mucam i nista ne
ispada kako treba.

Bibliotekarka: ,,Smiri se, smiri se. U redu je. Nemoj da se
uzrujavas. Tisi Melinda Sordino, je I’ tako? Ne brini. Upisa-
¢u da si prisutna. Stani da ti objasnim kako to funkcionise.
Ako mislis da ¢e$ kasniti, samo od nastavnika zatrazi pro-
pusnicu za kasnjenje. Vidi§? Nema potrebe za plakanjem.”

Ona pruza zeleno blokce - kartice za lako izbavljanje iz
zatvora. Smesim se i pokusavam da nekako kazem ,,hvala®
ali ne mogu nista da izgovorim. Ona misli da su me pre-
vladale emocije $to me nije sredila. Prili¢no ta¢no. Nema
vremena za dremanje, pa uzimam na pozajmicu gomilu
knjiga da usre¢im bibliotekarku. Mozda ¢u neku i procitati.

Moja briljantna ideja se nije rodila bas tu i u tom casu.
Ona se rada dok me gospodin Vrat prati po kantini, za-
htevaju¢i moj domaci zadatak ,,Dvadeset nacina na koje
su Irokezi prezivljavali u Sumi®. Pravim se da ga ne vidim.
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Presecam red za rucak, obilazim oko jednog para i odlazim
ka vratima, produzavam niz hodnik. Gospodin Vrat zastaje
i prekida poteru. Krecem ka krilu za ucenike cetvrte godine.

Sada sam na stranom terenu gde nikada ranije nije kro-
¢ilanoga ucenika prve godine. Nemam vremena da brinem
o pogledima koji me prate. Mogu da ¢ujem gospodina Vra-
ta. Skrecem iza ugla, otvaram vrata i stupam u mrak. Drzim
kvaku, ali se gospodin Vrat ne hvata za nju. Cujem kako se
njegove noge vuku niz hodnik. Pipam po zidu pored vrata
dok ne nadem prekidac. Nisam nabasala na ucionicu; to je
stara ostava za Cistace, koja smrdi na ukiseljene sundere.

Zadnji zid ima ugradene police, na kojima su prasnjavi
udzbenici i nekoliko flasa stirka. Flekava fotelja i starinski
sto vire iza zbirke krpa i metli. Naprslo ogledalo nakri-
vljeno visi iznad sudopere pune mrtvih bubasvaba sa sve
paucinom. Slavine su toliko zardale da se ne mogu odvr-
nuti. Nijedan cista¢ ve¢ dugo nije kulirao u ovoj ostavi.
Imaju novu sobu za boravak i drzanje potrepstina pored
rampe za istovar. Sve devojcice je izbegavaju zbog toga
kako nas posmatraju i zvizduc¢u za nama dok prolazimo.
Ostava je napustena — nema svrhu ni ime. To je savrSeno
mesto za mene.

Kradem blok propusnica za kasnjenje sa stola Kosate.
Ose¢am se mnogo, mnogo bolje.

UNISTAVANJE PAVOLA

Ne samo da ¢e mi priredba povodom pocetka godine
omoguciti da preskoc¢im algebru ve¢ ¢e biti i odli¢na pri-
lika da sredim svoju ostavu. Donela sam nekoliko sundera





