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Posvećeno Sendi Bernstin,
koja mi je pomogla da nađem svoj glas,
i mom mužu Gregu, koji sluša



PRVO TROMESEČ JE



Dobro došli u Srednju školu Meriveder

Ovo je moje prvo jutro u srednjoj školi. Imam sedam 
novih svezaka, suknju koju mrzim i boli me stomak.

Školski autobus brunda ka mom ćošku. Vrata se 
otvaraju i penjem se. Ja sam prva osoba koju je pokupio 
danas. Autobus se odmiče od ivičnjaka dok stojim u 
prolazu između sedišta. Gde da sednem? Nikad nisam 
bila propalitet sa zadnjih sedišta. Ako sednem u sredinu, 
neko nepoznat bi mogao da sedne do mene. Ako sednem 
napred, izgledaću kao klinka, ali zaključujem da su mi 
odatle najbolje šanse da pogledom uspostavim kontakt 
s nekom od mojih drugarica, ako ijedna ikada reši da 
priča sa mnom.

Autobus skuplja učenike u grupama od četvoro ili pe
toro. Dok prolaze između sedišta, oni s kojima sam u 
višim razredima osnovne škole bila u laboratoriji ili smo 
se družili na fizičkom besno zure u mene. Sklapam oči. 
To je ono čega sam se plašila. Dok polazimo s poslednjeg 
stajališta, jedino ja sedim sama.
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Vozač usporava da bi nas prevezao preko brda. Mašina 
stenje, što navodi dečake sa zadnjih sedišta da dovikuju 
nešto opsceno. Neko je stavio previše kolonjske vode. 
Pokušavam da otvorim svoj prozor, ali se male reze ne 
daju pomeriti. Tip iza mene razmotava doručak i papi
rom me gađa u potiljak. Odbija mi se u krilo – čokoladna 
bananica.

Prolazimo pored domara koji prefarbavaju znak pred 
srednjom školom. Školski odbor je odlučio da natpis 
„Srednja škola Meriveder – dom Trojanaca“ ne šalje do
voljno uverljivu poruku umerenosti, pa ga menjaju u 
„Plavi đavoli“. Bolji je đavo kog znaš nego Trojanac kog 
ne znaš, valjda. Školske boje će ostati ljubičasta i siva. 
Odbor nije hteo da se ispruži za nove uniforme.

Starijim učenicima je dozvoljeno da tumaraju do zvo
na, ali su prvaci saterani u slušaonicu. Delimo se po klano
vima: Znojničari, Ekskluzivci, Autistični genijalci, Navija
čice, Klošari, Evrođubre, Budući američki fašisti, Ribetine, 
Marte, Napaćeni umetnici, Glumci, Gotičari, Frikovi. Ja 
sam bez klana. Poslednje nedelje avgusta protraćila sam 
na gledanje loših crtaća. Nisam išla u tržni centar, na 
jezero ili bazen, niti sam odgovarala na telefonske pozi
ve. Krenula sam u srednju školu s pogrešnom frizurom, 
pogrešnom odećom, pogrešnim stavom. I nemam nikoga 
s kim mogu da sedim.

Ja sam Odbačena.
Nema svrhe da tražim svoje bivše drugarice. Naš klan 

Seljančure raspao se i njegove ostatke su apsorbovale ri
valske grupe. Nikol lenčari u Znojničarima, koji upo
ređuju ožiljke s letnjih sportskih događanja. Ajvi leluja 
između Napaćenih umetnika s jedne strane i Glumaca s 
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druge. Ona je dovoljno jaka ličnost da putuje s dva čopora. 
Džesika se odselila u Nevadu. Nikakav važan gubitak. Ona 
je i inače uglavnom bila Ajvina drugarica.

Deca iza mene se smeju tako bučno da znam da se 
smeju meni. Ne mogu da se savladam. Okrećem se. To 
je Rejčel, okružena gomilom klinaca u odeći koja sa
svim sigurno nije iz Tržnog centra Istsajd. Rejčel Bruin, 
moja bivša najbolja drugarica. Pilji u nešto iznad mog 
levog uva. Reči mi se penju uz grlo. To je devojka koja 
se zlopatila u izviđačima sa mnom, koja me je naučila 
da plivam, koja je razumela sve ono oko mojih roditelja, 
koja nije ismevala moju sobu. Ako postoji iko u celoj 
galaksiji kome crkavam da kažem šta se stvarno desilo, 
to je Rejčel. Grlo mi gori.

Njen pogled se na sekund sreće s mojim. „Mrzim te“, 
nemo oblikuje reči. Okreće mi leđa i smeje se sa svojim 
prijateljima. Grizem usnu. Neću da mislim na to. Bilo je 
ružno, ali je gotovo, i neću da mislim na to. Usna mi malo 
krvari. Ima ukus metala. Moram da sednem.

Stojim u prolazu na sredini svečane sale, ranjena ze
bra u specijalnom dodatku Nacionalne geografije, tražeći 
nekoga, bilo koga, pored koga bih sela. Grabljivac se pri
bližava: sive kratko podšišane kose, s pištaljkom oko vrata 
koja je šira od njegove glave. Verovatno nastavnik dru
štvenih nauka, angažovan da predaje tu krvavu disciplinu.

Gospodin Vrat: „Sedi.“
Grabim sedište. Još jedna ranjena zebra se okreće i 

smeši mi se. U ustima ima fiksnu od bar pet hiljadarki, ali 
zato ima i opasne cipele. „Ja sam Heder iz Ohaja“, kaže 
ona. „Nova sam ovde. A ti?“ Nemam vremena za odgovor. 
Svetla se prigušuju i indoktrinacija počinje.
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Prvih deset laži koje ti kažu u srednjoj školi
1. Mi smo ovde da vam pomognemo.
2. Imaćete dovoljno vremena da stignete do svoje uči

onice pre nego što se oglasi zvono.
3. Pravila oblačenja će biti striktno primenjivana.
4. Pušenje nije dozvoljeno na teritoriji škole.
5. Naš fudbalski tim će osvojiti šampionat ove godine.
6. Očekujemo više od vas koji ste ovde.
7. Školski psiholozi su uvek spremni da vas saslušaju.
8. Vaš raspored je napravljen na osnovu vaših ličnih 

potreba.
9. Kombinacija koja otključava vaš ormarić poznata 

je samo vama.
10. Ovo će biti godine kojih ćete se rado prisećati.

Moj prvi čas je biologija. Ne mogu da nađem kabinet 
i popijem prvi ukor zbog tumaranja hodnikom. Sada je 
8.50. Još samo 699 dana i 7 tromesečja do mature.

Naši nastavnici su najbolji…

Moja nastavnica engleskog nema lice. Tanka, raščupana 
kosa pada joj na ramena. Kosa joj izbija crna do ušiju, a 
onda je neonski narandžasta do kuštravih krajeva. Ne 
mogu da prelomim da li je frizer mrzi ili radi na meta
morfozi u leptira jarkih boja. Zovem je Kosata.

Kosata troši dvadeset minuta na proveru toga ko je pri
sutan zato što neće da pogleda u nas. Glavu drži pognutu 
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nad katedrom tako da joj kosa pada ispred lica. Ostatak 
časa provodi pišući po tabli i obraćajući se zastavi o tome 
koju lektiru treba pročitati. Hoće da svakodnevno vodimo 
svoj školski dnevnik, ali obećava da ga neće čitati. Ja pišem 
o tome kako je ona uvrnuta.

Dnevnike imamo i iz društvenih nauka. Mora da je 
škola dobila te dnevnike po povoljnoj ceni. Učimo ame
ričku istoriju po deveti put za devet godina. Još jedna 
provera snalaženja na mapi, jedna nedelja američkih uro
đenika, Kristifor Kolumbo na vreme za Kolumbov dan, 
hodočašće pre Dana zahvalnosti. Svake godine kažu da 
ćemo stići do današnjih dana, ali se uvek zaglavimo sa 
industrijskom revolucijom. Stigli smo do Prvog svetskog 
rata u sedmom razredu – ko je znao da je postojao rat u 
celom svetu? Treba nam više praznika da bismo nastav
nike društvenih nauka zadržali na pravom putu.

Moj nastavnik društvenih nauka je gospodin Vrat, 
isti onaj koji me je režanjem naterao da sednem u amfi
te at ru. Seća me se s ljubavlju. „Tebe sam zapazio. Sedi u 
prvu klupu.“

Baš lepo što i ja vas opet vidim. Kladim se da pati od 
posttraumatskog stresnog poremećaja. Vijetnam ili Irak 
– jedan od tih TV ratova. 

U žiži

Svoj ormarić sam našla posle društvenih nauka. Brava 
malo zaglavljuje, ali sam ga otvorila. Skačem u reku uče
nika koji idu na ručak posle časova i plivam niz hodnik 
do kantine.
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Dovoljno sam upućena da ne ponesem ručak prvog 
dana srednje škole. Nikad se ne zna šta će biti prihvatljivo 
ponašanje. Smeđe papirne kese – skromni podsetnik na da
leka predgrađa ili neizostavni znak onih koji prate poslednji 
krik mode? Termotorbica sa ručkom – super način za oču
vanje planete ili znak preterano brižne majke? Kupovina je 
jedino rešenje. A to mi daje i vremena da skeniram kantinu 
u potrazi za druželjubivim licem ili nenametljivim ćoškom.

Toplo jelo za ručak je ćurka s podgrejanim pireom i 
umakom, mlitavo zeleno povrće i kolačić. Nisam sigurna 
kako da poručim bilo šta drugo, pa samo guram poslužav
nik dalje, puštajući onima koji sipaju ručak da ga napune. 
Ovaj stariji učenik ispred mene od jedno dva i po metra 
nekako je dobio tri čizburgera, pomfrit i dve čokoladne 
bananice, a nije progovorio ni reč. Neka vrsta Morzeove 
azbuke očima, možda. Moram to bolje da proučim. Sle
dim Košarkašku Motku u kantinu.

Vidim nekoliko drugova – ljudi za koje sam nekada 
mislila da su mi prijatelji – ali oni skreću pogled. Misli brzo, 
misli brzo. Eno nove devojke, Heder, kako čita kraj prozora. 
Mogla bih da sednem naspram nje. Ili bih mogla da otpu
zim iza kante za otpatke. Ili bih možda mogla da istresem 
svoj ručak pravo u kantu i produžim pravo ka izlazu.

Košarkaška Motka maše stolu punom prijatelja. Narav
no. Košarkaška ekipa. Svi ga psuju – bizarno pozdravljanje 
koje praktikuju atletski nastrojeni tipovi s bubuljicama. On 
se smeši i dobacuje bananicu. Pokušavam da ga zaobiđem.

Tup! Gomila krompira i umaka me pogađa pravo po
sred grudi. Sav razgovor zamire dok cela trpezarija zuri, 
moje lice prlji njihove mrežnjače. Biću doveka poznata 
kao „devojka koja je zakucana krompirom prvog dana“. 
Košarkaška Motka se izvinjava i govori nešto, ali četiri 
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stotine ljudi praska u smeh, a ne umem da čitam s usana. 
Šutiram svoj poslužavnik i palim ka vratima.

Tako brzo odjurim iz trpezarije da bi me atletski tre
ner vrbovao za univerzitet da se zatekao u blizini. Ali ne, 
gospodin Vrat pazi na red u kantini. A gospodin Vrat ne 
vidi svrhu postojanja devojaka koje mogu da pretrče sto 
metara za manje od deset sekundi, osim ako su voljne da 
to učine ne ispuštajući loptu za američki fudbal.

Gospodin Vrat: „Ponovo se srećemo.“
Ja:
Da li bi slušao: „Moram da odem kući da se presvu

čem“, ili: „Jeste li videli šta je onaj mamlaz uradio?“ Nema 
šanse. Ne otvaram usta.

Gospodin Vrat: „Kuda to misliš da odeš?“
Ja:
Lakše je ne reći ništa. Začepi gubicu, umukni, zaveži. 

Laž su sve one gluposti koje slušaš na televiziji o komu
niciranju i izražavanju osećanja. Niko stvarno ne želi da 
čuje šta imaš da kažeš.

Gospodin Vrat upisuje belešku u svoj notes. „Znao 
sam da si problematična čim sam te ugledao. Predajem 
ovde dvadeset četiri godine i tačno znam šta se dešava u 
dečjoj glavi samo na osnovu gledanja u oči. Neće biti više 
upozorenja. Upravo si zaradila opomenu zbog lutanja 
hodnicima bez propusnice.“

Utočište

Likovno dolazi posle ručka kao što san sledi noćnu moru. 
Učionica je na udaljenom kraju zgrade i ima duge prozore 
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okrenute jugu. Nema baš mnogo sunca u Sirakuzi, pa je 
likovni kabinet projektovan tako da hvata što je moguće 
više svetla. Prašnjav je na neki čistoprljavi način. Pod 
je prekriven slojevima osušenih fleka od boje, zidovi iz
lepljeni skicama izmučenih tinejdžera i debele štenadi, 
police pretrpane glinenim posudama. S radija se čuje moja 
omiljena stanica.

Gospodin Friman je ružan. Veliko matoro telo skakav
ca, nalik tipu iz cirkusa koji hoda na štulama. Nos mu je 
kao kreditna kartica utisnuta između očiju. Ali nam se 
smeši dok ulazimo u učionicu.

Nagnut je nad grnčarskim točkom, ruke su mu blatnja
vocrvene. „Dobro došli na jedini predmet koji će vas nau
čiti kako da preživite“, kaže. „Dobro došli na umetnost.“

Sedam u klupu blizu katedre. Ajvi je sa mnom u grupi 
na ovim časovima. Ona sedi pored vrata. Ne prestajem da 
piljim u nju, pokušavajući da je nateram da me pogleda. 
To se dešava u filmovima – ljudi mogu da osete kad drugi 
zure u njih i prosto moraju da se okrenu i nešto kažu. Ali 
Ajvi ima veoma snažno polje, ili moj laserski vid nije tako 
prodoran. Neće da pogleda ka meni. Volela bih da sedim 
s njom. Ona se razume u umetnost.

Gospodin Friman isključuje točak i uzima parče krede 
ne perući ruke. „DUŠA“, piše on po tabli. Glina mrlja reč 
kao sasušena krv. „Ovde možete naći svoju dušu ako se 
usudite. Ovde možete dotaći onaj deo sebe koji se nikada 
ranije niste usudili da pogledate. Ne dolazite ovamo da 
tražite da vam pokažem da nacrtate lice. Od mene tražite 
da vam pomognem da pronađete vetar.“

Krišom virim iza sebe. Telegraf obrva brzo otkucava. 
Ovaj tip je otkačen. Mora da to vidi, mora da zna šta 
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mislimo. Nastavlja da priča. Kaže da ćemo diplomirati 
znajući kako da čitamo i pišemo jer ćemo provesti milion 
sati učeći da čitamo i pišemo. (Mogla bih da se prepirem 
oko toga.)

Gospodin Friman: „Zašto da vreme ne utrošite na li
kovnu umetnost: slikanje, vajanje, crtanje ugljem, vodenim 
bojama, uljanim? Da li su reči ili brojevi važniji od slika? 
Ko je odlučio da je tako? Da li vas algebra dira do suza?“ 
(Dižu se ruke jer neki misle da traži odgovor.) „Može li 
prisvojni pridev izraziti osećanja u vašem srcu? Ako sada 
ne naučite umetnost, nikada nećete naučiti da dišete!!!“

Ima još. Za nekoga ko vrednost reči dovodi u pita
nje, on ih sigurno puno koristi. Isključujem se na neko 
vreme i vraćam se kada drži podignut ogroman globus 
kojem nedostaje pola severne hemisfere. „Može li neko 
da mi kaže šta je ovo?“, pita on. „Globus?“, pokušava neki 
glas otpozadi. Gospodin Friman koluta očima. „Da nije 
to neka skupa skulptura koju je neki učenik ispustio pa 
morao za nju da plati iz svog džepa ili ga ne bi pustili da 
maturira?“, pita još neko.

Gospodin Friman uzdiše. „Bez mašte. Koliko vam je, 
trinaest godina? Četrnaest? Već ste im dopustili da svu 
kreativnost isisaju iz vas! Ovo je jedan stari globus koji 
sam koristio da ga moje ćerke šutiraju naokolo po mom 
ateljeu kada je bilo suviše mokro da se igraju napolju. 
Jednog dana je Dženi proterala stopalo kroz Teksas, a 
Sjedinjene Američke Države su se smrvile u more. I voilà 
– eto ideje! Ova polomljena lopta se može koristiti da se 
iskažu tako moćne vizije – možete je naslikati s ljudima 
koji beže iz te rupe, sa psom vlažne njuške koji žvaće Alja
sku – mogućnosti su beskrajne. Gotovo da ih je previše, 
ali ste vi dovoljno važni da vam ih dam.“
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A?
„Svako od vas će uzeti komad papira iz globusa.“ Šeta 

po učionici tako da možemo da izvučemo crvene papiri
će iz centra sveta. „Na papiriću ćete naći jednu reč, ime 
nekog objekta. Nadam se da će vam se dopasti. Ostatak 
godine ćete provesti učeći kako da taj objekat pretvorite 
u umetničko delo. Vajaćete ga. Skiciraćete ga, praviti od 
papirne kaše, dubiti ga. Ako nastavnik informatike ove 
godine govori sa mnom, možete da upotrebite laboratori
ju za dizajniranje pomoću računara. Ali postoji začkoljica 
– do kraja godine morate da smislite kako da ostvarite 
da vaš objekat govori nešto, izražava neko osećanje, kaže 
nešto svakome ko ga pogleda.“

Neki stenju. Moj stomak se komeša. Može li stvarno 
da nas pusti da to radimo? Zvuči kao nešto preterano 
zabavno. Zaustavlja se kraj moje klupe. Zavlačim ruku do 
dna globusa i izvlačim svoj papirić. „Drvo.“ Drvo? To je 
previše lako. Naučila sam kako da crtam drvo u drugom 
razredu. Krećem da uzmem još jedan papirić. Gospodin 
Friman odmahuje glavom. „Ej, ej, ej“, kaže on. „Upravo 
si odabrala svoju sudbinu, to ne možeš da promeniš.“

Izvlači kofu gline ispod grnčarskog točka, kida lopte 
veličine šake i baca po jednu svakome od nas. Onda uklju
čuje radio i smeje se. „Dobro došli na odiseju.“

Espaňol

Moja nastavnica španskog će pokušati da progura celu 
godinu bez obraćanja na engleskom. To je i zabavno i 
korisno – olakšava nam da je ignorišemo. Komunicira 
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prenaglašenim gestikuliranjem i glumom. To je kao da 
nam drže nastavu u glupiranju. Ona izgovara rečenicu 
na španskom i oslanja nadlanicu na čelo. „Imate tempe
raturu!“, dovikuje neko iz odeljenja. Odrično odmahuje 
glavom, i ponavlja gest. „Smoreni ste!“ Ne. Izlazi u hod
nik, a onda uleće u učionicu, delujući užurbano i rasejano. 
Okreće se ka nama, glumi da je iznenađena što nas vidi, 
a onda ponavlja ono sa nadlanicom na čelu. „Izgubili ste 
se!“ „Ljuti ste!“ „U pogrešnoj ste školi!“ „U pogrešnoj ste 
državi!“ „Na pogrešnoj ste planeti!“

Pokušava još jednom i lupa se tako jako po čelu da se 
malo zanese. Čelo joj je ružičasto koliko i ruž za usne. 
Pogađanje se nastavlja. „Ne možete da poverujete da je 
toliko dece u odeljenju!“ „Zaboravili ste španski!“ „Imate 
migrenu!“ „Dobićete migrenu ako ne shvatimo o čemu 
je reč!“

U očajanju ispisuje na tabli rečenicu na španskom: Me 
sorprende que estoy tan cansada hoy. Niko ne zna šta to 
znači. Ne razumemo španski – zato i jesmo ovde. Konač
no, neki pametnjaković izvlači španskoengleski rečnik. 
Ostatak časa provodimo pokušavajući da prevedemo re
čenicu. Kada se začuje zvono, stigli smo do: „Utrošite dan 
na iznenađenje.“

Kuća. Posao

Uspevam da preguram prve dve nedelje u školi bez ozbilj
nijeg nervnog sloma. Heder iz Ohaja sedi sa mnom za 
ručkom i često me zove da popričamo o domaćem iz 
engleskog. Ona može da priča satima. Sve što treba da 
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uradim jeste da gurnem slušalicu u uvo i da povremeno 
kažem „aha“ dok surfujem po internetu. Rejčel i svi drugi 
koje poznajem devet godina nastavljaju da me ignorišu. 
Puno se na mene naleće u hodniku. Nekoliko puta su mi 
udžbenici slučajno istrgnuti iz ruku i bačeni na pod. Poku
šavam da ne mislim o tome. Moraće da prestane, kadtad.

Na početku je mama prilično redovno spremala nešto 
za ručak uveče i ostavljala to u frižideru, ali sam znala da će 
i tome doći kraj. Kući se vraćam i zatičem poruku: „Pica. 
5554892. Ovog puta daj manji bakšiš.“ Uz poruku je za
kačena novčanica od 20 dolara. Moja porodica ima dobar 
sistem. Komuniciramo pomoću poruka na šanku u kuhinji. 
Napišem kad mi treba neka sitnica za školu ili vožnja do 
tržnog centra. Oni pišu kada će se vratiti kući s posla i ako 
treba nešto da odmrznem. Šta više ima tu da se kaže?

Mama opet ima problema sa osobljem. Moja majka je 
šefica u Efertsu, prodavnici odeće u centru grada. Njen 
gazda joj je ponudio da upravlja ogrankom u tržnom 
centru, ali nije to htela. Mislim da voli da posmatra reak
cije kada kaže da radi u centru grada. „Zar se ne plašiš?“, 
pitaju ljudi. „Ja tamo ne bih radio ni za živu glavu.“ Mama 
uživa u tome da radi stvari kojih se drugi plaše. Mogla je 
da bude i krotiteljka zmija.

Ali joj ta lokacija u centru otežava nalaženje ljudi koji 
bi radili za nju. Svakodnevne krađe, propaliteti koji za
pišavaju ulaz i povremene oružane pljačke obeshrabruju 
one koji traže posao. Razmislite malo. Prošle su tek dve 
nedelje septembra, a ona već misli na Božić. Njoj su u mi
slima plastične pahuljice i Deda Mrazovi u crvenom filcu. 
Ako ne može da nađe dovoljno osoblja ni za septembar, 
biće u ozbiljnom problemu kada krene udarna sezona.
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Poručujem svoj ručak za 15.10 i jedem ga na belom 
kauču. Ne znam koga je od roditelja uhvatio napad kada 
su kupili taj kauč. Trik sa klopanjem na njemu jeste da 
se musava strana jastuka okrene gore. Taj kauč ima dve 
ličnosti: „Melinda inhalira kulen i pečurke“ i „Niko nika
da ne jede u dnevnoj sobi, draga moja“. Žvaćem i gledam 
TV dok se ne začuje tatin džip na prilazu kući. Vup, vup, 
vup – prevrćem jastuke da pokažu svoje lepe bele obraze i 
jurim na sprat. Dok ćale otključa kuću, sve izgleda onako 
kako voli da vidi, a ja sam isparila.

Moja soba pripada nekom nepoznatom. Ona je ogle
dalo toga ko sam bila u petom razredu. Prošla sam kroz 
sumanutu fazu kada sam mislila da ruže treba da budu 
svuda i da je ružičasta fantastična boja. Za to je kriva Rej
čel. Ona je preklinjala svoju mamu da je pusti da preuredi 
svoju sobu, pa smo obe završile s novim sobama. Nikol je 
odbila da stavi glupu platnenu prekrivku preko noćnog 
ormarića, a Ajvi je na svoj način nadmašila sve ostale, kao 
i uvek. Džesika je svoju uredila na temu pustinje i kauboja. 
Moja je ostala zaglavljena u sredini, sve pomalo pokrade
no od ostalih. Jedine stvari koje su zaista moje jesu plišani 
zec iz perioda kada sam bila mala i krevet s baldahinom. 
Bez obzira na to koliko me je zadirkivala Nikol, baldahin 
nisam htela da skinem. Razmišljam o tome da zamenim 
ružičaste tapete, ali onda će se mama uključiti i tata će 
premeravati zidove i njih dvoje će se svađati oko boje zida. 
Ionako ne znam kako hoću da izgleda.

Domaći zadatak ne dolazi u obzir. Moj krevet šalje 
ozbiljne signale za dremku. Ne mogu da odolim. Čupavi 
jastuci i topli pokrivač jači su od mene. Nemam izbora 
osim da se zavučem ispod njega.
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Čujem da tata uključuje televizor. Klang, klang, klang – 
ispušta kocke leda u čašu sa debelim dnom i naliva nešto 
žestoko. Otvara mikrotalasnu – zbog pice, pretpostavljam 
– treska je da se zatvori, a onda zapišti tajmer. Uključu
jem radio da bi znao da sam kod kuće. Neću stvarno da 
spavam. Imam ovo mesto za oporavak, za zadržavanje na 
putu ka snu, gde mogu da ostanem satima. Nije potrebno 
ni oči da sklopim, samo da ostanem sigurna pod pokri
vačem i da dišem.

Tata pojačava zvuk televizora. Onaj voditelj se dernja: 
„Petoro mrtvih u požaru kuće! Napadnuta mlada devojka! 
Sumnja se na tinejdžere u napadu na benzinsku pumpu!“ 
Grickam krasticu na donjoj usni. Tata prebacuje s kanala 
na kanal, gledajući iste priče iznova i iznova.

Posmatram se u ogledalu na drugom kraju sobe. Uh. 
Kosa mi je potpuno skrivena ispod pokrivača. Tražim 
prepoznatljive oblike na svom licu. Mogu li da stavim 
lice na moje drvo, poput šumske vile iz grčke mitologije? 
Dva oka nalik blatnjavim krugovima ispod crnih crtica 
od obrva, nozdrve slične svinjskoj njušci i izgrizeni užas 
od usta. To definitivno nije lice šumske vile. Ne mogu da 
prekinem da grickam usne. Kao da moja usta pripadaju 
nekom drugom, nekome koga i ne poznajem.

Dižem se iz kreveta i skidam ogledalo. Stavljam ga 
pozadi u svoj plakar, okrenuto ka zidu.

Naš neustrašivi vođa

Skrivam se u kupatilu, čekajući da se teren raščisti. Vir
kam kroz vrata. Direktor Direktor je spazio još jednog 
grešnog učenika u hodniku.
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Direktor Direktor: „Gde je vaša propusnica za kasnije 
zadržavanje, gospodine?“

Grešni Učenik: „Upravo sam pošao po nju.“
DD: „Ali ne možete biti u hodniku bez propusnice.“
GU: „Znam, zato sam se unervozio. Zato moram da 

požurim i uzmem propusnicu.“
Direktor Direktor zastaje sa izrazom lica kao Patak 

Dača kad ga zezne Dugouško.
DD: „Pa požuri onda i uzmi tu propusnicu.“
Grešni Učenik žuri niz hodnik mašući i smešeći se. 

Direktor Direktor odlazi na suprotnu stranu, premotava
jući ceo razgovor u mislima, pokušavajući da utvrdi gde 
je pogrešio. Analiziram to i smejem se.

Fizičko

Fizičko treba zabraniti. Ono je ponižavajuće.
Moj ormarić u svlačionici je najbliži vratima, što znači 

da moram da se presvlačim u boksu za tuširanje. Heder iz 
Ohaja ima ormarić do mog. Ona svoju opremu za fizičko 
nosi ispod odeće. Posle fizičkog skida šorc, ali uvek osta
vlja jednu potkošulju na sebi. Zbog toga sam zabrinuta 
za devojke iz Ohaja. Da li sve obavezno nose potkošulje?

Nikol je jedina preostala devojka koju znam na fizič
kom. U našem starom klanu nas dve nikada nismo bile 
naročito bliske. Zamalo nešto da mi kaže kada je škola 
počinjala, ali je umesto toga spustila pogled i ponovo 
vezala najke. Nikol ima najduži ormarić u diskretnoj, mi
rišljavoj niši zato što je u fudbalskom timu. Njoj ne smeta 
da se presvlači na javnom mestu. Ona menja čak i brus, 
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nosi jedan sportski za ostale časove, a drugi za fizičko. 
Nikada ne pocrveni niti se okreće da bi se sakrila, prosto 
se presvuče. To mora da je neki fazon. Ako ste tako snažni, 
nije vas briga ako ljudi komentarišu vaše sise ili zadnjicu.

Kasni je septembar i aktivira se naš tim za hokej na 
travi. Hokej na travi je blatnjav sport, koji se igra samo u 
mokrim, oblačnim danima kada kao da će da počne sneg. 
Ko li je to izmislio? Nikol je nezaustavljiva u hokeju na 
travi. Juri niz polje tako brzo da stvara talas uzburkane 
kaljuge, koji isprska svakog ko joj se nađe na putu. Nešto 
izvede ručnim zglobom i lopta se nađe u golu. Ona se 
smeška i trči polako ka krugu u centru.

Nikol može da uradi bilo šta što uključuje loptu i pi
štaljku. Košarka, softbol, lakros, američki fudbal, fudbal, 
ragbi. Bilo šta. I radi to s lakoćom. Dečaci je gledaju da 
nauče kako da bolje igraju. A nije naodmet ni što je slatka. 
Okrnjila je jedan zub prošlog leta u nekakvom znojničar
skom kampu. Zbog čega izgleda još ljupkije.

Nastavnici fizičkog imaju posebno mesto u svojim 
srcima za Nikol. Ona pokazuje Potencijal. Gledaju u nju 
i vide osvojena buduća prvenstva države. Povećanje plata. 
Jednog dana je postigla 35 golova pre nego što je moj tim 
zapretio da će otići sa igrališta. Nastavnik fizičkog joj je 
dao da bude sudija. Ne samo da je moj tim pobedio već su 
četiri devojke završile s povredama kod medicinske sestre. 
Ona pripada sportskoj školi „igraj do smrti ili sakaćenja“.

Da nije njenog stava, lakše bi se izašlo na kraj sa svim 
tim. Sa šugavim ormarićem koji sam dobila, s Heder koja 
se muva oko mene kao moljac, hladnim jutrima u bla
tu u kojima posmatram Nikol, Ratničku Princezu, kako 
sluša tirade trenera – prosto bih to mogla da prihvatim i 



Progovori 25

produžim dalje. Ali Nikol je tako druželjubiva. Ona priča 
čak i s Heder iz Ohaja. Rekla je Heder gde da kupi štitnik 
za zube da joj proteza ne iseče usne ako je pogodi lopta. 
Heder sada hoće da kupi sportski brus. Nikol prosto nije 
kučka. Bilo bi toliko lakše mrzeti je da jeste.

Prijatelji

Rejčel je sa mnom u kupatilu. Brišite to. Rakel je sa mnom 
u kupatilu. Promenila je ime. Rakel iznova polaže pravo 
na svoje evropsko nasleđe time što visi s učenicima koji 
su došli preko međunarodne razmene. Posle pet nedelja 
škole može da psuje na francuskom. Nosi iscepane crne 
čarape i ne brije se ispod pazuha. Mlati rukama dok priča 
i hvatate sebe kako pomišljate na mlade šimpanze.

Ne mogu da verujem da mi je ona bila najbolja prijateljica.
U kupatilu sam i pokušavam da ponovo stavim kon

taktna sočiva. Ona razmazuje maskaru ispod očiju da bi 
izgledala umorno i iznureno. Pomišljam da pobegnem da 
me ne bi opet urokljivo pogledala, ali Kosata, moja nastav
nica engleskog, patrolira hodnikom, a ja sam zaboravila 
da odem na njen čas.

Ja: „Ćao.“
Rakel: „Mmm.“
Šta sad? Biću potpuno, apsolutno kul, kao da se ništa 

nije desilo. Misli na led. Misli na sneg.
Ja: „Kako je?“ Pokušavam da stavim sočiva i ubadam 

se u oko. Vrlo kul.
Rakel: „Hm.“ Njoj maskara upada u oko i ona ga trlja, 

razmazujući maskaru po licu.
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Neću da budem kul. Hoću da je ščepam za vrat i pro
drmam je i vrištim na nju da prestane da me tretira kao 
poslednje đubre. Nije se potrudila ni da sazna istinu – 
kakva je to prijateljica? Kontaktno sočivo mi se presavija 
ispod kapka. Suze naviru u mom desnom oku.

Ja: „Jao.“
Rakel [Frkće. Odmiče se od ogledala, okreće glavu s 

jedne strane na drugu da bi se divila crnom neredu koji 
izgleda kao da joj se guska uneredila preko jagodica]: 
„Pas mal.“

Stavlja žvaku u obliku cigarete između usana. Rakel 
očajnički želi da puši, ali ima astmu. Započela je novu 
modu, koja nije zabeležena među učenicima prvog razre
da. Žvakecigarete. Učenici na međunarodnoj razmeni to 
obožavaju. Još malo pa će početi da pije crnu kafu i čita 
knjige bez slika.

Jedna učenica iz međunarodne razmene povlači vodu 
i izlazi iz vecea. Izgleda kao supermodel i ime joj je nešto 
kao Greta ili Ingrid. Da li je Amerika jedina zemlja s de
beljuškastim tinejdžerima? Ona govori nešto na stranom 
jeziku, i Rakel se smeje. Majke ti, kao da je pa razumela.

Ja:
Rakel duva dim žvakecigarete meni u lice. Oduvava 

me. Pljusnuta sam kao vruća palačinka na pod kuhinje. 
Nijednoj od njih se toaletpapir nije zalepio za obuću. 
Gde je tu pravda?

Potrebna mi je nova drugarica. Potrebna mi je druga
rica, tačka. Ne prava drugarica, ništa blisko, ne razmena 
odeće niti spavanje jedne kod druge s beskrajnim nakla
panjem. Samo pseudodrugarica, drugarica za jednokratnu 
upotrebu. Drugarica kao saučesnica. Tek toliko da se ne 
osećam i ne izgledam glupo.
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Moj zapis u dnevnik za taj dan: „Studenti na međuna
rodnoj razmeni uništavaju moju zemlju.“

Hederizacija

Dok se vozimo kući Hederinim autobusom, ona pokušava 
da me natera da se pridružim nekoj sekciji. Ona ima Plan. 
Hoće da se učlanimo u pet sekcija, po jednu za svaki dan 
u nedelji. Problematični deo je izbor sekcija u kojima su 
Pravi ljudi. Latinska sekcija ne dolazi u obzir, kao ni ku
glaška. Heder zapravo voli kuglanje – to je bila bitna stvar 
u njenoj staroj školi – ali videla je našu kuglanu i mogla 
da se uveri da Pravi ljudi neće kročiti tamo.

Kad stignemo do Hederine kuće, njena majka nas do
čekuje na vratima. Hoće da čuje sve o tome kako nam je 
prošao dan, koliko dugo živim u gradu i postavlja mala 
usputna pitanja o mojim roditeljima da bi mogla da izvuče 
zaključak da li sam od onih drugarica kakve želi za svoju 
ćerku. Ne smeta mi. Mislim da je simpatično što brine.

Ne možemo da odemo u Hederinu sobu jer je dekora
teri nisu završili. Naoružane činijom narandžastih kokica 
i dijetalnih bezalkoholnih pića, povlačimo se u podrum. 
Dekorateri su prvo tamo završili. Teško biste pogodili da 
je reč o podrumu. Prekriven je tepihom lepšim od onog 
koji mi imamo u dnevnoj sobi. Gigantski televizor blešti 
u uglu, a tu je i sto za bilijar i oprema za vežbanje. Čak i 
ne miriše kao podrum.

Heder skače na traku za trčanje i vraća se smišlja
nju koncepta. Nije završila sa inspekcijom društvene 
scene Merivedera, ali misli da bi Internacionalni klub 
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i Odabrani hor bili dobra mesta za početak. Možda bi 
trebalo da se oprobamo u mjuziklu. Uključujem televizor 
i jedem njene kokice.

Heder: „Šta treba da uradimo? Gde hoćeš da se učla
nimo? Možda bi trebalo da držimo časove osnovcima.“ 
Povećava brzinu trake za trčanje. „Šta je s tvojim prija
teljicama od prošle godine? Zar ne poznaješ Nikol? Ali 
ona je dobra u svim onim sportovima, zar ne? Nikad ne 
bih mogla da se bavim sportom. Stalno padam. Šta bi ti?“

Ja: „Ništa. Sekcije su glupost. Hoćeš li kokice?“
Ponovo povećava brzinu trake i prelazi u sprint. Traka 

je toliko bučna da jedva čujem televizor. Heder mi preti 
prstom. Držanje po strani je uobičajena greška koju pra
ve učenici prve godine, kaže ona. Ne treba da se plašim. 
Treba da se uključim, postanem deo škole. To je ono što 
svi popularni rade. Isključuje traku za trčanje i briše čelo 
debelim peškirom koji visi sa strane na mašini. Posle ne
koliko minuta hlađenja, skače s naprave. „Sto kalorija“, 
hvališe se. „Hoćeš da probaš?“

Uzdrhtim i dajem joj činiju s kokicama. Ona pruža 
ruku pored mene i uzima olovku s ljubičastom kićankom 
Merivedera sa stočića. „Moramo da napravimo plan“, 
svečano izgovara. Iscrtava četiri polja, po jedno za svako 
tromesečje, a onda piše „CILJEVI“ u svako polje. „Nikuda 
nećemo stići ako ne znamo šta su nam ciljevi. Svi tako 
kažu, i to je potpuno tačno.“ Otvara limenku svog pića. 
„Koji su tvoji ciljevi, Mel?“

Nekada sam bila kao Heder. Zar sam se toliko prome
nila u dva meseca? Ona je vesela, energična, u dobroj for
mi. Ima lepu mamu i strava televizor. Ali je nalik kučetu 
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koje vam uporno skače u krilo. Večito me prati niz hodnik 
pričajući dvesta na sat.

Moj cilj je da odem kući i odremam.

Zavlačenje u jazbinu

Juče me je Kosata pokupila iz prostorije za učenje i nate
rala me da u njenom kabinetu napišem domaći zadatak 
„koji nedostaje“. (Pravila je usplahirene zvuke zabrinu
tosti i pominjala sastanak s mojim roditeljima. Ne valja.) 
Niko se nije potrudio da mi kaže da je prostorija name
njena učenju danas biblioteka. Dok sam uspela da je na
đem, čas je gotovo pri kraju. Mrtva sam. Pokušavam to 
da objasnim bibliotekarki, ali uporno mucam i ništa ne 
ispada kako treba.

Bibliotekarka: „Smiri se, smiri se. U redu je. Nemoj da se 
uzrujavaš. Ti si Melinda Sordino, je l’ tako? Ne brini. Upisa
ću da si prisutna. Stani da ti objasnim kako to funkcioniše. 
Ako misliš da ćeš kasniti, samo od nastavnika zatraži pro
pusnicu za kašnjenje. Vidiš? Nema potrebe za plakanjem.“

Ona pruža zeleno blokče – kartice za lako izbavljanje iz 
zatvora. Smešim se i pokušavam da nekako kažem „hvala“, 
ali ne mogu ništa da izgovorim. Ona misli da su me pre
vladale emocije što me nije sredila. Prilično tačno. Nema 
vremena za dremanje, pa uzimam na pozajmicu gomilu 
knjiga da usrećim bibliotekarku. Možda ću neku i pročitati.

Moja briljantna ideja se nije rodila baš tu i u tom času. 
Ona se rađa dok me gospodin Vrat prati po kantini, za
htevajući moj domaći zadatak „Dvadeset načina na koje 
su Irokezi preživljavali u šumi“. Pravim se da ga ne vidim. 
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Presecam red za ručak, obilazim oko jednog para i odlazim 
ka vratima, produžavam niz hodnik. Gospodin Vrat zastaje 
i prekida poteru. Krećem ka krilu za učenike četvrte godine.

Sada sam na stranom terenu gde nikada ranije nije kro
čila noga učenika prve godine. Nemam vremena da brinem 
o pogledima koji me prate. Mogu da čujem gospodina Vra
ta. Skrećem iza ugla, otvaram vrata i stupam u mrak. Držim 
kvaku, ali se gospodin Vrat ne hvata za nju. Čujem kako se 
njegove noge vuku niz hodnik. Pipam po zidu pored vrata 
dok ne nađem prekidač. Nisam nabasala na učionicu; to je 
stara ostava za čistače, koja smrdi na ukiseljene sunđere.

Zadnji zid ima ugrađene police, na kojima su prašnjavi 
udžbenici i nekoliko flaša štirka. Flekava fotelja i starinski 
sto vire iza zbirke krpa i metli. Naprslo ogledalo nakri
vljeno visi iznad sudopere pune mrtvih bubašvaba sa sve 
paučinom. Slavine su toliko zarđale da se ne mogu odvr
nuti. Nijedan čistač već dugo nije kulirao u ovoj ostavi. 
Imaju novu sobu za boravak i držanje potrepština pored 
rampe za istovar. Sve devojčice je izbegavaju zbog toga 
kako nas posmatraju i zvižduću za nama dok prolazimo. 
Ostava je napuštena – nema svrhu ni ime. To je savršeno 
mesto za mene.

Kradem blok propusnica za kašnjenje sa stola Kosate. 
Osećam se mnogo, mnogo bolje.

Uništavanje đavola

Ne samo da će mi priredba povodom početka godine 
omogućiti da preskočim algebru već će biti i odlična pri
lika da sredim svoju ostavu. Donela sam nekoliko sunđera 




