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Åetvrta verzija

I

Mnoge stranice su ispisane, ali je priåu teãko ispriåati jer je isu-
viãe stvarna, muåna. Sumorna. Po ko zna koji put åitam razbacane
stranice i ponekad puka sluåajnost uspe da uspostavi pravi redosled.
Suoåavam se sa raznoraznim poåecima. Prouåavam ih, odbacujem i
ponovo im se vrañam mahnito slaæuñi slagalicu. Æelim da negde ure-
æem to skamenjeno señanje i spasem od zaborava i ponavljanja taj la-
nac minulih dogaœaja. Æelim da po svaku cenu rekonstruiãem priåu.
Åiju priåu? Priåu onih koji viãe nisu ono ãto su nekada bili, onih åiji
æivot sada ima drugaåiji smisao.

Da prizovem trenutke stvarnosti koju sam na izvestan naåin i ja
sama proæivela, i koja me baã zbog toga guãi dok se davim u ovom mo-
ru papira i laænih likova. Naroåito mi je blizak nestvarni åika Ramon.

Jedan od mnogobrojnih (laænih?) poåetaka glasi:
Dame i gospodo, ovo je priåa koja se ne da iskazati, koja se ba-

trga i koprca svom silom samo da ne bude ispriåana. Ja sam Bela, ja
sam ona, oliåenje nekoga ko ni lice nema, jer kako se moæe pozna-
vati sopstveno lice? Letimiåan pogled u ogledalo i neprepoznava-
nje, pokuãaj da se oplove sva mora u potrazi za neåim ãto nije
otkrivanje sebe u odrazu. Brodolomi. Neprestano ponavljanje
onog glupog, veånog pitanja: Gde se nalazimo? Bolje reåeno, gde
ñemo uspeti da ostvarimo naãe postojanje, to jadno ukrãtanje vre-
mena i prostora, ono ãto je u krajnjem sluåaju jedino ãto imamo i
ãto nas åini onima koji smo u ovom. Ovom æivotu, naravno, radi
se o postojanju u ovom æivotu, u koloteåini koja nas pokreñe i
podstiåe.
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Stalna promena da bih znala da sam æiva. I taj lik koji sam u ne-
kom (treñem) sluåaju ja sama, uåitava se u ovu hroniku kao junaki-
nja zvana Bela (izgovara se Be-la), a tu je i anonimna naratorka koja
se povremeno poistoveñuje sa junakinjom i sa kojom se pak i ja sama
poistoveñujem.

U jednom trenutku putevi se ukrãtaju i jedna od njih postaje
prozni lik, ili ãtaviãe, prozni lik postoji u nama tako da je veñina ono-
ga ãto iskazujemo i åinimo u stvari deo narativne strukture jednog
teksta koji ispisujemo telom, u vidu poziva. U vidu pozivnice koja sti-
æe.

Ratoborna i priliåno lepa, Bela je nekoliko puta naglasila da je
ona Be-la, Lugoãijeva velika neñakinja. Stamena Bela, predana
snoviœenjima, åeka u svojoj kuñi, ni sama ne znajuñi ãta, moæda
neki stari i zaboravljeni trag proãlosti, neku usput izgubljenu
strast, ko ñe ga znati? Bela, glumica, u ulozi one koja åeka. Dok tur-
pija nokte.

Dok turpija nokte odjekuje zvonce i Bela juriãa prema vrati-
ma da bi potom razoåarano shvatila da je u pitanju obiåan glasnik.
Zanesena prebiranjem po sopstvenoj svesti ne shvata da se ovoga
puta radi o neåem drugom, da je ovo Glasnik sa velikim G, jedan
od onih koji se retko pojavljuju u æivotu.

Åinjenica je da Glasnici znaju dobro da se preruãe a ovaj je nosio
obiånu sivu poãtarsku uniformu i bio baã neupadljiv.

I taj tako neugledan glasnik je Beli predao naizgled obiånu po-
zivnicu: koverat sa zlatnim grbom na poleœini i srdaånim pozivom
na prijem u åast novog ambasadora, koji ñe se odræati u ambasadi
jedne prijateljske zemlje.

– Ne znam da li je ambasada prijateljska, ali ta misteriozna
dræava jeste. A i ambasada je misteriozna zbog mnogobrojnih po-
litiåkih izbeglica. Daj boæe da je taåno, objaãnjava Bela svom ogle-
dalu u jednoj od veliåanstvenih predstava koje obiåno izvodi samo
za sebe, åisto da ostane u formi ili moæda zato ãto se oseña slobod-
nom od publike.

6

Luisa Valensuela



Bela je od onih koja priåa sa ogledalom jer inaåe bi se ogledala, a
ogledanje zahteva mnoge ustupke.

Bolje je ogledalo kao prijatelj sa kojim se razgovara nego ogledalo
kao ljubavnik koje sluæi za pronalaæenje same sebe.

Puna poleta, Bela zavrãava turpijanje noktiju koje je zvonce
prekinulo. I da joj je neko kasnije sumnjiåavo prebacio da ih je
oãtrila, Bela bi mu odbrusila:

– Ma kakvo oãtrenje. Naroåito ne spolja. Ja se oãtrim i kostre-
ãim iznutra, a ponekad åak i ãiljim perca. Spolja sam ono ãto je-
sam, glatka i fina. Nemam razloga da se oãtrim. Kaæem ja.

II

Kazala je, izrekla i ponovo ñe reñi, naravno, ali je morala i da
porekne i da se odrekne i da ponovo prihvati, a onda da joã je-
dnom porekne i da se odrekne svega ãto je rekla, sve samo da bi
povratila sled vremena u kojem niãta ne ometa señanja i u kojem
uspomene nisu uguãene koãmarima koji vreme pretvaraju u
beskrajnu teskobu.

Sled vremena koji æivot åini stvarnim, vremena ovoga ovde i
sada, koji je u stvari nosi ulicama i pomaæe joj da ispuni obaveze
kao ãto su plañanje raåuna za telefon, struju, plin, ali ne i raåuna
vezanih za ona druga vremena koja nas dotiåu. Te nenaplative ra-
åune koji stvaraju oseñanje krivice.

Spremna je, sve je na svom mestu, prepiska je zavrãena, karte
su otvorene, oåekivanja i nade su zaboravljene. U petak, pre su-
mraka, spremna je da stupi u novi svet. Spremna je za provod, sve
je pod kontrolom, barem ãto se tiåe prvog i drugog åina. Ipak je
ona glumica, samo glumica i niãta viãe, neko ko se pravi da pati i
onda stvarno pati. Neko ko patnju moæe da zaboravi kad odluåi da
ide u provod.

Lagano je ogrnuta prividom, obavijena jarkim bojama i osta-
lim detaljima neophodnim da se razlikuje od onih koje se pre-
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ruãavaju u zabavu kad idu na dotiånu – svih tih dobronamernih
gospoœa koje naseljavaju ove prostore. Reå gospoœa joj u stvari ne
odgovara: Bela je uplovila u svoje tridesete, ali tako gracioznim za-
masima da joã uvek izgleda kao devojka. I treba imati u vidu i nje-
nu lavovsku grivu i oåi koje... u svakom sluåaju Belin lik ñe se
polako uobliåavati kroz usputno divljenje. Nije ona baã toliko lepa
kao ãto joj ime kaæe, a ni naroåito prefinjena. Ali ipak, ima i toga
ponekad, naroåito kada uœe u svoju ulogu ili kada jednostavno
odluåi da se pokaæe.

– Moja uloga je da budem æiva.
Bela je sada potpuno budna i spremna na akciju. Njenim ãi-

rom otvorenim mednim oåima blago naglaãenim kajalom niãta ne
promiåe. Paæljivo naãminkana je obazrivo izaãla iz kuñe pazeñi da
ne napravi nijedan pogreãan korak i nije ni ustuknula kad je ispred
nje projurio kamion sa natpisom Æena je kao Indijanac, boji lice
kad ide u rat.

Upozorenje i predskazanje. Upozorenje koje Beline razroga-
åene oåi nisu previdele, ali koje nije doprlo do njenih uãiju. A znala
je vrlo dobro razliku izmeœu åuti i preåuti. Pogotovu preåuti po-
ruke izvesnih bezglasnih Glasnika. Kao ãto je na primer kamion.
Glasnika koji gotovo nehotice oznaåe trenutak spoticanja.

Tog petka uveåe Bela se s prvom zvezdom, zaneseno i odlu-
åno, sa pozivnicom u ruci probila kroz barikade naoruæanih stra-
æara koji su navodno ãtitili ambasadorovu rezidenciju. Tu i tamo
bi toboæe sluåajno uperili u nju neku maãinku dok je Bela oseñala
sve veñu goråinu koraåajuñi kroz baãtu prema ulazu u vilu gde je
oåekivao ambasador i njegova topla ispruæena ruka. Na Belino
iznenaœenje ambasador je bio priliåno mlad i zgodan, sa sve nego-
vanom bradom i ambasadorkom pod rukom.

Posle kratkog formalnog pozdrava Bela je proãla kroz salone
ostavljajuñi iza sebe sveåane uniforme i duboke dekoltee da bi se
na kraju naãla u unutraãnjem dvoriãtu u kojem je grupa njenih
prijatelja veñ bila na okupu. Bila je tu Selija koja je kao politiåki ko-
mentator morala da bude na ovakvom skupu. Bio je tu i Aldo,
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ponos domañeg vajarstva i, naravno, Mara koja je Alda pomno
dræala na oku. I bilo je tu joã par ljudi, ali mnogi su veñ nedostajali.
Zdravo, pozdravili su se, sreñni ãto su se naãli. S obzirom na okol-
nosti bilo je pravo olakãanje ãto su ponovo zajedno i ãto mogu da
konstatuju da je situacija gora nego ikada, da se u reci pojavilo pet-
naest novih leãeva, da je tortura sve gora. Neko joj je doãapnuo:
Navoni je preãao u ilegalu. Zaboravi to ime, izbriãi ga iz adresara.

Zaãto mi to govoriã? Htela je da kaæe Bela, kakve ja imam veze
sa politikom, na zabavi smo, ti sve uvek vidiã crno, samo se praviã
vaæna, igraã se Roze Luksemburg. Ali poãto su joj kelneri stalno
dosipali piñe i nutkali je sendviåima, uspela je da se ponovo opusti.

Sudeñi po buri oduãevljenja, nije se samo Bela opustila. Pro-
curela je vest da je tu i Doajen, velikan lokalne knjiæevne scene, i da
ñe uz pompu i fanfare, izvinite, uz pratnju gitare, proåitati svoje
maestralno delo.

Jedino je Bela reagovala. Je me les pique! – izjavila je na svom
tarzanskom francuskom u åast diplomatskog kora.

– Ne podnosiã da nisi u centru paænje, dobacio joj je prijatelj
koji se tu naãao da bi ubrzao radnju ove priåe. Neki misle da je u tom
trenutku trebalo da ustane i povuåe se kako ne bi upropastila jednu
blistavu karijeru. Ambasadorovu, naravno.

Doajen se veñ uspinjao na improvizovani podijum vadeñi
svoje vaæne papire i podeãavajuñi izraz metafiziåke muånine na
svom licu. Ãum koraka politiåkih izbeglica je povremeno dopirao
do salona. Oseñala se njihova æudnja da budu meœu gostima i da
joã jednom podele prostor sa onima koji su bili nesvesni njihove
patnje: pisac otvara usta i kreñe balada dok u daljini zavijaju poli-
cijske sirene.

Bela osluãkuje te neåujne zvuke dok traæi neki udaljeni kutak
sa foteljom u koju ñe smestiti najãarmantniji deo svoje ãarmantne
liånosti. To idealno mesto pronalazi ispred zida sa veliåanstvenom
tapiserijom iz Obisona, te nonãalantno spuãta glavu na naslon
spremna da zatvori oåi i dremne tokom odavanja poåasti kantati
ili kako se veñ zvalo to ãto je Doajen åitao.
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Da li je iz sna zapala u san? Da li je bila usred privida u kojem
slike ljubavi mogu da se pobrkaju sa slikama straha? Moæda ni ona
sama nije znala jer supstance joã uvek nisu poåele da se pretapaju:
strah i ljubav, neizreciva su to oseñanja koja je u ovom trenutku veñ
bilo teãko razluåiti.

Nije da Bela nije znala ãta znaåi strah, niti je strah joã uvek mo-
gao da je paraliãe, nego je u pitanju bila reå ljubav, reå koju je dobro
znala i koju je åesto koristila. Strah joj je ulivala reå ljubav.

Malo je dremnula udobno naslonjena na Obisona, nimalo
dirnuta ni hroptanjem Doajena koji je ispevavao svoju odu, ni po-
vremenim vapajima gitara. Uprkos udobnoj fotelji, Belu je trglo i
vratilo u stvarnost neãto drugo, neopisivo, sliåno vrelom talasu
koji joj je lagano prostrujao åitavim telom, od usta preko grudnog
koãa, traæeñi izlaz meœu njenim nogama koje je zbog vreline mora-
la malo da raãiri. Trgla se, osetila nalet jare i umiljato zaãkiljila na
jedno oko, pri åemu joj se pogled sudario sa obazrivim pogledom
ambasadora koji ju je, po svemu sudeñi, iz pomraåine milovao po-
gledom.

Aplauzi su sruãili tek podignuti most pogleda i bujica ljudi
koja je pohrlila da åestita Doajenu i napuni åaãe ih je razdvojila, ta-
ko da je proãlo popriliåno vremena pre nego ãto je ambasador, sa
piñem u ruci uspeo da se probije do Bele.

– Vi ste glumica, ili tako neãto.
– Ili tako neãto.
– Lep profil – rekao je, neæno joj prelazeñi prstima po obrisu

brade. Beli se osmeh, pomalo lebdeñi, skamenio na licu, i kad joj je
potom neko priãao i skrenuo joj paænju na njen izraz, ona je svu
krivicu svalila na alkohol.

U kom trenutku se diæu jedra i uzima novi kurs, u kom trenutku
se zauvek skreñe sa sigurnog puta? Da li je dovoljan dodir prstiju jedne
ruke, spoj neænih jagodica i nesmotrene brade? Da li je bilo i drugih
upozorenja, drugih znakova?

Uskoro je doãao trenutak rastanka, prolaæenja kroz barikadu
straæara i hvatanja u koãtac sa noñnim avetima. Raspoloæenje je bi-
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lo na vrhuncu, svi su bili razgaljeni zahvaljujuñi stalno dopunjava-
nim åaãama, Doajen se veñ uveliko povukao poãto su mu odate
poåasti i hvalospevi, svet se uveliko opraãtao, uniformisani su po-
zivali svoje ãofere, razgoliñene dame su se oslanjale na sigurnu ru-
ku, ali ambasador je znao da je noñ joã uvek mlada i da je vreme za
pravu zabavu. Jednim prijateljskim gestom je zadræao Belinu gru-
picu u kojoj je, sasvim sluåajno, bila i sama Bela i zamolio ih da
ostanu joã malo: joã po jedno piñe, åaãica razgovora, tek da se bolje
upoznaju.

Jedino Selija nije htela da ostane ma koliko da ju je zanimala
veza sa ovim ambasadorom i ambasadorkom. Tajne obaveze su je
zvale. Ostali su, meœutim, oduãevljeno prihvatili, razgovor je po-
tekao osloboœen od protokola i napetosti i ambasador se na kraju
smejao kao nikada u æivotu. Kikotao se i mahao glavom dok je go-
spoœa pokuãavala da mu obuzda kosu.

– Pusti me æeno da budem åupav. Hoñu bar jednom u æivotu
da budem raãåupan, razbuœen, razdragan i slobodan!

Nutkao je slatkiãe mrãavoj, æudnoj Belinoj ruci i Bela ih je pri-
hvatala praveñi se da ne shvata u åiju åast je bio raãåupan i zaãto joj
je pruæao baã slatkiãe.

Kasnije, kad je procenat alkohola u krvi dostigao optimalni
nivo, odræao je Razboriti Zbor o Rundavom Runu koji mu je ãi-
rom otvorio vrata pakla:

– Raspusni rogati rovci, razmetljive rastrgane rogonje, ronite
u rusom vinu. Rajska, rumena ruka razlaæe rane rogobatnih raz-
bojnika i razmeñe rajsko runo. Rajska runa, rundava runa. Rajska
ratnica raspaljuje moje razuzdane, raspojasane ruke ãto razjaruju
rujno runo – i tako dalje, i tako dalje dok napokon niko niãta viãe
nije razumeo mada su ga nagradili aplauzom burnijim od onoga
koji je svojevremeno poænjeo Doajen.

Deliñi neænog mozaika slagali su se te noñi sve dok Mara nije
iskoristila prijatnu atmosferu i predloæila sledeñe okupljanje u
svom stanu. Mara je æelela da to neãto ãto je lebdelo u atmosferi
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prenese u svoja kola i savlada nedodirljivog Alda Huaresa, najtvr-
œeg od svih oraha.

Dogovoreno je da se naœu sledeñe nedelje.
– Svi moraju da se pojave, svi do jednog. Skuvañu jedan do-

mañi specijalitet za naãe poåasne diplomatske goste. Papreno zaåi-
njena jela. Podsticajna u svakom smislu.

Mara je tom opaskom htela da namami Nedodirljivog Alda u
svoj krevet, ali je jedino uspela da iskopa jamu u koju ñe upasti dva
sasvim nevina biña. Nevina, bar ãto se tiåe Marinih marifetluka.

Nevin, nevina? Da li je iko osloboœen krivice? Ko pravi prvi ko-
rak?

III

Belu u krevetu obuzima neoåekivano oseñanje: strah. Na tre-
nutak ñe na njega zaboraviti, pa ñe onda ponovo osetiti kako joj
proæima telo poput gipkog tela morske zmije. Doãlo je vreme
iskonskog straha koji se u njoj talasa i ãiri se.

Åega se plaãi? Zaãto se plaãi? Zbunjena je i oseña se kao da je na
rubu nekog åudesnog otkriña koje bi moglo da je odvede u pro-
past. To oseñanje je potpuno nezavisno od stvarnog i izrecivog
straha koji hara ulicama grada u vremenima nasilja. Radi se o stra-
hu koji ne zna za divljanje policije, za racije, za kidnapovanja i ne-
stanke ljudi, za torturu.

Da li je mislila na ambasadora kojeg je u svojim mislima veñ
oslovljavala njegovim krsnim imenom? Za nju je on veñ bio Pedro
i imao je svoju liånost. Razmenili su samo nekoliko pogleda, ali su
to bili tajni znaci koje je Bela, kad joj se htelo, i te kako dobro znala
da protumaåi. Oseñala je kako je miluje i ãtiti pogledom, i to je bilo
bitno. Pedro koji je ne ãtiti kao ambasador, nego kao ãta? Kao
muãkarac? Bela, Bela, åuvaj se tih izjava koje miriãu na oboæavanje
falusa, poruåuje sama sebi, smeje se, skaåe iz kreveta i oblaåi se.
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