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TRI PUTA VODE GORE DO Kasl Vjua, iz grada Kasl Roka: Put 117, Plezent 
roud i Samoubilačke stepenice. Svakog dana ovog leta – da, čak i nedeljom 
– dvanaestogodišnja Gvendi Piterson uspinjala se stepenicama pričvršće-
nim snažnim (mada od vremena zarđalim) gvozdenim zavrtnjima. Pele su 
se cikcak po litici. Hodala je uz prvih sto stepenika, kasala uz sledećih sto i 
nagonila sebe da ustrči uz poslednjih sto pet. Trupkala je njima – kao što bi 
otac rekao – rešena da uspe po svaku cenu. Na vrhu stepenica presamitila 
bi se u struku, rumenog lica, stiskajući kolena, s vlažnim uvojcima kose na 
obrazima (uvek bi pobegli iz konjskog repa na poslednjem sprintu, koliko 
god ga čvrsto vezala), dahćući kao matori tovarni konj. Kad bi se uspravila 
i pogledala niz svoje telo, videla bi vrhove patika. Nije to mogla da uradi u 
junu, poslednjeg dana škole, koji je bio i njen poslednji dan u osnovnoj školi 
Kasl Rok.

Znojava majica zalepila joj se za telo, ali se, sve u svemu, sasvim dobro 
osećala. U junu je mislila da će umreti od srčanog udara, kad god bi stigla 
do vrha. Iz blizine je čula povike dece na igralištu, a izdaleka udarce alumi-
nijumske palice po bejzbol loptici. Deca iz Seniorske lige vežbala su za do-
brotvornu utakmicu za Dan rada.

Čistila je naočare maramicom, koju je nosila u džepu šortsa isključivo za 
tu svrhu, kad joj se neko obratio. „Hej, devojčice! Dođi načas ovamo. Mo-
ramo da većamo, nas dvoje.“

Gvendi je natakla đozluke na nos, pa joj se zamagljeni svet izoštrio. Na 
klupi u hladovini, nedaleko od pošljunčane staze koja je vodila od stepenica 
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ka rekreacionom parku Kasl Rok, sedeo je muškarac u crnim farmerkama, 
crnom otmenom sakou i beloj, na vrhu raskopčanoj košulji. Na glavi je imao 
mali, otmeni, crni šešir. Doći će vreme kad će se taj šeširić pojaviti u njenim 
noćnim morama.

Taj čovek je čitave nedelje sedeo na istoj klupi i stalno čitao istu knjigu 
(Dugu gravitacije, debelo i, ako je suditi po izgledu, prilično naporno štivo), 
ali joj se do danas nije obratio. Oprezno ga je osmotrila.

„Ne bi trebalo da pričam sa strancima.“
„To je valjan savet.“ Po izgledu bi se reklo da je bio očevog godišta, što je 

značilo da ima oko trideset osam, i nije loše izgledao, ali ga je nošenje crnog 
otmenog sakoa u vrelom avgustovskom danu činilo potencijalnim čudakom 
u Gvendinoj knjizi. „Verovatno ti ga je dala majka, jelda?“

„Otac“, rekla je Gvendi. Moraće da prođe pored njega da bi stigla do 
igrališta. Možda će pokušati da je uhvati, ako je čudak, ali se nije preterano 
brinula. Naposletku, podne je, igralište prepuno ljudi je blizu, a ona je po-
vratila dah posle uspona.

„U tom slučaju“, nastavio je čovek u crnom sakou, „dozvoli mi da se pred-
stavim. Ja sam Ričard Faris. A ti si…“

Dvoumila se i pomislila, zašto da ne? „Gvendi Piterson.“
„Eto. Sad se poznajemo.“
Zavrtela je glavom. „Znati kako se neko zove ne znači poznavati ga.“
Zabacio je glavu. Nasmejao se. Njegovo dobro raspoloženje delovalo je 

iskreno i šarmantno. Nije mogla da se ne osmehne. Još se držala na odstojanju.
Nanišanio je prstom kao pištoljem: bum! „Ta ti je dobra. Dobra si, Gvendi. 

I kad smo već kod toga, kakvo je to ime?“
„Kombinacija. Otac je želeo Gvendolin – to je bilo bakino ime – a mama 

Vendi, kao u Petru Panu. Posegli su za kompromisom. Da li ste na odmoru, 
gospodine Farise?“ To je bila najverovatnija pretpostavka. Naposletku, bili 
su u Mejnu, a on je proglasio sebe Zemljom za odmor. To piše i na registar-
skim tablicama.

„Moglo bi se reći. Putujem tamo-amo. Jedne nedelje sam u Mičiganu, sle-
deće na Floridi, a zatim skoknem do Koni Ajlanda zbog Redhota i vožnje na 
Ciklonu. Ja sam ti ono što bi se moglo nazvati lutalicom, a Amerika je moje 
dvorište. Držim izvesne ljude na oku. Povremeno ih proveravam.“
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Čuk. Palica je udarila lopticu na terenu, praćena poklicima.
„Pa, bilo mi je zadovoljstvo da razgovaram s vama, gospodine Farise, ali 

stvarno moram da…“
„Ostani još malo. Znaš, ti si jedna od ljudi koje odnedavno držim na oku.“
Ovo bi trebalo da zvuči zlokobno (i jeste, malo), ali se on još smešio na-

kon gromkog smejanja, a pogled mu je bio veseo, i ako je bio zlostavljač 
dece, dobro je to krio. Pretpostavljala je da najbolji od njih to znaju. Uđi u 
moj salon, rekao je pauk muvi.

„Imam teoriju u vezi s tobom, gospođice Gvendi Piterson. Nastala je, kao 
i sve najbolje teorije, na osnovu pomnog posmatranja. Želiš li da je čuješ?“

„Naravno, pretpostavljam.“
„Opazio sam da si malo dežmekasta.“
Možda je video kako se kruti, zato što je podigao ruku i odmahnuo gla-

vom, kao da želi da kaže ne tako brzo.
„Možda čak misliš da si debela, zato što devojke i žene u ovoj našoj zemlji 

imaju neobične ideje o svom izgledu. Mediji… znaš li na šta mislim kad to 
kažem?“

„Naravno. Novine, televizija, Tajm i Njuzvik.“
„Pogodila si posred srede. Tačno tako. Mediji kažu: ’Devojke, žene, možete 

biti šta god želite, u ovom vrlom novom svetu jednakosti, dokle god vidite 
vaše nožne prste kad se uspravite.’“

Posmatrao me je, pomislila je Gvendi, zato što ih gledam svakog dana kad 
stignem do vrha stepenica. Pocrvenela je. Nije mogla da se suzdrži, ali je to 
bila površinska reakcija. Ispod nje je bio „pa šta“ prkos. On ju je i nagonio 
da se penje uz stepenice. On i Frenki Stoun.

„Moja teorija je da te je neko žacnuo primedbom o tvojoj težini, ili iz-
gledu, ili i o jednom i drugom, a ti si rešila da uzmeš stvar u svoje ruke. Da 
li sam blizu? Možda nisam pogodio u sam centar, ali svakako nisam pro-
mašio metu?“

Poverila mu je ono što nije ni roditeljima, možda zato što je bio stranac. 
Ili možda zbog plavih očiju, radoznalih i ljubopitljivih, ali lišenih zla – ma-
kar onog njoj vidljivog. „Dečko iz škole, Frenki Stoun, počeo je da me zove 
Mišlenka. Znate, kao…“

„Kao maskota, da, znam maskotu Mišlena.“
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„Hm-hm. Taj Frenki je dripac.“ Razmišljala je da li da mu kaže kako Frenki 
trči oko igrališta kličući: „Ja sam Frenki Stoner! Imam kitu od pola metra!“, 
ali je odlučila da to ne uradi.

„Još neki dečaci počeli su da me tako zovu, a zatim i nekoliko devojčica. 
Ne moje prijateljice, druge devojčice. To je bilo u šestom. Škola počinje sle-
dećeg meseca i… pa…“

„Odlučila si da ne dozvoliš da te taj nadimak prati u novoj školi“, rekao 
je gospodin Ričard Faris. „Shvatam. I porasla si, da znaš.“ Odmerio ju je od 
glave do pete, ali ne na jeziv način. Njegovo zanimanje bilo je gotovo na-
učno. „Mislim da ćeš narasti do sto sedamdeset pet – sto sedamdeset osam. 
Bićeš visoka za devojku.“

„Rastem“, rekla je Gvendi, „i to brzo.“
„Sve je onako kao što sam mislio“, rekao je Faris. „Ne čekaš i ne kukaš, 

samo napadaš problem. Pravo u glavu. To je zadivljujuće. Zbog toga sam i 
želeo da te upoznam.“

„Bilo mi je zadovoljstvo da razgovaram s vama, gospodine Farise, ali mo-
ram da krenem.“

„Ne. Moraš da ostaneš ovde.“ Prestao je da se osmehuje. Lice mu je postalo 
strogo, a plave oči kao da su posivele. Šešir je bacao tanku liniju senke na 
njegovo čelo, sličnu tetovaži. „Imam nešto za tebe. Poklon. Zato što si ti ta.“

„Ne uzimam ništa od nepoznatih ljudi“, rekla je Gvendi. Malo se uplašila. 
Možda malo više od malo.

„Znati kako se neko zove ne znači poznavati ga. Slažem se s tobom po-
vodom toga, ali nas dvoje nismo stranci. Poznajem te, i znam da je ova stvar 
koju imam stvorena za nekog poput tebe. Nekog ko je mlad i ko čvrsto stoji 
na svojim nogama. Osetio sam te, Gvendi, mnogo pre nego što sam te video. 
I sad si ovde.“ Pomerio se na kraj klupe i potapšao po mestu do sebe. „Dođi 
i sedi pored mene.“

Prišla je klupi. Osećala se kao devojčica u snu. „Da li vi… gospodine Fa-
rise, želite da me povredite?“

Osmehnuo se. „Da te ugrabim? Da te odvučem u šipražje, u kom bih te 
možda zlostavljao?“ Pokazao je na dvadesetoro dece u majicama dnevnog 
kampa Kasl Rok, na drugoj strani staze, trinaestak metara uzbrdo. Igrala su se 
na toboganima, ljuljaškama i penjalicama, pod budnim okom četiri vaspitača. 
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„Mislim da ne bih prošao neprimećen, zar ne? Sem toga, mlade devojke me 
ne zanimaju na seksualnom planu. Generalno me uopšte ne zanimaju, ali, 
kao što sam već rekao – ili makar nagovestio – ti si drugačija. A sad sedi.“

Sela je. Znoj joj se hladio na telu. Pomislila je da će, uprkos slatkoreči-
vosti, pokušati da je poljubi, da se neće obazirati na decu na igralištu i nji-
hove tinejdžerske vaspitače, nešto dalje uz stazu. Ali nije. Posegnuo je ispod 
klupe i podigao platnenu torbu, s uzicom na vrhu. Otvorio je i izvadio divnu 
kutiju od mahagonija. Skupoceno smeđe drvo sijalo je tako da je nazirala 
sićušne bleskove crvenila, duboko ispod laka. Bila je trideset sedam centi-
metara duga, tridesetak široka i petnaestak duboka. Smesta ju je poželela, 
ne samo zato što je bila lepa na oko. Želela ju je, zato što je bila njena. Kao 
nešto stvarno dragoceno, stvarno voljeno, što je nekada davno izgubljeno i 
skoro zaboravljeno, ali je sad ponovo pronađeno. Kao da ju je posedovala u 
drugom životu, u kom je bila princeza ili nešto slično.

„Šta je to?“, pitala je, slabašnim glasom.
„To je kutija dugmadi“, rekao je. „Tvoja kutija dugmadi. Pogledaj.“
Nagnuo ju je, da bi videla sitnu dugmad na vrhu kutije, šest komada u 

redovima od po dva, i po jedno na svakom kraju. Ukupno osam. Parovi su 
bili svetlozeleno i tamnozeleno, žuto i narandžasto, plavo i ljubičasto. Jedno 
dugme na kraju je bilo crveno. A drugo crno. Na krajevima kutije su sa svake 
strane bile polugice, i nešto što je ličilo na prorez u sredini.

„Dugmići se veoma teško pritiskaju“, rekao je Faris. „Moraćeš da koristiš 
palac, i da stvarno zapneš. Što je, veruj mi, dobra stvar. Ne bi htela da po-
grešiš s njima, o ne. Pogotovo s crnim.“

Gvendi je zaboravila da se plaši ovog čoveka. Bila je očarana kutijom. 
Uzela ju je kad ju joj je pružio. Očekivala je da će biti teška – mahagoni je 
naposletku teško drvo, uz sve ono što bi moglo da bude u njoj – ali nije bila. 
Mogla je da je diže i spušta prljavim prstima. Prešla je prstom preko staklaste, 
blago ispupčene površine dugmadi. Činilo joj se da joj boje osvetljavaju kožu.

„Zašto? Šta ona čini?“
„Porazgovaraćemo o njoj. Zasad, usmeri pažnju na polugice. Mnogo ih 

je lakše povući nego pritisnuti dugmad; dovoljan je mali prst. Kad povučeš 
onu na levom kraju – pored crvenog dugmeta – dobićeš čokoladicu u obliku 
životinje.“
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„Ja ne…“, oglasila se Gvendi.
„Znam, ne uzimaš slatkiše od stranaca“, rekao je Faris i zakolutao očima, 

tako da se zakikotala. „Zar nismo to prerasli, Gvendi?“
„Nisam to htela da kažem. Ne jedem čokoladu, eto šta sam htela da kažem. 

Ne ovog leta. Kako ću izgubiti na težini ako budem jela slatkiše? Verujte mi, 
ne znam da stanem kad počnem da ih jedem. A čokolada je najgora. Ja sam 
vam neka vrsta čokoholičarke.“

„Ah, ali u tome je lepota čokoladica koje oslobađa kutija dugmadi. Male 
su, tek nešto veće od žele bombona, i veoma slatke… ali nećeš poželeti sle-
deću kad pojedeš jednu. Imaćeš apetit za redovne obroke, ali ne i za repete. 
I nećeš želeti poslastice. Pogotovo one kasnovečernje, koje ubijaju struk.“

Gvendi, koja je do ovog leta volela da pravi sendviče s puterom od kiki-
rikija i namazom od mančmeloua pre spavanja, i te kako je dobro znala na 
šta misli. Takođe je umirala od gladi posle jutarnjeg trčanja.

„To zvuči kao neki šašavi dijetalni proizvod“, rekla je. „Od onih koji te 
zasite i koji te ludački teraju na pišanje. Moja baba je pokušala s nekima od 
njih. Posle nedelju dana joj je pozlilo.“

„Jok. Ovo je čokolada. Ali čista. Ni nalik slatkišima iz radnji. Probaj je.“
Razmišljala je, ali ne predugo. Obuhvatila je polugicu malim prstom – 

bila je premala da bi se njome upravljalo nekim većim – i povukla. Prorez se 
otvorio. Iz kutije je izašla uska drvena poličica. Na njoj je bio čokoladni zec, 
veličine žele bombone, baš kao što je gospodin Faris rekao.

Podigla ga je i zaprepašćeno pogledala. „Auh! Pogledaj krzno. Uši! I slatke 
male oči.“

„Da“, složio se. „Divna stvar, zar ne? A sad ga mazni! Brzo!“
Gvendi je to učinila, bez razmišljanja. Slast joj je ispunila usta. Bio je u 

pravu, nikad nije probala ovako dobru čokoladicu. Nije mogla da se seti da 
je ikada probala nešto ovako dobro. Taj predivni ukus nije bio samo u njenim 
ustima, ispunio joj je čitavu glavu. Topio joj se na jeziku. Poličica je kliznula 
nazad u kutiju. Prorez se zatvorio.

„Da li je dobro?“, pitao je.
„Mmmm.“ Samo to je uspela da prozbori. Da je ovo bio obični slatkiš, 

ponašala bi se kao pacov u naučnom eksperimentu. Potezala bi polugicu dok 
se ne bi slomila, ili dok čokoladica ne bi nestalo. Ali nije htela još jednu. I 
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neće stati da bi se poslužila sladoledom, u snek-baru na drugoj strani igra-
lišta. Uopšte nije gladna. Bila je…

„Jesi li zadovoljna?“, pitao je Faris.
„Jesam!“ I to je bila prava reč. Ništa je nije učinilo toliko zadovoljnom, pa 

čak ni dvotočkaš koji je dobila za deveti rođendan.
„Dobro je. Sutra ćeš verovatno poželeti još jednu, i možeš da je pojedeš ako 

se to desi, pošto ćeš posedovati kutiju dugmadi. To je tvoja kutija, makar zasad.“
„Koliko čokoladnih životinja je unutra?“
Nije joj odgovorio na pitanje, već ju je pozvao da povuče polugicu na 

drugom kraju kutije.
„Da li daje drugu vrstu slatkiša?“
„Povuci je, pa ćeš videti.“
Obavila je malim prstom polugicu i povukla. Ovog puta se iz proreza po-

molila poličica sa srebrnim novčićem, tako velikim i blistavim da je morala da 
žmirka na jutarnjem suncu, koje se odbijalo od njega. Podigla ga je. Poličica 
je kliznula nazad u kutiju. Novčić je bio težak u šaci. Na njemu je bilo lice 
žene iz profila. Nosila je nešto što je ličilo na tijaru. Ispod nje je bio polukrug 
zvezda, prekinut brojevima: 1891. Iznad nje su bile reči E Pluribus Unum.

„To je Morganov srebrni dolar“, rekao je Faris profesorskim tonom. „Skoro 
petnaest grama čistog srebra. Napravio ga je gospodin Džordž Morgan, koji je 
imao samo trideset godina kad je izgravirao lik Ane Vilis Vilijams, filadelfij-
ske matrone, na delu novčića koji se zove ’glava’. Na pismu je američki orao.“

„Divan je“, prozborila je, samo da bi ga – s vidnim oklevanjem – pružila 
sagovorniku.

Faris je prekrstio ruke na grudima i zavrteo glavom. „Nije moj, Gvendi. 
Tvoj je. Sve što izađe iz kutije je tvoje – slatkiši i novčići – zato što je kutija 
tvoja. Uzgred budi rečeno, sadašnja numizmatička vrednost Morganovog 
dolara je nešto ispod šest stotina dolara.“

„Ja… ja ne mogu da ga uzmem“, rekla je. Činilo joj se da joj glas dopire 
izdaleka. Pomislila je (baš kao kad je pre dva meseca prvi put potrčala uz 
Samoubilačke stepenice) da će se onesvestiti. „Nisam uradila ništa da bih 
ga zaslužila.“

„Ali uzećeš ga.“ Izvukao je staromodni ručni sat iz džepa crnog sakoa. 
Odaslao je još svetlosnih strela u Gvendine oči, samo što su ove bile zlatne, 
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umesto srebrne. Podigao je poklopac i pogledao ispod njega. Spustio ga je i 
gurnuo nazad u džep.

„Ostalo mi je malo vremena, pa dobro pogledaj dugmad i veoma pažljivo 
slušaj šta ću ti reći. Hoćeš li to učiniti?“

„D-da.“
„Prvo, stavi srebrni dolar u džep. Skreće ti pažnju.“
Poslušala ga je. Osećala ga je na butini, kao teški krug.
„Koliko ima kontinenata na svetu, Gvendi? Znaš li to?“
„Sedam“, rekla je. To su učili u trećem ili četvrtom razredu.
„Upravo tako. Ali, pošto je Antarktik praktično nenastanjen, ovde nije 

predstavljen… izuzev, naravno, crnim dugmetom. Vratićemo se na to.“ Po-
čeo je da polako kucka po ispupčenim površinama dugmadi, u parovima. 
„Svetlozeleno: Azija. Tamnozeleno: Afrika. Narandžasto: Evropa. Žuto: Au-
stralija. Plavo: Severna Amerika. Ljubičasto: Južna Amerika. Da li me pratiš? 
Jesi li zapamtila?“

„Jesam.“ Odgovorila je bez oklevanja. Oduvek je imala dobro pamćenje, 
i javila joj se luckasta ideja kako je predivni slatkiš koji je upravo pojela po-
boljšao njenu koncentraciju. Nije znala šta sve ovo znači, ali da li se seća koja 
boja predstavlja koji kontinent? Svakako. „Šta je crveno dugme?“

„Šta god želiš“, rekao je, „a nešto ćeš poželeti, vlasnik kutije uvek to čini. 
To je normalno. Želja da se nešto sazna i uradi suštinska je za ljudsku rasu. 
Istraživanje. Gvendi! Bolest i lek, istovremeno!“

Više nisam u Kasl Roku, pomislila je Gvendi. Zakoračila sam u jedno od 
onih mesta o kojima sam čitala. Oz, Narnija ili Hobiton. Ovo se ne događa.

„Ne zaboravi“, nastavio je, „crveno dugme je jedino koje možeš da kori-
stiš više nego jednom.“

„A šta je s crnim dugmetom?“
„Ono je sve“, rekao je Faris i ustao. „Sve živo. Veliki poglavica, kao što bi 

rekao tvoj otac.“
Posmatrala ga je očima krupnim kao tanjirići. Njen otac je tako govorio. 

„Otkud znate mog oc…“
„Oprosti što te prekidam. To je veoma nevaspitano, ali stvarno moram 

da krenem. Čuvaj kutiju. Ona daruje, ali su to sitna uzdarja za odgovornost 
koja ti je poverena. I budi oprezna. Biće pitanja, ako je roditelji pronađu.“
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„O bože, i te kako će ih biti“, rekla je Gvendi, kroz tihi smeh. Smejala se kao 
da je udarena u stomak. „Gospodine Farise, zašto ste mi ovo dali? Zašto ja?“

„U ovom našem svetu su skriveni“, progovorio je Faris, „veliki arsenali 
oružja koje bi moglo uništiti sav život na ovoj planeti za milion godina. Mu-
škarci i žene koji njima gospodare svakodnevno postavljaju sebi isto pitanje. 
Kod tebe je zato što si bila najbolji izbor, na ovom mestu i u ovo vreme. Ču-
vaj kutiju. Savetujem ti da ne dozvoliš nikom da je pronađe, ne mislim samo 
na roditelje, zato što su ljudi radoznali. Poželeće da povuku polugicu kad je 
vide. I poželeće da pritisnu dugme kad ga budu videli.“

„Ali šta će se desiti ako to učine? Šta će se desiti, ako ja to učinim?“
Ričard Faris se samo osmehnuo, odmahnuo glavom i krenuo ka litici, ka 

znaku na kom je pisalo: BUDITE OPREZNI! DECI ISPOD 10 GODINA 
BEZ PRATNJE RODITELJA PRISTUP NIJE DOZVOLJEN! Okrenuo se i 
progovorio: „Reci mi! Zašto ih zovu Samoubilačke stepenice, Gvendi?“

„Zato što je čovek skočio s njih 1934. godine, ili tako nešto“, rekla je. Dr-
žala je kutiju dugmadi na krilu. „I neka žena je skočila s njih pre četiri ili 
pet godina. Tata mi je pričao kako je gradska vlada razgovarala o njihovom 
uklanjanju, ali da su svi u njoj republikanci, a oni mrze promene. To sam 
čula od oca. Jedan od njih je rekao da su stepenice turistička atrakcija, što 
na neki način i jesu, i da jedno samoubistvo u trideset pet godina i nije tako 
strašna stvar. Rekao je da će glasati za njihovo uklanjanje ako učestaju.“

Gospodin Faris se nasmejao. „Palanke! Nemoguće je ne voleti ih!“
„Odgovorila sam na vaše pitanje, a sad vi odgovorite na moje! Šta će se 

desiti ako pritisnem neko od ove dugmadi? Šta će se dogoditi ako pritisnem 
ono za Afriku, na primer?“ Čim je palcem dodirnula tamnozeleno dugme, 
preplavila ju je želja – ne jaka, ali osetna – da ga pritisne i sama dozna.

Njegov osmeh se sažeo u, po Gvendinom mišljenju, ne preterano lepi kez. 
„Zašto pitaš ono što već znaš?“

Krenuo je niz stepenice pre nego što je stigla da mu još nešto kaže. Nije 
dugo sedela na klupi. Ustala je, pritrčala zarđalom gvozdenom odmorištu 
i pogledala dole. Gospodin Faris nije imao vremena da stigne do podnožja 
– ni izbliza – ali je nestao. Ili skoro. Na pola puta, negde oko sto pedesete 
gvozdene stepenice, bio je njegov crni šeširić, napušten ili odnet vetrom.
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Vratila se na klupu i stavila kutiju dugmadi – njenu kutiju dugmadi – u 
platnenu torbu s uzicom. Spustila se niz stepenice, ne puštajući ogradu. Raz-
mišljala je da li da podigne okrugli šeširić kad je stigla do njega. Umesto toga 
ga je šutnula sa stepeništa. Gledala je kako pada, kako se vrti sve do dna, i 
završava u korovu. Nije ga bilo kad se tog dana tamo vratila.

Bio je dvadeset drugi avgust 1974.



2

MAMA I TATA bili su na poslu, pa je Gvendi bila sama u maloj kući u Kejp 
Kod stilu, u Ulici Karbin. Gurnula je kutiju dugmadi ispod kreveta. Ostavila 
ju je tamo čitavih deset minuta, a onda je shvatila da to nije dobro rešenje. 
Održavala je svoju sobu u pristojnom redu, ali je njena mama usisavala i svake 
subote ujutru menjala posteljinu (tražila je da to postane Gvendina obaveza 
kad napuni trinaestu – što će biti rođendanski poklon za pamćenje). Mama 
ne sme da pronađe kutiju, zato što mame žele sve da znaju.

Razmišljala je o tavanu, ali šta ako roditelji konačno odluče da ga poči-
ste i da organizuju dvorišnu rasprodaju, umesto što samo pričaju o tome? 
Isto je važilo za prostor za odlaganje stvari iznad garaže. Javila joj se misao 
(novina po svojim odraslim implikacijama, koja će kasnije postati mučna 
istina): tajne su problem, možda i najveći od svih. Opterećuju um i zauzi-
maju prostor u svetu.

Setila se hrasta u zadnjem dvorištu, s ljuljaškom od automobilske gume, 
koju je retko koristila – u dvanaestoj je bila prestara za tako klinačke igre. 
Ispod čvornovatog korenja drveta nalazilo se plitko udubljenje. Znala je da 
se šćućuri u njemu kad bi se igrala žmurke s prijateljima. Sad je prevelika za 
to (Mislim da ćeš narasti do sto sedamdeset pet, sto sedamdeset osam, rekao 
joj je gospodin Faris), ali kutija i platnena torba moraju biti na suvom ako 
padne kiša. Moraće da izađe napolje i da je spase ako počne stvarno da pljušti.

Gurnula ju je u rupu, i krenula ka kući, kad se setila srebrnog dolara. Vra-
tila se do drveta i gurnula novčić u vreću, zajedno s kutijom.
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Mislila je da će roditelji primetiti da joj se desilo nešto čudno i da je druga-
čija kad se vrate kući, ali nisu. Bili su obuzeti svojim poslovima, kao i obično 
– tata je radio u osiguranju, a mama u Fordu, u Kasl Roku, kao sekretarica 
– i naravno, popili su nekoliko pića. Uvek to čine. Gvendi se poslužila svim 
jelima za večerom i pojela sve s tanjira, ali je odbila parče čokoladne torte 
koju je tata doneo iz gradske pekare pored kancelarije.

„O bože, da nisi bolesna?“, pitao je.
Ona se osmehnula. „Verovatno.“
Bila je sigurna da će ostati budna do kasno u noć i da će razmišljati o su-

sretu s gospodinom Farisom i kutiji dugmadi skrivenoj ispod hrasta u zad-
njem dvorištu, ali nije. Pomislila je: Svetlozelena za Aziju, tamnozelena za 
Afriku, žuta za Australiju… i zaspala. Spavala je sve do jutra, kad je pojela 
veliku činiju žitarica s voćem i krenula na još jedan juriš uz Samoubilačke 
stepenice.

Izvukla je platnenu torbu ispod drveta, uzela kutiju i malim prstom po-
vukla polugicu na levoj strani, pored crvenog dugmeta (šta god želiš, re-
kao je gospodin Faris, kad je pitala za njega) kad se vratila, bolnih mišića i 
krčećeg stomaka. Prorez se otvorio, a drvena poličica kliznula napolje. Na 
njoj je bila čokoladna kornjača, mala ali savršena, sa zadivljujuće detaljnim 
oklopom. Slatkoća joj se rascvetala u ustima. Njena glad je nestala, iako će, 
kad dođe vreme ručku, pojesti čitav sendvič sa salamom i sirom, koji joj je 
majka spremila, s nešto salate s francuskim sosom i velikom čašom mleka. 
Pogledala je na ostatak torte u plastičnom pakovanju. Izgledao je dobro, ali 
je to bila samo intelektualna konstatacija. Isto bi se osećala pri pogledu na 
spojene stranice u stripu Doktor Strejndž, ali ne bi poželela da ih pojede, kao 
što nije želela da pojede tortu.

Tog popodneva otišla je da se provoza biciklom s prijateljicom Oliv. Pro-
vele su ostatak popodneva u Olivinoj spavaćoj sobi, slušajući ploče i razgo-
varajući o predstojećoj školskoj godini. Pomisao na polazak u srednju školu 
Kasl Rok ispunjavao ih je strepnjom i uzbuđenjem.

Po povratku kući pre dolaska roditelja, Gvendi je ponovo izvadila kutiju 
dugmadi iz skrovišta i povukla ono o čemu je razmišljala kao o polugici 
novca. Ništa se nije desilo; prorez se nije ni otvorio. Pa, to je u redu. Nije bila 
pohlepna, možda zato što je bila jedinče, bez konkurencije. Kad čokoladice 
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nestanu, nedostajaće joj više od bilo kakvih srebrnih dolara. Nadala se da se 
to neće brzo desiti, ali, kad se bude desilo, i to će biti u redu. C’est la vie, kao 
što je tata govorio. Ili merde se, što znači: sranja se dešavaju.

Pre nego što je vratila kutiju na mesto, pogledala je na dugmad i pomislila 
na imena kontinenata koje su predstavljala. Dodirivala je jedno po jedno. 
Privlačila su je; dopadao joj se način na koji ju je svaki dodir naizgled ispu-
njavao različitom bojom, ali se držala podalje od crnog. Ono je ulivalo strah. 
Pa… sva su bila pomalo zastrašujuća, ali je crno bilo nalik krupnom crnom 
mladežu, nakaznom i možda kancerogenom.

Pitersonovi su se u subotu ukrcali u subaru karavan i krenuli u posetu 
tatinoj sestri u Jarmut. Gvendi je obično uživala u ovim posetama, zato što 
su bliznakinje tetke Doti i teče Džima bile zamalo pa njene vršnjakinje, a 
njih tri su se uvek dobro zabavljale. Obično su išli u bioskop subotom uveče 
(ovog puta dvostruki program u Prajd korner auto-bioskopu, Tanderbolt i 
Lajtfut, i Nestao za 60 sekundi). Devojčice su ležale na travi u vrećama za 
spavanje i čavrljale kad bi film postao dosadan.

Gvendi se ovog puta lepo zabavljala, ali su joj se misli neprestano usme-
ravale ka kutiji dugmadi. Šta ako je neko pronađe i ukrade? Znala je da je to 
malo verovatno – provalnik bi se držao kuće i ne bi ništa tražio ispod drveća 
u zadnjem dvorištu – ali nije mogla da se otarasi te misli. Delimično zbog 
posesivnosti – njena je. Delimično zbog želje za čokoladicama. Uglavnom, 
međutim, zbog dugmadi. Lopov bi mogao da ih vidi, da se zapita čemu služe 
i da ih pritisne. Šta bi se zatim desilo? Pogotovo ako bi pritisnuo crno? Već 
je razmišljala o njemu kao o Kancerogenom dugmetu.

Laknulo joj je kad je majka rekla da želi da rano krene na put u nedelju 
(zbog sastanka Damske pomoći, a gospođa Piterson je ove godine blagajnica). 
Po povratku kući obukla je stare farmerke i otišla iza kuće. Kratko vreme lju-
ljala se na gumi. Pravila se da je nešto ispustila i kleknula na koleno, kao da 
nešto traži. Zaista jeste tražila platnenu torbu. Bila je baš tamo gde bi trebalo 
da bude, ali joj to nije bilo dovoljno. Krišom je posegnula između čvorno-
vatog korenja i napipala kutiju u njoj. Jedno dugme se našlo ispod prva dva 
prsta – osećala je njegov ispupčen oblik – brzo je povukla ruku, kao da je 
dodirnula vrelu ringlu. Ipak joj je laknulo. Sve dok senka nije pala preko nje.

„Hoćeš li da te zaljuljam, slatkišu?“, pitao je tata.
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„Ne“, rekla je kad se podigla i otrla kolena. „Stvarno sam prevelika za to. 
Pretpostavljam da ću ući u kuću i gledati televiziju.“

Zagrlio ju je, podigao njene naočari uz nos i prošao prstima kroz plavu 
kosu, razmrsivši nekoliko plamenova. „Brzo rasteš“, rekao je. „Ali uvek ćeš 
ostati moja devojčica. Je l’ tako, Gveni?“

„Tako je, tatice“, rekla je i ušla u kuću. Pogledala je u dvorište, kroz pro-
zor iznad sudopere, pre nego što je uključila televizor (više nije morala da se 
propinje na prste da bi to uradila). Gledala je kako otac gura gumu. Čekala 
je da vidi da li će se spustiti na kolena da bi video za čim je tragala. Otišla 
je u dnevnu sobu, pustila Soul Train i zaigrala uz Marvina Geja kad je tata 
krenuo ka garaži.


