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„Iz onog leša koji si posadio prošle godine u bašti, 
je li izniklo nešto?“

Četvr tak

Ovo misteriozno ubistvo, poput svih misterioznih ubistava, počinje evo-
ciranjem onoga što čitalac doživljava kao atmosferu, akumulaciju svih 
onih malih, brižljivo čuvanih detalja koji zajedno predstavljaju poznati 
mit raspoloženja, vremena i mesta – mada ne sve odjednom, naravno, 
to je bitno. Pisac misterije, kao i svi pisci, mora da bude škrtica, da po-
lako otkriva delić po delić; jer svaki roman je zagonetka, a svaki čitalac 
je njuškalo.

Ne počinju sve misterije ubistva protagonistom, ali ova čini to. On 
se vozi na suvozačkom sedištu jednog automobila; uvodne rečenice ne 
otkrivaju godinu, model i marku, to bi bilo previše jednostavno, ali vi-
dite protagonistu kako gura magnetofonsku traku u instrument-tablu, 
album Wings at the Speed of Sound*, i kreće prva pesma – „Let ’Em 
In“. Protagonista puši nešto, džoint, i dodaje ga novom akteru, vozaču, 
čije je prisustvo nametnuto na početku ovog pasusa, ali nijednom nije 

*  Peti album grupe Paul McCartney And Wings. (Prim. prev.)
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eksplicitno izrečeno… Dva muškarca – da, obojica su muškarci – pod-
jednako su odeveni, u odeću jedne ere koja nije naša, ali koju prepozna-
jete iz filmova i sa televizije: tragovi se gomilaju…

I sada, krucijalni momenat, prvi deo razgovora:
„Šta to love u ovom lovačkom klubu?“
„Jelenove, uglavnom. Fazane. Medvede, ponekad.“
„Ljude?“
„Samo jedni druge.“
Smeju se, ali vi ste ushićeni; razmišljate, možda, o zapletu „Najopasni-

je igre“, u kojoj bogati ekscentrik mami naivne muškarce na ovo ostrvo, 
samo da bi ih lovio iz zabave… Hoće li ovo biti takva priča? Ali slušajte, 
evo ih kako ponovo progovaraju:

„Moja porodica je jedna od najsiromašnijih ovde. Dozvoljeno nam 
je, ono, da ostanemo, samo zato što smo starosedeoci, članovi osnivači.“

„Koliko ima porodica?“
„Neka tri tuceta, možda i više. Svaka ima svoju kolibu, po čitavom su 

imanju. Svakih nekoliko godina poneki član ode, a pristigne neki novi. 
Članarina je visoka.“

„I šta ti sav taj novac donosi?“
„Lovno područje. Jezero krcato ribom i kanuima. Klupsku kuću. 

Obroke spremljene za velike žurke.“
„Poput ove.“
„Da, vatromet za Četvrti jul. Isto i za Dan sećanja… pa Praznik rada… 

Novu godinu. Svaka moguća prilika je dobra, zaista, da se opijaš do be-
svesti i kibicuješ tuđe žene.“

„Postoje mnogo jeftiniji načini da se spanđaš s nekim.“
„Ovi ljudi imaju love za trošenje. Ili su je bar imali. Ali ono što zaista 

plaćaju jeste separacija. Privatnost. Kilometri i kilometri pustih staza. 
Grobova u koje mogu da sahrane svoje tajne.“

„Hoće li te neko možda prozivati što si doveo protuvu poput mene?“
„Neće, videće te kao novu igračku, nešto što mogu da prebacuju iz jed-

ne šape u drugu, a onda da kasnije nadmeno razgovaraju o tome, uz piće.“
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„Zvuči predivno.“
„Ma vredi, samo da pobegneš iz tog grada. Jer raspada se. I previ-

še je prokleto toplo ovih dana. Ionako si rekao da nemaš šta da radiš.“
„Imao sam jedan slučaj.“
„O čemu se radi?“
„Ništa interesantno. Bar nije interesantno u gradu.“
„Dobro, ne moraš mi reći. Kako god, mislim da ćeš se dopasti že-

nama…“
Džoint je izgoreo do balčaka; jedno patrolno vozilo državne policije 

projezdilo je pored njih i oba čoveka su uspaničeno počela da gledaju u 
retrovizor – sranje, da li ih je video, da li će se okrenuti, uključenih rotaci-
ja i uz zavijajuću sirenu… I tek sada tragovi u ovom razgovoru počinju da 
ležu na svoje mesto; ubeđeni ste, iako ništa na to ne ukazuje, ni ovako ni 
onako, da je protagonist stranac koji je pozvan za vikend, a da je vozač onaj 
koji iznosi vešto prikrivene detalje o lovačkom klubu. Sada znate datum, 
možda čak i dekadu; društvenoekonomski status lovačkog kluba; a možda 
ponešto i o moralnom karakteru njegovih članova. Ove insinuacije o seksu 
ne uznemiruju vas, jer niste preterano čedni, mada to nije nešto što biste 
očekivali od jednog krimi romana; u stvari, nadate se da ovo nije jedna 
od onih knjiga u kojoj pisac ispreda ili zaklanja priču seksom, nasiljem ili 
već nekim sličnim smicalicama. Pravi pisci, oni kojima verujete i kojima 
se iznova i iznova vraćate, nemaju potrebe za tako jeftinim obmanama.

Policijska patrola nastavlja dalje i nestaje iz vidokruga i oba muškarca 
se opuštaju. Uključuju radio, na kom ide neka preteća vremenska prog
noza, a njihov razgovor skreće ka temama koje nas ovde sada ne zani-
maju: stari prijatelji, politika, filmovi, muzika… Stičete utisak da su se 
njih dvojica vrlo dobro poznavali, nekada davno, ali da već duže vreme 
nisu razgovarali i pitate se, sada, zašto se ponovo upoznaju. Osećate da 
i to može biti deo ove misterije.

Ali pored toga razmišljate o onoj spomenutoj reči slučaj: da li je naš 
protagonist, onda, privatni detektiv? Osećate da se knjiga lagano sme-
šta u odgovarajuću formulu ovog žanra. Naravno da je detektiv, mora 
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biti tu i neki detektiv. U redu. Možete da predvidite konture zapleta koji 
predstoji, anticipirate lažne tragove i ćorsokake, načine na koje će ovaj 
pisac pokušati da prikrije očiglednu istinu, kao neko ukradeno pismo 
sa kamina; samo se nadate da će pravila forme biti ispoštovana, jer mi-
sterija koja obmanjuje najgori je vid prevare.

Ali kasnije ćemo se vratiti na ta pravila; za sada, točkovi automobila 
mrve šljunak dok on skreće sa glavnog druma na zemljani put koji si-
gurno vodi do lovačkog kluba i, pretpostavljate, do smrti… Narandžasti 
znakovi s natpisom ZABRANJEN PRISTUP prikucani su za drveće duž 
puta, a svaki je ukrašen imenom kluba – „Vest hart“ – i grbom: medve-
đom glavom sa dve ukrštene puške iza nje, što podseća, ne možete da 
ne pomislite, na lobanju i ukrštene kosti.

Nakon duge vožnje zemljanim putem i nakon što su prešli preko 
jednog starog drvenog mostića iznad potočića, dva muškarca počinju 
da prolaze pored… koliba, je li ih to vozač beše tako nazvao, ali to su u 
stvari velike, veoma čvrste kuće: drugi domovi, bez sumnje, ili treći ili 
četvrti domovi, gradski bogataši koji otpadaju na selu. Jezero blista kroz 
drveće, muškarci vide decu koja se prskaju u vodi i sjajne, nauljene žene 
s pomodnim cvikerima, kako leže na peščanoj plaži… a onda stižu do 
klupske kuće „Vest harta“.

„Nisam očekivao da bude ovako velika.“
„Nešto oko pedeset soba. Mogla bi biti i lep hotel, ako se ovo mesto 

ikada raspadne.“
„Je li to izvesno?“
Sleganje ramenima, koje, primećujete zainteresovano, nije nikakav 

odgovor… Vaše uvežbano oko prati pogled protagoniste dok on prouča-
va klupsku kuću, dvospratni spomenik od drveta i kamena, podignut da 
podseća na čuvene izbe iz bivše ere, uz ogromni trem oko čitave građevi-
ne, opasane čvrstim stupcima, koji su ukrašeni patriotskim zastavicama 
za praznični vikend. Unutra, lutajući po lavirintu enterijera od drvenih 
panela i tamnih ćoškova, otkriće on prizemlje sa trpezarijom, kuhinjom 
i velikim salonom sa ogromnim kaminom koji, kako su mu rekli, domar 
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drži potpaljenim bukvalno neprekidno od novembra do marta. Na prvom 
spratu su biblioteka, radna soba i nekoliko gostinskih soba, a većina go-
stinskih soba zauzima čitav drugi sprat. Podrum se u principu koristi samo 
kao ostava, iako pored toga čuva i klupsku vinsku kolekciju – što je detalj, 
mislite vi, koji je dodat da predstavlja aluziju na Poovo „Bure amontiljada“.

Ali naš protagonist ovo saznaje tek kasnije, jer se trenutno održava 
jedan „sikser“, nazvan tako zbog časa kada se članovi kluba pojavljuju 
da popiju svoje prvo piće u danu, odnosno prvo javno piće u danu: kru-
že okolo prilično izlizani vicevi o tome kako pojedini članovi umeju da 
privatno uživaju u „fajverima“ ili čak „tvelverima*“. Desetak ljudi sto-
ji na tremu, s koktelima u jednoj ruci i cigaretom u drugoj, razmenjuju 
anegdote, rugaju se tragedijama i klimaju smrknuto na pošalice. Dijalozi 
koji slede uključuju i reference na Džeralda Forda, uzgajanje kikirikija, 
PLO, Konkord i skok cene vatrometa za dvestogodišnjicu – one sirove 
sastojke verodostojnosti koje čine jedan bofl svet, u kom akteri izvode 
pantomime smrti samo radi zabave. Nikakav napor nije načinjen da se 
obezbedi bilo kakva priča u pozadini, bar ne za sada, i zbunjujući patrljci 
razgovora koje vam je dozvoljeno da čujete naizgled su skrojeni da vas 
drže na prstima, začuđene, i nateraju vas da opipavate naslepo po pro-
storiji u kojoj svetlo još uvek nije uključeno…

Još uvek si za sutrašnji lov?
Je li on tu?
Koliko jutara će da iseku?
Jesi li je videla jutros za doručkom?
U koje vreme? Imam novu pušku.
Ko?
Nema šanse da je to običan blef.
Izgledala je očajno.
Šest?
Kandidat…

*  Five, six, twelve – pet, šest, dvanaest. (Prim. prev.)
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Sigurno ima bar hiljadu jutara.
Džulija ju je videla kako pliva, gola, u jezeru prošle nedelje.
Bolje neka bude sedam. Možda će biti duga noć.
Ma stvarno? Ne sviđa mi se.
Šteta. Jesmo li ikada prodavali prava na boravak?
Bojim se da je propala, sirotica.
Da li bi trebalo da pozovemo i ostale?
Ni meni. Nekako ne pripada… „Vest hartu“, ako znaš šta hoću da kažem.
Pre ko zna koliko decenija, čini mi se. Kakav očaj.
Čovek mora bar da se potrudi oko svoje pojave, ako ništa drugo.
Pitaću Remzija i Dankana.
Džon ga samo hoće jer ima novca.
Neprikladno je.
Možeš li da zamisliš njen ormarić s lekovima? Sigurno je poput apoteke.
Nije Oto?
Sumnjam da jedan čovek može da „spase klub“, ako to uopšte i pokušava.
Naravno, drveće ponovo izraste. Bolje nego da se prodaje zemlja.
Rekao bih da bi trebalo da joj Dankan nekako pomogne, ali naravno, 

pokušao je.
Previše je to koračanja za njega. S tom nogom.
Naravno, neki misle da nije vredno spasavanja.
Mogli bismo i to da pokušamo, pre kraja.
Svi smo pokušali, zar ne…?
A onda, tu je i upoznavanje, prilikom kog konačno saznajemo da je 

ime protagoniste Adam Makanis; da je vozačevo ime Džejms Blejk – uz 
nekoliko pasusa čija je svrha da vas informišu o glavnoj glumačkoj ekipi, 
karakterima s imenima koja takođe doprinose evociranju anglosakson-
skog mizanscena visokog društva, s imenima koja biste mogli otkriti pri 
melanholičnim šetnjama po kiši, po zaboravljenim grobljima Nove Engle-
ske… Mejer, Garmond, Koldvel, Ber, Talbot… Svaki lik je na neki način 
obeležen fizičkom manom koja vam pomaže da ih razlikujete: tu je žena sa 
ožiljkom na slepoočnici, koja pokušava da ga prikrije kosom, čovek krupne 
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vilice i žućkaste kože, mlađi čovek koji šepa, žena sedog pramena u inače 
potpuno crnoj kosi. Naravno, znate da je svaki opis u isto vreme i pitanje. 
Odakle joj taj ožiljak? Da li ovaj ima žuticu od prekomernog pijenja? Ka-
kva je to nezgoda ili povreda izazvala šepanje, i da li ga to i dalje ispunjava 
kajanjem? Kakva tragedija ili užas je šokirala taj pramen kose da posedi?

Na oprezu ste – kao veteran ubistava, znate da je jedan od ovih liko-
va najverovatnije ubica, ali koji? Nadate se da je ovaj pisac dovoljno vešt 
i da će izbeći da šeprtljavo oda neki trag; neki pogrešan pridev, ili prilog, 
ili da će nekim suptilnim ritmom rečenice ili fraze dovesti bistrog čitaoca 
do krajnjeg zaključka. U stvari, dok želite da ovo bude jedna od onih sta-
romodnih misterija koja izlistava dramatis personae* na početku knjige, 
sekirate se i zbog opasnosti: na primer, kako će pisac razrešiti zapetljanu 
dilemu koju postavlja lik koji nije onaj koji tvrdi da jeste? Ili su dva lika 
zapravo jedna te ista osoba koja preuzima drugi identitet, možda zbog 
sprovođenja nekog podmuklog i višedecenijskog plana osvete? Zar se ne 
bi onda spisak dramatis personae koji navodi dva takva lika kao zasebne 
osobe, nakon konačnog otkrića, pokazao kao zaista nečasna prevara? Na 
kraju krajeva, zar ne laže svaki dramatis personae, makar samo i omaškom?

Dramatis personae

Porodica Garmond

DŽON GARMOND. Predsednik „Vest hart“ 
kluba. ███████████████.
DŽEJN GARMOND (DEVOJAČKO TALBOT). Sestra Redžinal-
da Talbota. ██████████████.
REMZI GARMOND. Sin. ███████████████.

*  Likovi ili akteri u drami. (Prim. prev.)
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Porodica Mejer

DANKAN MEJER. ███████████████.
КLODIJA MEJER.
OTO MEJER. Sin. Šepa zbog ████████████████.

Porodica Blejk

DR RODŽER BLEJK.
MEREDIT BLEJK.
DŽEJMS BLEJK. Sin. Prijatelj Adama Makanisa s koledža.
EMA BLEJK. Kći. Tek diplomirala s koledža.
DR TEODOR BLEJK. Pokojnik. Otac Rodžera 
Blejka. ███████████████.

Porodica Ber

VOREN BER. ████████████████████████████████.
SUZAN BER. ████████████████.
RALF VEJKFILD. Sestrić.

Porodica Talbot

REDŽINALD TALBOT. Blagajnik „Vest hart“ kluba. 
Brat Džejn Garmond. ██████████████████████████.
DŽULIJA TALBOT. Trudnica.
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Porodica Koldvel

ALEKS KOLDVEL. Udovac.
AMANDA KOLDVEL. Pokojnica. ████████████████.
TRIP KOLDVEL. Sin. Pokojnik. Poginuo u ██████████████████.

ADAM MAKANIS. Prijatelj Džejmsa Blejka s koledža. 
Privatni detektiv kog je unajmio ████████.

DŽONATAN GOULD. Potencijalni član „Vest harta“.

FRED ŠIFLET. Domar „Vest harta“.

Pregledate ovaj spisak pažljivo, a onda shvatate da je Makanis šmugnuo 
da istraži klupsku kuću, potpuno praznu izuzev zveketa tanjira i ćaskanja 
osoblja iz kuhinje. U šaci drži polupraznu čašu kao neki simbol ili izgo-
vor, otvoreni znak pripadnosti, oličenje opuštenosti koje ilustruje samo 
jednog čoveka odsutno odlutalog sa zabave, svakako ništa zlokobnije od 
toga, a svakako ne profesionalno njuškalo na pragu otkrića… I upravo u 
ovom nemom trenu, rečenice konačno počinju da opisuju ovog protago-
nistu: Makanisu je trideset pet, ali izgleda starije, ima razbarušenu crnu 
kosu, koja mu se u uvojcima spušta preko ušiju, i tamne brkove koji mu 
obeležavaju lice onim što sam smatra bledo pretećim kvalitetom, kori-
snim u nekim situacijama, a manjkavim u većini ostalih. Svrake su ga 
izgrebale kandžicama po uglovima očiju, ima linije koje ne potiču od 
osmehivanja, već skepse, uobičajene grimase, iliti čkiljenja, čoveka koji 
se plaši izdaje. Ima svetloplave oči – „majčine oči“, ponekad se poveri 
ženama koje to komentarišu – i upravo te oči otkrivaju čitavu igru: tu-
žne i nepoverljive i ranjene, kao kada te neko gleda dok očigledno la-
žeš, uz uzajamnu neprijatnost i razočaranje. Nos mu je blago iskrivljen 
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od davnašnjeg udarca, koji je trebalo da Makanis predvidi. Na nadlani-
ci leve šake mu stoji beli naborani ožiljak od cigare koja mu je ugašena 
u kožu – podsetnik, kao da mu je potreban, na loše izbore i rizike koji 
nisu vredni preuzimanja.

Makanis i dalje veruje u odela kao nužno zlo svog posla, ne u ona 
prokleta odela za slobodno vreme; prava odela, koliko god jeftina i po-
habana bila, uglavnom su dovoljna da se otvore poneka vrata i da se ljudi 
nateraju da pričaju, a posebno ako još i blesnu novčanik i ona značka, čija 
bi autentičnost izdržala i najrigorozniju inspekciju. Makanis nosi svoje 
kravate labavo; onih noći kada se seti da se skine pre leganja u krevet, 
kravata ostane zajedno sa košuljom.

Za ovaj put, nosi jedno smeđe odelo uz žutu košulju i narandža-
sto-crvenu kravatu; posle nekoliko sati u automobilu, jasno je da čitav 
taj aranžman očigledno nije, uprkos tvrdnjama „Džej-Si Peni“ u suprot-
no, otporan na gužvanje.

Makanis se popeo stepenicama na sprat. Biblioteka je u mraku pod 
sve bleđim sunčevim svetlom. Na mesinganoj pločici pored vrata piše: 
U znak zahvalnosti doktoru Blejku i gospođi Blejk za donaciju iz privat-
ne kolekcije. Decembar, 1929. Dobrotvorni poreski odbitak, očekujete da 
će Makanis razmišljati. Posle kraha berze dvadeset devete. Većina knji-
ga u biblioteci je u kožnim tomovima. Jedna polica je posvećena lovu 
i ribolovu. Na drugoj, kako se čini, stoje knjige „Vest harta“, uključuju-
ći i višedecenijsku kolekciju klupskih novina, odštampanih i ukoriče-
nih. Jedan zid nema policu, već umesto toga na njemu vise dve ogrom-
ne jelenske glave, okružene sa skoro dva tuceta mesinganih pločica sa 
imenima i godinama klupskih predsednika, od kojih je svaki očigledno 
predsednikovao po pet godina. Makanis ovo zamišljeno proučava kada 
ga prekida jedan član. U pitanju je Redžinald Talbot, blagajnik. Nizak je 
to i nervozan čova, s naočarima i sve višom linijom kose i navikom da, 
kako Makanis spoznaje, skoro neprekidno trepće.

„Zdravo… Vi ste taj detektiv, zar ne? Makadams?“
„Makanis. Adam Makanis.“



Smrt u klubu

17

„Naravno. Slučajno sam čuo kako pričate s Džejmsom. Tražite li ’nu-
žno’?“

„Šta?“
„Kupatilo, izvinite. Ovde to tako zovemo.“
„Smešno. Ne, samo sam razgledao.“
„Ne istražujete ništa, nadam se?“, pita Redžinald Talbot, trepćući.
„Ne, uopšte ne“, kaže Makanis. „Da imam radno vreme, sad bih bio 

van njega.“
„Možda vi ne tražite zločine, ali oni možda traže vas?“, smelo će Re-

džinald Talbot. „Tako izgleda uvek biva u svim krimi romanima. Detek-
tiv je na odmoru kada jedan od gostiju iz hotela nestane?“

„Ili se pojavi mrtav, uglavnom“, kaže Makanis. „Ali ne, mahom se ne 
saplićem o leševe u slobodno vreme. Trenutno, samo tražim dopunu.“ 
Podiže svoje piće.

„Siguran sam da vam oko toga možemo pomoći.“
„Mada, jesam se zapitao…“, dodade Makanis.
„Da?“
„Da li su na ovim pločicama svi klupski predsednici?“
„Mislim da jesu, zašto?“
„Pitam se šta se dogodilo tridesetih.“
„Kako to mislite?“
„Sve ove pločice pokrivaju raspon od pet godina. Ali nedostaje ona 

od 1935. do 1940. Imamo Horasa Bera, od 1930. do 1935, a onda Rasela 
Koldvela, od 1940. do 1945.“

Redžinald Talbot se naginje. „U pravu ste. Čudno.“
„Imate li objašnjenje?“
„Nemam ni ideju. Mogli biste da pitate nekog od starosedelaca, ako 

vas baš zanima. Mada ne mogu da zamislim zašto biste to radili.“
„I ne zanima me. U pitanju je samo navika.“
„Detektiv detektuje.“
„Tako nešto.“
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„Dobro. Hajde da vam sredimo još jedno piće, onda. Na kraju kraje-
va“, Redžinald Talbot se glatko pokrenuo prema vratima, glumeći non-
šalanciju poput amaterskog glumca koji prenaglašeno igra svoju rolu, 
„ne možemo puštati nepoznate da lunjaju okolo bez pratnje i iskopava-
ju sve naše tajne.“

Napolju, na tremu, „sikser“ je u punom zamahu, jezici su opušteni nakon 
prvog ili drugog ili trećeg pića večeri. Makanis pijucka svoj dopunjeni 
pims, proučava slavljenike, i pokušava da poveže te ljude sa imenima iz 
klupskog dosijea koji je pripremio za sebe, i čiju fasciklu drži skrivenu 
pod kupaćim gaćama u malom koferu za jedno noćenje.

Prisutni na „sikseru“ obučeni su u smeđe, narandžaste, žute i bebi-pla-
ve boje tog dana, što je kolektivna estetika za koju ovaj pisac evidentno 
smatra da ju je najbolje opisati vlastitim imenicama i robnim markama: 
Vear-dejtid® Akrilan® pantalone izrađene Sansabelt® tehnologijom, lagani 
Orlon® akrilni džemperi, Fortrel® poliesterski džins, Perma-prest® debele 
pantalone od pamuka i Dakron® poliestera, sa Ban-rol® pojasnom posta-
vom, Trevira® i Kodel® poliesterske pantalone, Ban-lon® majice s krag-
nicom, žersej od mercerizovanog Durin® pamuka, Ultrijana® košulja na 
zakopčavanje, Arnel® majice kratkih rukava sa triacetatskim printom, 
Avril® najlonske suknje, Nijesta® topići duplog boda od Antron® najlona, 
Kvijana® svilene bluze, Sanigard® čarape u Kraton® cipelama od termo-
plastične gume sa klinastim potpeticama, Porver® poromerične cipele 
sa aligatorovom kožom na licu…

Većina muških sportskih varijacija Ajzod lakoste ili Bruks braders 
majica s kragnicom, iako je svega nekoliko njih usvojilo raskalašniju 
modu, pokušava da deluje opušteno u uskim Hak-a-pu majicama, obi-
lato išaranim i raskopčanim u većoj ili manjoj meri. Starije generacije 
se znoje u Bil Blas ružičastim ili kanarinskožutim sportskim sakoima i 
kariranim pantalonama preuskim za mešinu u predelu pojasa.
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Žene, kao što biste i očekivali, maštovitije su, u seljačkoplavim „lili 
pulicer“ bluzama, maksi-haljinama i bezrukavnim komadima; u „ostin 
hil pinces“ džemperima sa usklađenim svilenim maramama; u „skir“ 
narandžastim cvetnim bluzama; u „medoubank pantalonama“, „her-
man gajst“ žersejima i „gordon of filadelfija“ pantalonama s gumom… 
I tek sada, primećujući ove marke iz jednog drugog doba, shvatate da 
ste prilično tužni zbog odsustva žena u ovoj misteriji, do sada – čudno, 
pošto su žene tako često žrtve, ili ubice, ili motiv, zločina. Čak i za mizo-
ginističkog Šerloka Holmsa, Ajrin Adler, koja se pojavljuje tačno u samo 
jednoj kratkoj priči, dokazuje da je neprocenjiva: ta žena, u holmsov-
skom opusu, dodaje malo karmina na obraze inače seksualno potpuno 
bezbojnog kanona. I tako ste odjednom zadovoljni što vidite Adama 
Makanisa kako razgovara sa Džejn Garmond, čija plava Klut* frizura 
delimično prikriva ožiljak na slepoočnici. Privlačna je to žena, možda 
desetak godina starija od Makanisa, bademastih očiju i bele kože, u zele-
noj „dajen fon furstenberg“ haljini na preklop. Ima ono što pisci vole da 
opisuju kao nagoveštaj tuge oko usta i vrsta je žene čija bi porodica, na-
kon što proteknu vekovi, pronašla iza njene smrti dnevnik sa pesmama 
za koje niko nije znao da ih piše čitavog života, ili kutiju za parfem punu 
izbledelih pisama nekog zlosrećnog ljubavnika, mrtvog već decenijama.

„Vaš suprug je Džon“, kaže Makanis. „Predsednik kluba.“
„Jeste.“
„Da li vas to čini prvom damom?“
Džejn Garmond odmahuje glavom. „Teško. Posao je više gnjavaža 

nego bilo šta drugo. Papirologija. Istinu govoreći, prosto se predaje od 
jedne porodice drugoj. Kao kada školjka prelazi iz ruke u ruku oko vatre.“

„Gospodar muva, zar ne?“
„Vrlo dobro. Kako god, ništa naročito. Ima mnogo bivših predsedni-

ka koji se muvaju okolo.“

*  Film iz 1971. u kom Džejn Fonda ima specifičnu i veoma popularnu frizuru za taj period. (Prim. 
prev.)
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„Kao ko?“
„O, doktor Blejk je jedan, primera radi. Isto tako, Dankan Mejer.“
„Znači – venčali ste se za ovo mesto?“
Džejn Garmond lagano i pažljivo otpija gutljaj, kocke leda koje je 

ubacila da sačuva hladnoću pića zveckaju u čaši. „Da li uvek saslušavate 
svoje domaćine?“, pita ga.

„To se zove razgovor!“, protestuje Makanis.
„Samo vas zadirkujem. Ne, nisam. Ja sam doživotno osuđena na ovo. 

Rođena sam u ovome. Originalno sam Talbot. Redž Talbot mi je brat.“
„Samo što sam ga upoznao u biblioteci.“
„Da, videla sam vas dvojicu kako izlazite. Eto, oduvek sam ovde. Po-

znajem neke od ovih ljudi otkako smo bili deca. Svi smo ovde provodili 
leta, za sve tinejdžerske godine.“

Makanis odjednom zaćuti. Prepoznajete ovu tehniku; kao i svaki do-
bar ispitivač, zna da tišina nagoni osobu da popuni prazninu. Posebno 
ako im je iz nekog razloga neprijatno zbog krivice, osumnjičeni očajnič-
ki žele da izglade svaku nepravilnost, misleći da ih to čini prirodnijim i 
nevinijim, mada je upravo suprotno. Tužna je ranjivost ljudske prirode 
njen pokušaj da ugodi, što svaki detektiv ili grebator može da zloupotrebi.

„Tako sam zaradila ovaj ožiljak“, kaže Džejn Garmond, dodirujući 
čelo. „Dankan Mejer gađao me je praćkom. Krvarilo je pakleno.“

„Isuse. Nadam se da je zapao u neprilike.“
„Kada biste poznavali njegovog oca, ne biste to rekli. Mogli smo da 

čujemo Dankanove krike dok ga je šibao, po čitavom jezeru.“
Makanis je pokušao da iskoristi ovu prednost, ali su im se iznenada 

pridružili drugi – Meredit Blejk i Кlodija Mejer, sedim vlasima proša-
rane kose, zajedno sa dvojicom mlađih muškaraca, Кlodijinim sinom, 
šepavim Otom Mejerom i Džejninim sinom, Remzijem Garmondom.

Makanis, parirajući pitanjima u tom ljubaznom ćaskanju, ćutke pro-
učava ove nove poznanike, pokušavajući da doda malo boje suvim, be-
životnim činjenicama iz svog klupskog dosijea. Prikupio je neke datume 
i detalje s rodnih listova i školskih diploma, a u Remzijevom slučaju, i 


