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KRALJ USA






Svako ima slabu tacku. Tata mi je usadio tu misao dok me je
ucio da boksujem. Bio sam manji od ostalih, ali pokazao mi je
da i najstrasniji protivnik ima rupu u odbrani, mesto koje nije
pokriveno, gresku koju je osuden da ponovi. Naucio me je ida
nije dovoljno samo pronaci tu tacku, ve¢ moras imati i dovoljno
hladno srce da je bez oklevanja iskoristis. I eto tu se otkriva
moja slaba tacka. Srce koje je krvarilo za ljude kao $to sam ja,
koje je svaku slabost prepoznavalo kao svoju. Ipak, naucio sam
lekciju i srce mi se ohladilo. Da, moze se re¢i da je sad ledeno,
okamenjeni mrtvi vulkan koji je poslednju i kona¢nu erupciju
imao pre osam godina. A ve¢ tad je bilo hladno. U dovoljnoj
meri da sam ve¢ tad bio ubica.

O tome sam razmisljao dok sam stajao na stepenicama
velelepne kuce s garazom i jabu¢njakom u jesenjim bojama u
Celsosu u Oslu. Da sam ubica.

Bila je subota uvece, skoro osam sati, i upravo sam palcem
pritisnuo zvonce, tik ispod keramickog srca na kojem je pisalo
da tu Zivi porodica Halden i pored prezimena smajli.

Ne znam da li sam razmisljao o ubistvu jer me je ve¢ grizla
savest ili da bih se uverio kako je to nesto za §ta sam sposoban
- ucinio sam i gora zlodela.
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Srce mi je brze zakucalo kad sam zacuo korake u ku¢i. Sad
samo polako. Smireno i zavrsi s tim.

Vrata su se otvorila.

»Dobro vece?“

Muskarac je bio visok, mnogo visi od mojih metar sedam-
deset pet. Vitak, skoro mrsav. Sede kose, ali mladalackog lica.
Star cetrdeset jednu godinu, to sam proverio. Iza njega u hod-
niku dva skijaska odela na kukama, i cipele za decu i odrasle
u uobicajenom uredenom rusvaju porodica s malom decom.
Prema podacima katastra koje sam pronasao na internetu, ve¢
Cetiri godine su vlasnici kuce. Pretpostavio sam da je supruga
Benta Haldena Zelela kucu jer im je trebalo vise prostora kad
je prinova broj dva bila na putu, barem sam tako protumacio
objave s njenog naloga na Instagramu. S druge strane, on je
oduvek zeleo dom na uzviSenju kako bi bio blizu terena za
tr¢anje i skijanje. U pretrazi na Guglu ime mu se pojavilo na
spisku ucesnika u raznim takmicenjima u skijanju i snalazenju
u prirodi. Medutim, drugo dete je bilo jo§ malo, tako da mu
nije ostajalo mnogo vremena za vezbanje kao §to je namera-
vao. S jedne strane zato $to je dvoje dece i viSe nego dvostruko
vise posla nego kad ima$ samo jedno, ali najvise zbog toga $to
je preduzece koje je pokrenuo sa saradnikom Junom Furom
zahtevalo viSe — ne manje — posla nego pre no $to su postali
sopstveni poslodavci. Ruku na srce, sve su to bila nagadanja, ali
sumnjam da sam mnogo omasio. Preduzece se zvalo Geodata
i bilo je uposleno da mapira geoloske uslove oko tunela Tode
u vezi s preuredenjem puta koji je dosad prolazio kroz Us, a
tako je bilo i sve dokle seze pamcenje stanovnika, mnogo pre
nego §to je 1931. godine oznacen kao magistrala.

Progutao sam pljuvacku. ,Roj Opgard. Ne znam da li me se
se¢ad.“ Pokusao sam da zvuc¢im opusteno, kao veseljak sa sela.
Nisam narocito vi¢an tome, mada pretpostavljam da svejedno
li¢cim na Roja. Pomalo turoban, zatvoren i uzdrzan. Srecom po
mene, NorveZani izgleda imaju poverenja u takve. Cini se da
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verujemo kako postoji veza izmedu stidljivosti, druzeljubivosti
i iskrenosti. Pa, i ja mislim tako, zato je to valjda u redu.

Bent je otegao aaa, kao nesto izmedu da i ne znam.

»Popravio sam ti auto dok si zbog posla bio u Usu®, rekoh.

Zamahnuo je kaziprstom u vazduhu kao da udara bicem.
»Naravno! I odli¢no si to obavio.”

Celo mu se naboralo u vige zabrinutih crta nalik slovu V.
»Uplata nije prosla?“

»Jeste, jeste.“ Pokusao sam da se nasmejem. ,,Izvini, treba-
lo je da se najavim, ali mi u selu to tako radimo, znas, samo
svratimo i pozvonimo na vrata. Ali bio sam u Poljskoj, samo
$to sam doleteo, i kad sam ve¢ u gradu, setio sam se da imam
nesto u pregradi za rukavice $to pripada tebi. Ovo.”

Podigao sam mu predmet ispred lica. Video sam kako Bent
uopste nema predstavu $ta je ta sjajna metalna stvarcica. ,,Pro-
nasao sam ga nakon $to si preuzeo auto, jednostavno sam
zaboravio da ga vratim. Auto moze da ide i bez tog dela, ali je
mnogo bolje s njim. Gde ti je vozilo?“

»~Auto? Sad? Ma mogu ja to i sim da namestim. Sta je to
uopste?

»Kako namerava$ da ga namesti§?“

Bent me je pogledao. Nasmejao se i zavrteo glavom. ,,Pa
dobro, reci mi.“

»Platio si me za posao koji jednom u Zivotu nisam dobro
obavio, a ovo ¢e potrajati pet minuta. Gde ti je auto?“

»U garazi“, rece Bent, skinuvsi kljuceve audija s kuke, i stade
da obuva patike. ,,Kamila! Idem do garaze!“

Odgovor je dosao negde iz kuce. ,,Sigurd treba staviti na
spavanje.“

»T1ije spremi, a ja ¢u da joj procitam pricu!®

»Imas li dece?®, upitao je Bent uz krckanje $ljunka na stazi
prema velikoj garazi okrecenoj u belo. Nisam bio spreman na
to pitanje i samo sam klimnuo glavom, trudeci se da ne raz-
misljam o tome kako bi sad trebalo da joj je ve¢ sedam godina.
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Nisam ¢ak siguran ni da li je devojcica, ali sam iz nekog razloga
sve viSe ubeden u to. Progutao sam knedlu. Svake godine po-
stajala je sve manja, ali nikako da u potpunosti nestane.

»Znaci, ti vodi$ tu auto-mehanicarsku radnju kod Usa?“,
upitao je ljubazno. ,Ili se nalazi u Usu?“

»Kako se uzme. Ne, ve¢ je dugo zatvorena. Ali po zanimanju
sam auto-mehanicar, pa povremeno popravljam automobile iz
zabave. Drzim benzinsku pumpu koja se nalazi pored.”

Skrenuli smo ka garazi, a Bent je podigao klju¢eve automobi-
la. Vrata garaze su se otvorila na dugme. Primetio sam da su ve-
oma skupa. Bent Halden bi danas verovatno izabrao drugacija.

»Da, sad se secam momka iz kraja koji mi te je preporucio.
Ti si brat onog... kako se bese zove...“

»Karl Opgard®, uzvratio sam.

»Da.“ Bent se nasmejao dok smo ulazili. ,,Kralj Usa.”

Primetio sam da je odmah shvatio koliko je to zvucalo pre-
zrivo. Kao da je Us neko smrdljivo mestasce u kojem se Karl
predstavlja kao nekakav smesni kralj, tako nesto. Kralj dubrista.

»Nisam tako mislio... koliko sam shvatio, on je vlasnik
dosta toga tamo.“

»On je vlasnik najveceg dela spa centra Us. Moze$ li da
otvoris auto?*

»Da, ali zar ga to ne ¢ini kraljem Usa?“

Seo sam za volan, a Bent se uvukao na suvozacko sediste.
Izvadio sam odvijac, skinuo poklopac ispod volana i poceo da
odvijam. Bent je s laznim zanimanjem pratio $ta radim.

»Kako ide?“, rekao sam, pomerajuci Zice. ,,Iz preliminarnog
izvestaja sam video da ste zakljuc¢ili kako planina pored Todea
izgleda sasvim u redu.”

»Tacno.”

»Dobro. Koliko ste sigurni?“

,Prili¢no.”

»Moze li covek da bude siguran kad su u pitanju planine
koje ne vidi?“
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,»U velikoj meri. Ali naravno, uvek postoji odredena neizve-
snost u vezi s tim kako se tumace seizmicki podaci.”

»A zapravo vi — ta¢nije ti — tumacite i iznosite zakljucke,
zar ne?“

»Pa, u sustini da. Zajedno s mojim partnerom.“

»Jun Fur?®

»Da, Jun i ja smo glavni geolozi.”

»Dakle, ti si vlasnik $ezdeset posto, a on Cetrdeset. Pa sta
radite ako se ne slazete?*

,,Oh, ba$ dosta zna$ o nama. Kako...

»Ma to je jednostavno proveriti u registru preduzeca u Bre-
nejsundu. Znas, nedavno sam proveravao finansijske izvestaje
americke kompanije koja pravi rolerkostere u zabavnom parku.
Medutim, to nije bilo bas jednostavno. Tad mi je sinulo koliko
je kod nas u Norveskoj sve dostupno oc¢ima javnosti. Mi smo
narod pun poverenja, a Amerikanac bi to verovatno nazvao
prostodusnosc¢u. Medutim, to je upravo zato sto vidimo sve, i
mnogo se oslanjamo jedni na druge. Kao u malom mestu. U
Usu svi znaju sve o svima. Skoro. Naravno, ne znaci da se svi
medusobno volimo, ali pretpostavljamo da ljudi uglavnom
govore istinu. Ba$ kao sto Norveski putevi smatraju da je tvoj i
Junov zakljucak istinit.*

»Stekli smo dobar ugled, zar ne?“

»Ali ne stojite bas dobro finansijski.“ Podigao sam pogled
i osmehnuo se uz izvinjenje. ,,Mislim, ako je verovati Brenej-
sundu.”

Bent se pomalo napeto osmehnuo. ,,Sve se usporilo tokom
pandemije. Sta te zapravo zanima?“

Ponovo sam se usredsredio na posao: ,,Zanima me koliko
si siguran da je moguce izbusiti tunel u okviru budzeta koji
je odreden za izmenu magistrale. Na skali od jedan do deset,
na primer.“

»Pa“, zaustio je Bent. ,Mozda osam. Devet ako kazemo da
cena ne sme da prekoraci dvostruku vrednost.“
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,Zasto ne deset?

Nije odgovorio, samo me je odmerio.

Podigao sam odvija¢. ,,Sta bi trebalo da se dogodi da bi
promenio misljenje?“

LSta ti zapravo hoces. .. Roj, zar ne?”

Nasmesio sam se. ,,Izvini, Bente. Postavio sam ti pitanja na
osnovu tehnike istrazivanja ubedljivosti. Sustina je da postavis
pitanja i pusti$ drugu osobu da sama sebe ubedi kako si u pravu.
To je iz knjige koju mi je dao brat, on se bavi takvim stvarima.®

»Ubedivanjem?“

»Da. Prodaje projekte i slicno. Prili¢no je vest.”

»Dakle, ovde si da mi... prodas nesto?“

»Pa, moze se tako re¢i. Ali preskoci¢u ubedivanje.”

LStvarno?

»Da. Umesto toga, ubedi¢u te na starinski nacin. Dacu tebi
i tvom partneru dvanaest miliona kruna ako u izvestaju sao-
bracajne uprave bude stajalo da tunel ne treba da se gradi.”

Nastupila je tisina.

»Pokusavas da me podmiti$?“, upitao je Bent.

Klimnuo sam glavom. ,,Da. Zvuci loSe, ali to je verovatno
tacan izraz.”

Bent se smeskao u neverici. ,A $ta te, za ime sveta, drzi u
nadi da e ti to proci?“

»Kao prvo, to sto koristis buduce vreme.*

»Molim?“

,Da si odbacio tu misao, rekao bi: Sta te drzi u nadi da bi
ti to PROSLO? To pise u knjizi, da nas izbor reci otkriva $ta
mislimo, ¢esto pre nego $to toga sami postanemo svesni.*

Bent je ravnodus$no odmahnuo glavom. ,,A kao drugo?“

»2Molim?“

»Rekao si: kao prvo.”

»Ah da!“ Otvorio sam pregradu za rukavice, izvukao sao-
brac¢ajnu dozvolu i podigao je. ,,Pogledao sam ovo dok sam ti
popravljao auto. Ovde pise da nisi vlasnik automobila, ve¢ da je
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iznajmljen preko preduzeca. Iznajmljivanje je losa ekonomska
odluka, znag?“

LPa?

»Tamo su bile i tri istekle neplacene kazne. To mi govori
samo jedno - da ti i tvoje preduzece imate problem s prilivom
novca, Bente.“

»1 zato misli§ da moze$§ da me podmitis? Slusaj, Roju. Radije
bih proglasio stec¢aj nego $to bih uc¢inio nesto protivzakonito.“

Povisio je glas, ali sumnjao sam da je zaista moralno uvre-
den koliko se pretvarao. Klimnuo sam glavom kao da vagam
mogucnosti. ,,Pa sad, koliko je to protivzakonito? Niko ne zna
$ta je tacno u tom brdu. Mozda ima vode. Ili je nestabilno.
Osam od deset, $to znaci da postoji dvadeset procenata mogu¢-
nosti da je preliminarni izvestaj pogresan. Dosta, zar ne? Samo
treba pogledati iz malo drugacijeg ugla, da vidimo postojili jo$
koje tumacenje tih podataka. Zar ne?“

Bent je ¢utao.

»Dobro, moze$ da oteras preduzece u stecaj, ali ne i porodi-
cu.“ Klimnuo sam glavom prema vili i u o¢ima ugledao potvrdu
da sam ga pogodio. Pravo u slabu tacku. Porodica. Koja je i
moja slabost. Medutim, potisnuo sam bilo kakvo saosecanje
i ostao hladan.

»Proverio sam u zemlji$nim knjigama. ZaduzZen si do guse,
a kucu si dao kao zalog. Isto je i s ku¢om tvog partnera Juna.
Mozda ste morali da ulozite malo viSe kad ste pokrenuli posao.

Bent nije pomerao glavu, ali mislim da je trepnuo u znak
saglasnosti.

»1 onda je dosla pandemija.“ Duboko sam uzdahnuo. ,,Do-
bro, prednost je u tome §to ti nece biti tesko da ubedis Juna
da pristane.”

Bentove zenice su se ragirile. ,,Ti si lud. Jun je...”

»... ranije osudivan za proneveru®, prekinuo sam ga. ,I
nasilje.”

Bentova vilica se smrznula u otvorenom polozaju.
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»Presude su takode javne. Zar ti to nije rekao? Iako se ra-
dilo o sitnim parama dok je bio student i radio u baru, dobio
je uslovnu kaznu od Sest meseci. Dakle, ima to u sebi. Zbog
toga sam se obratio tebi, Bente. Ti ¢e§ mu preneti uslove. Ne
bi trebalo da bude tako tesko.*

Bent je progutao knedlu. Pognuo je glavu i gledao u pod.
Delovao je krajnje utuceno, ili mi se bar tako uc¢inilo. Setio sam
se onoga $to je tata obi¢no govorio kad je pri¢ao Karlu i meni
o tome kako se u Americi krote konji. Najopasniji trenutak je
kad konj deluje kao da je odustao i stoji potpuno mirno. Tad
da se oslobodi.

»Mogu da oglasim stecaj i sutra se zaposlim kao geolog bilo
gde®, iznenada je rekao Bent ostrim glasom. ,,S boljom platom
od trenutne zarade.”

Znao sam da je u pravu, ali i da ga ne pokrece plata. Iza svega
je stajala Zelja da stvori nesto svoje, da bude sam svoj gazda.
Kad je rekao da vodim auto-mehanicarsku radionicu, jedva
sam se uzdrzao da ga ne ispravim da sam zapravo vlasnik. Cak
sam rekao i da vodim benzinsku pumpu, a ne da je posedujem.
Jer to zvuci tako nadmeno i hvalisavo. Se¢am se Mari, Karlove
ljubavi iz mladosti. Pitala me je zasto smo tako razliciti, zasto
se ne hvalim kao on. Odgovorio sam da je to zato $to mislim
da sam sebi dovoljan, $to je naravno bila laz. Jer nisam sebi
dovoljan, nikad nisam ni bio. U sebi, u sopstvenoj glavi, ja
sam i prokleti podstanar i gazda. Disleksi¢ni, drustveno nepri-
lagodeni samotnjak bez ikakvog obrazovanja ili kulture osim
onoga $to sam stekao licnim naporima u planinskom seocetu.
S bratom koji je imao sve $to ja nisam. Lako mu je islo u skoli,
lako mu je i8lo s devojkama, lako mu je islo s ljudima uopste.
Karlu nije bila potrebna knjiga o tome koju dugmad treba
pritisnuti — on je bio ta knjiga.

»Dobro je imati poverenja“, rekao sam i vratio na mesto
poklopac ispod volana. ,,To je najbolje $to imamo u Norveskoj,
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vrednije od nafte. Naravno, vlasti ¢e se osloniti na tvoj izvestaj.
Bas kao $to su se oslonile na vremensku prognozu koja je rekla
da e biti toliko i toliko dana magle na Hurumu i odluc¢ile da
premeste glavni aerodrom na Gardermuen. Se¢as li se? To je
bilo 1994. godine. Mnogi u poslovnom svetu su zeleli da bude
Gardermuen. Onda je taj inzenjer — Viborg se zvao — poceo da
dize galamu, tvrdio je kako su merenja neta¢na. Ali dva dana
pre nego $to je trebalo da preda izvestaj parlamentu, umro
je pod nerazjasnjenim okolnostima. Proglasili su to samou-
bistvom. Iako niko nije mogao da objasni kako je sam i nag
uspeo da probije dvostruko okno na ¢etvrtom spratu hotela.“

Bent je neprekidno treptao. Bilo mi je zao mombka, narav-
no da jeste. Na neki nacin sam se osec¢ao lose kao oni koji bi
izazvali tu¢u na Ortunu zato $to je Karl ocijukao s njihovim
devojkama. Bili su ljubomorni, nista cudno u tome. I obi¢no
su dolazili iz drugih sela i nisu znali da Karl ima starijeg brata
- doduse sitnijeg od njega — koji bi se ubrzo pojavio i isprasio
ih. Nacisto ih izlemao. Nisam se radovao tome tad, pa nisam
ni sad. Prosto se radilo o ne¢emu $to je moralo da se ucini.
Radi porodice.

Bent je duboko uzdahnuo, zagledan kroz vetrobran u vrata
garaze. Da, shvatio je da je zarobljen. Naravno, niko nije ni po-
misljao na smrt i sakacenje, to je samo bilo da mu dam dodatni
dokaz u raspravi koju ¢e veceras obaviti sa sobom. Tako ¢e
moc¢i da se opravda kako ovde nije re¢ o pohlepi, taman posla,
ve¢ o brizi za zdravlje. Je li zavrs$io? Je li moj posao ovde zavr-
$en? Iskreno sam se ponadao da jeste, jer nisam imao snage da
na sto stavim poslednju kartu. Da usputno pomenem njegovu
suprugu i dvoje dece, u koji vrti¢ i skolu idu.

Osim toga, kad u pri¢u ukljucis porodicu, nikad se ne zna
$ta bi moglo da se dogodi.

Ponovo sam podigao metalni predmet. ,,Oh, izgleda da sam
opet zaboravio da ga namestim.“



