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POL LINC
PROROKOVA PESMA

Preveo Bojan Bosnic¢



Za Anu, Ameli i Eliota



Sta je bilo to Ce biti,

Sta se Cinilo to ¢e se Ciniti,

i nema nista novo pod suncem.
Knjiga propovednikova, 1: 9

U vremenima mracnim,
da li ée i tada biti pevanja?
Da, i tada ¢e biti pevanja.
O vremenima mracnim.
Bertolt Breht



No¢ je stigla a ona, stojeéi na prozoru i gledajuc¢i u dvori-
Ste, nije ¢ula kucanje. Kako samo mrak necujno skuplja
treSnjino drvece. Skuplja i poslednje preostalo lisce, a liSée
ne prkosi mraku ve¢ mu se predaje sa Sapatom. Ona je sad
umorna, dan veé gotovo iza nje, sve Sto jos treba uraditi pre
spavanja i deca ugodno smestena po dnevnoj sobi, to oseca-
nje kratkog predaha pored stakla. Posmatra bastu koja tone
u mrak, Zelja da se stopi s tom tamom, da izade napolje i
legne zajedno s njom, da legne s opalim liS¢em i pusti da
no¢ prede preko njih, da se probudi u zoru i ustane sveZa
s dolazeéim jutrom. Ali onda to kucanje... Cuje ga kako joj
prodire u misao, ostro, uporno lupanje, svaki udarac otkri-
va opsednutost onoga koji kuca da ona pocinje da se mrsti.
Onda i Bejli takode pocinje da kuca na staklena kuhinjska
vrata, zove je, mam, pokazujuci na hodnik i ne dizuéi pogled
sa ekrana. AjliS oseca kako joj se telo krece ka predsoblju sa
bebom u narudju, otvara ulazna vrata, a dvojica muskara-
ca stoje na pragu zastakljenog trema, u mraku su i gotovo
kao da nemaju lica. Ona ukljucuje svetlo na tremu i oni se u
trenu raspoznaju po tome kako stoje, vazduh hladan poput
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noc¢i kao da uzdiSe dok ona otvara vrata, tiSina predgrada,
kisa koja gotovo neizreCeno pada po Ulici Sent Lorens, po
crnim kolima parkiranim ispred kuce. Kako samo ovi ljudi
nose na sebi oseéaj noc¢i. Ona ih posmatra iz svog zastitnic-
kog osecaja, mladi¢ sleva pita da li joj je muz kod kuée i
ima nesto u nacinu na koji je gleda, daleke oci a ipak oci
koje kritikuju i odaju utisak kao da pokusSava da Scepa nesto
unutar nje. U trenu je pogledom obujmila celu ulicu, ugle-
davsi usamljenog Setaca sa psom pod kiSobranom, vrbe koje
klimaju glavom kisi, strobovanje velikog TV ekrana u kuci
Zejdzaksovih preko puta. Onda se preispituje, gotovo sme-
judi se, taj univerzalni refleks krivice kada vam policija dode
na vrata. Ben pocinje da se migolji u njenim rukama i stariji
muskarac u civilu s njene desne strane gleda u dete, deluje
kao da mu se lice raznezuje te se ona obra¢a njemu. Ona zna
da je i on otac, takve stvari se uvek prepoznaju, onaj dru-
gi lik je suviSe mlad, suviSe uredan i ostrih crta, pocinje da
govori svesna iznenadnog podrhtavanja u svom glasu. Do¢i
¢e uskoro, za otprilike sat, da li hoéete da ga pozovem? Ne,
nema potrebe, gospodo Stak, mozZete li mu samo reéi kada
dode da nas pozove Sto pre bude mogao, ovo je moja po-
setnica. Zovite me Ajli§, molim vas, da li ja mogu nekako
da vam pomognem? Bojim se da ne, gospodo Stak, ovo se
tice vaSeg supruga. Stariji policajac u civilu Siroko se osme-
huje detetu i ona na trenutak posmatra bore oko njegovih
usta, to je lice liSeno strogoce, lice pogresno za taj posao.
Nemate zbog ¢ega da brinete, gospodo Stak. A zasto bih bri-
nula, Gardo? Upravo tako, gospodo Stak, ne Zelimo viSe da
vas zadrzavamo, i ve¢ smo dovoljno pokisli veceras prilikom
obilazaka, bice tesko osusiti se grejanjem u kolima. Zatvara
klizna vrata drZeéi posetnicu u ruci, posmatrajuéi dvojicu
muskaraca kako se vracaju u kola, posmatrajuci kako kola
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odmicu niz ulicu, zatim koce pred raskrsnicom a njihova zad-
nja svetla se pojacavaju i poprimaju oblik dva blestava oka.
Jos jednom gleda na ulicu koja se vratila u vecernju tisinu,
toplina iz hodnika dok ulazi unutra i zatvara vrata, a zatim
na trenutak stoji i ispituje pogledom posetnicu i uvida kako
je sve vreme zadrzavala dah. To osecanje sada da je nesto
krocilo u kuéu, Zeli da spusti bebu, zeli da zastane i razmisli,
uvida kako je to neSto stajalo zajedno sa dva muskarca a
onda uslo u hodnik po sopstvenom nahodenju, nesto bez
forme a ipak se da osetiti. MoZe ga naslutiti kako se Sunja
pored nje dok prolazi dnevnom sobom pored dece, Moli drZzi
daljinski Bejliju iznad glave, njegove ruke masu po vazduhu,
okrece se ka njoj s molecivim pogledom. Mam, reci joj da
vrati na moju seriju. Ajli§ zatvara kuhinjska vrata i stavlja
dete u krevetac, pocinje da rasklanja sa stola laptop i dnev-
nik, ali iznenada zastaje i zatvara oci. To ose¢anje koje je
uslo u kucu sledilo ju je dovde. Gleda svoj telefon i uzima ga,
ruka joj okleva, Salje Lariju poruku, opet zatic¢e sebe pored
prozora kako gleda napolje. Vise ne priZeljkuje da ode u ba-
Stu koju prekriva mrak, jer neSto od tog mraka sada je uslo
u kucu.

Lari Stak hoda po dnevnoj sobi drzeéi posetnicu u ruci.
Bulji u nju namrSteno, a zatim je spusSta na stoci¢ za kafu
i odmahuje glavom. Vrativsi se u fotelju, hvata se za bradu
dok ga ona nemo posmatra razmisljaju¢i o tome kako uo-
bi¢ajeno u odredenom Zivotnom ¢asu muskarci pocinju da
pustaju bradu, ali ne da bi oznacdili ulazak u zrelo doba vec
da bi postavili barijeru svojoj mladosti — teSko ga se i moze
setiti sveZe obrijanog. Posmatrajudi svoja stopala kako traze
papuce, lice mu se opusta dok se odmara na fotelji, deluje da
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razmis$lja o neCemu drugom sve dok mu se obrva ne podigne
a lice ne pocne da se mrsti. Naginje se napred i ponovo uzi-
ma posetnicu. Verovatno nije nista, kaze. Ona ljuljuska dete
u krilu i pazljivo ga posmatra. KaZzi mi, Lari, kako ovo moze
biti niSta? On uzdiSe i nadlanicom prelazi preko usta, usta-
judi iz fotelje, i pocinje da pretrazuje po stolu. Gde si stavila
novine? Hoda po sobi gledajudi ali ne pronalazeéi, moZzda je
vec¢ 1 zaboravio na novine, on sad trazi nesto unutar senke
svojih misli ali ne uspeva to da nade. Onda se okrece i pogle-
dom ispituje svoju Zenu dok ona doji dete i taj prizor ga tesi,
osecaj zivota nalazi se u toj slici tako dalekoj od svakog zla
da njegov um pocinje da se smiruje. Prilazi joj i pruza ruku
ka njoj, ali je povlaci kada ga ona prostreli pogledom. Nacio-
nalni servisni biro Garde, kaze ona, NSBG, oni nisu tek neka
obi¢na raja, detektiv inspektor na nasim vratima, Sta oni
hoée od tebe? On pokazuje ka plafonu, moZe$ li nekad da
budes tiSa? Ulazi u kuhinju Skrguéuéi zubima, okrece ¢asu
iz suSilice nagore i pusta vodu da tece iz slavine, gledajuci
preko svog odraza u staklu u mrak - drvece treSnje je staro
i uskoro ¢e poceti da truli, mozda ée morati da ga iseku na
prolece. Uzima veliki gutljaj a onda se vra¢a u dnevnu sobu.
Slusaj, kaZe, dok gotovo da posmatra svoj glas kako prelazi u
Sapat. Ispasce da to nije niSta, siguran sam. Dok to izgovara,
uverenje u sopstvene reci mu curi, kao da je sipao vodu u
Sake. Ona ga posmatra kako se opet predaje fotelji, savije-
nog tela, automatizovane ruke koja prebira po kanalima na
televiziji. On se okrece i biva zarobljen tim njenim pogle-
dom, naginje se napred i uzdiSe, vuce svoju bradu kao da
pokusSava da je skine s lica. Vidi, AjliS, znas kako oni funkcio-
nisuy, kada je u pitanju to Sto istrazuju, oni prikupljaju infor-
macije, ¢ine to diskretno i pretpostavljam da na kraju moras
da im ih pruZi$ na ovaj ili onaj nacin, nema sumnje da grade
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slucaj protiv nekog nastavnika, pa ima logike Sto Zele da
popricaju sa mnom, da nas upozore, mozda pred hapsSenje,
vidi, pozvacu ih sutra ili prekosutra i videti Sta hoée. Ona
posmatra njegovo lice svesna odredene praznine u srZi svog
bi¢a, um i telo traze prevlast sna, za koji trenutak ée otici
gore i navudéi spavacicu, brojeci sate dok se beba ne probudi
za svoj obrok. Lari, kaZe, posmatrajuéi ga kako se trza kao
da mu je upravo propustila struju kroz ruku. Rekli su da ih
pozoves ¢im bude§ mogao, pozovi ih sada, broj je na kartici,
pokaziim da nemas Sta da krijeS. On se mrsti a zatim polako
uvlaci vazduh kao da meri nesto Sto se ukazuje pred njim,
okrece se i gleda je otvoreno, ociju skupljenih od besa. Kako
to misli§, da im pokaZem da nemam Sta da krijem? Znas ti
Sta sam mislila. Ne, ne znam $ta si mislila. Daj, to se samo
tako kaZze, Lari, molim te, idi i pozovi ih sada. Zasto si uvek
tako uzasno naporna, kaze on, ma necu ih zvati u ovo doba.
Lari, molim te, ucini to odmah, ne Zelim da nam NSBG opet
zamraci vrata, ¢ujes kakve price kolaju, kakve stvari kazu da
se deSavaju ovih prethodnih meseci. Lari se naginje u fotelji
naizgled nesposoban da ustane, mrsti se a zatim kreée ka
njoj, uzima bebu iz njenih ruku. Ajli§, molim te, samo me
poslusaj, poStovanje je neSto Sto ide u oba smera, oni znaju
da imam dosta posla, ja sam zamenik generalnog sekreta-
ra Unije prosvetnih radnika Irske, ne¢u odmah da skacem
na svaku njihovu komandu. Sve je to lepo, Lari, ali zasto su
onda banuli u nasu kuéu u ovo doba, a ne u tvoju kancelari-
ju tokom dana, kaZzi mi to. Vidi, ljubavi, pozvacu ih sutra ili
prekosutra, a sad hajde da viSe to ne pominjemo. Njegovo
telo ostaje da stoji pred njom iako su mu se oci okrenule
ka TV-u. Devet sati je, kaze on, ho¢u da ¢ujem Sta ima u ve-
stima, zaSto Mark jo$ nije kod kuce? Ona gleda ka vratima,
ruka sna grabi je oko struka, ona prilazi Lariju i uzima bebu
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iz njegovih ruku. Ne znam, kaZe ona, odustala sam da ga vi-
jam, imao je fudbal veceras pa je verovatno otiSao kod druga
na veceru, ili je kod Samante, u poslednje vreme se ne odva-
jaju, samo mi nije jasno $ta vidi u njoj.

Vozeci kroz grad, postaje uznemiren, kako mu samo misli
lutaju unaokolo, naslanjaju se na nesto Sto trazi, ali ujedno i
oseca potrebu da se skloni od toga. Glas s druge strane tele-
fona bio je tako obic¢an, ljubazan gotovo, izvinjavam se zbog
uznemiravanja u ove kasne sate, gospodine Stak, neéemo
vas mnogo zadrzavati. Parkira u ulici iza ugla kod stanice
Garde u Ulici Kevin, razmi$lja o tome kakva je glavna uli-
ca nekad bila tokom no¢i, svakako dosta zivlja, ovaj grad je
postao mnogo tisi u poslednje vreme. Dok prilazi prijavnici,
uvida da stiska zube, a zatim opusta usne i osmehuje se, mi-
sleé¢i na decu, Bejli ¢e sigurno znati da je izaSao, to dete Cuje
sve. Posmatra bledu, pegavu Saku pozornika na duZnosti
koji nec¢ujno govori u telefon. Docekuje ga jedan koscat i Zu-
star mlad detektiv s koSuljom i kravatom, lice mu je voStano
i pravilnih crta, i on prepoznaje njegov glas iz predasnjeg
telefonskog razgovora. Hvala vam Sto ste dosli, gospodine
Stak, budite ljubazni i sledite me, da¢emo sve od sebe da
vam ne oduzmemo suviSe vremena. On ih prati uz metalne
stepenice i kroz jedan hodnik pun zatvorenih vrata, uvode
ga u sobu za ispitivanje sa sivim stolicama i sivim zidovima
od panel-ploca i sve deluje tako novo, vrata se zatvaraju i
on ostaje sam. Seda u stolicu i zuri u svoje ruke. Cita nesto
na telefonu a zatim ustaje i hoda po prostoriji, razmisljaju-
¢i o tome kako su ga stavili u defanzivnu poziciju, ukazali
mu manjak poStovanja, ve¢ je davno proslo deset sati uve-
¢e. Kada udu u prostoriju, on polako spusta ruke, privlaci



PROROKOVA PESMA 15

stolicu i seda, posmatrajuci onog istog mrSavog policajca i
jo$ jednog svojih godina, malo gojaznijeg, Solja u njegovoj
ruci obloZena je slojem fleka od kafe. Covek posmatra Larija
Staka s naznakom osmeha, ili je to moZda samo ljubaznost
usadena u nabore njegovih usta. Dobro vece, gospodine Stak,
ja sam detektiv inspektor Stemp a ovo je detektiv Berk, da li
ste za ¢aj ili kafu, mozda? Lari gleda u umrljanu Solju i ru-
kom daje znak da nije, uvida da proucava lice govornika tra-
ze¢i lik za koji oseé¢a da mu je znan. Znam vas odranije, kaZze,
Dablinski fudbal, zar ne, igrali ste vezni red za UCD?, mora
da smo se sreli kad ste igrali protiv Gala, mi smo tad bili sila,
te smo vas godine sahranili. Detektiv inspektor gleda ga pro-
dorno, one bore oko usta sada su nestale, pogled mu postaje
mracan, nedokuciva tiSina ispunjava prostoriju. Progovara
ne odmahujuci glavom. Ne znam o ¢emu pricate. Lari je sad
osetljiv na sopstveni glas, moZe da ga ¢uje kada prica kao da
je ion u prostoriji i posmatra sasluSanje, moze da vidi sebe
prekoputa stola, mozZe da vidi sebe vire¢i kroz $pijunku na
vratima, nema drugog nacina da se vidi unutra, ¢ak ni kroz
ona jednostrana ogledala kakva vidite na TV-u. Cuje kako
mu glas postaje izveStacen, mozda i malo previSe cavrljav.
Ma to ste sigurno vi, igrali ste veznjaka za UCD, ja nikada ne
zaboravljam protivnika. Policajac uzima gutljaj iz svoje Solje
icedi ga kroz zube, oStro gleda u Larija sve dok Lari ne spusti
pogled na sto, prstom prelazi preko izgrebanog laka a zatim
ponovo diZe pogled ka detektivu inspektoru. Kosti na njego-
vom licu su se zadebljale, svakako, telesni okvir zaokruZzio,
ali ono Sto oci govore ne menja se nikada. Slusajte, kaZe on,
zelim da zavrsimo s ovim, trebalo bi da sam sad kod kuce
s porodicom i da se spremam za spavanje, kaZite mi, kako

1 Fudbalski klub UCD (University College Dublin football club). (Prim. prev.)
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mogu da vam pomognem? Detektiv Berk pravi pokret otvo-
renom Sakom. Gospodine Stak, znamo da ste zauzet covek
1 zato nam je drago Sto imamo priliku da porazgovaramo
s vama, saopStena nam je jedna optuzba koja je od najve-
¢e vaznosti, i to je optuzba koja se tice vas li¢no. Lari Stak
posmatra poglede dvojice muskaraca i ose¢a kako mu usta
postaju suva. Nesto se krece po prostoriji, moze to da oseti
sada, na trenutak je sleden a zatim gleda gore i vidi sijalicu
na zasvodenom plafonu u kojoj je zarobljen moljac, on mah-
nito udara u staklo, ¢ilibarska kupola umrljana je i ispunjena
telima prethodno zarobljenih moljaca. Detektiv Berk otvorio
je fasciklu i Lari Stak ispred sebe vidi beskrvne sveStenicke
Sake, vidi na stolu izmedu njih postavljen odstampan pa-
pir. Pocinje da cita Sta piSe na papiru, polako trepée a zatim
steze zube. Koraci prolaze kroz dugacak hodnik i gube se
iza nekih zatvorenih vrata. Cuje priguseno lupkanje moljca,
na trenutak postaje svestan kako nesto u njemu pocinje da
vene. DiZe pogled i vidi detektiva Berka kako ga posmatra s
druge strane stola, te o¢i ocenjuju ga kao da imaju mo¢ da
slobodno lutaju po njegovim mislima, u teZnji da oslobode
iz njega nesto $to tamo ne postoji. Lari gleda ka detektivu
inspektoru koji mu sada cita, nevinog izraza lica, i nakaslja-
va se i pokuSava da se nasmesi dvojici muskaraca. Gospo-
do, mora da me zavitlavate? Gleda u njih i oseéa kako mu
osmeh klizi sa usana, uvida kako uzima papir i pocinje da
mase njime. Ali ovo je ¢isto ludilo, kaZze, cekajte samo da ge-
neralna sekretarka cuje za ovo, odmah ¢e oti¢i kod ministra
u vezi s ovim, budite sigurni. Mladi detektiv snazno se na-
kaSljava u pesnicu a zatim okrece pogled ka inspektoru koji
se smesSi i pocinje da govori. Kao $to ste i sami svesni, go-
spodine Stak, ovo su teska vremena za nasu drzavu, imamo
instrukcije da ozbiljno shvatimo sve optuZzbe koje se iznesu
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pred nas. O cemu, dodavola, vi to pricate?, Lari kaze, ovo
nije optuzba, ovo nema smisla, vi tu nesto spinujete, uzi-
mate jednu stvar i pretvarate je u nesto sasvim drugo, ovo
deluje kao da ste sami to kucali. Gospodine Stak, sigurno ste
upoznati s Ukazom o ovlascenjima tokom vanrednog stanja
koji je stupio na snagu ovog septembra kao odgovor na te-
kucu krizu s kojom se drzava suocava, ukazom koji NSBG-u
daje dodatne zakonske mere i ovlaSéenja u odrZavanju jav-
nog reda i mira, tako da morate razumeti kako nama ovo
sad deluje, vaSe ponaSanje izgleda kao ponaSanje nekoga ko
podstrekuje mrZznju prema drzavi, nekoga ko seje razdor i
nemir - a kada konsekvence takvih postupaka uti¢u na nivo
drzavne stabilnosti, mi pred sobom imamo dve moguénosti,
jedna je da podstrekivac deluje kao strani agent protiv inte-
resa drzave, a druga je da on nije svestan svojih postupaka i
da postupa bez namere da ¢ini to Sto ¢ini, ali bilo kako bilo,
gospodine Stak, rezultat u oba slucaja je isti, ta osoba sluziée
neprijateljima nase drzave, i zato, gospodine Stak, pozivamo
vas da preispitate svoju savest i utvrdite da to nije slucaj
s vama. Lari Stak dugo ne progovara nista, gleda u papir a
ne vidi ga, zatim se nakasljava i steZe pesnice. Ako sam vas
dobro razumeo, kaZe, vi traZite od mene da dokaZem kako
moje ponasanje nije buntovnicko? Da, upravo tako, gospo-
dine Stak. Ali kako da dokazem da ono Sto radim nije bun-
tovnicko kada ja samo radim svoj posao sindikalca, koristec¢i
svoje ustavno pravo? To je na vama, gospodine Stak, osim
ako ne odlu¢imo da ovo zahteva dalju istragu, u tom slucaju
viSe nece biti do vas nego ¢emo mi odlucivati. Lari vidi sebe
kako stoji pored stolice i zglavcima pritiska sto. On na svom
licu vidi volju i uvida kako je doveden ovamo da bude slo-
mljen uprkos toj volji, toj volji nasuprot sankciji nekakvog
apsoluta koji ima mo¢ da da pretvori u ne, a ne u da. Zelim da
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budem skroz jasan, kaZe on, ministar ée cuti za ovo i onda
¢e biti frke, ne mozete pretiti viSem sindikalnom funkcione-
ru zbog toga Sto obavlja svoj posao, prosvetni radnici u ovoj
zemlji imaju pravo da pregovaraju o boljim uslovima i da
stupaju u Strajk koji nema nikakve veze sa ovom takozva-
nom krizom s kojom se drZava suocava, a sada, ako nemate
nista protiv, ja idem kuci. One sekunde kada detektiv pola-
ko otvori usta, Lari je gotovo siguran da vidi to, razmislja o
tome — dok ide ka kolima, seda i dugo posmatra svoje ruke
kako mu se tresu u krilu - kako je delovalo kao da moljac
odlece iz policajcevih usta.

Prvo Bena u jaslice pa ostalu decu u skolu, Moli izlazi iz
turana na suvozaceva vrata sa slusalicama na glavi dok Bej-
li s treskom zatvara zadnja vrata, AjliS baca pogled preko
ramena dok on stoji poentilisti¢ki pored prozora navlace-
¢i kapuljacu svoje parke. Isparkirava se na ulicu kad zacuje
ruku kako udara po staklu, Moli joj vice da stane, vrata se
otvaraju i Moli grabi svoju opremu za fizicko s poda i ne-
staje. Ta zimska svetlost, hladan novembarski premaz, krecée
se kroz saobracaj osecajuci svoje iscrpljene emocije, pokreti
su joj automatski, dok se odmara na crvenom, ona vidi ne
dan ispred sebe ve¢ to kako ¢e dan proci bez ikakve impre-
sije, jos jedan dan zaboravljen i pohranjen u tihoj kolotecini
dana, vidi sebe na poslu i to kako viSe ne razmislja o svom
poslu kao o karijeri - pravi posao mikrobiologa jeste da dugo
stoji u laboratoriji u potrazi za dokazima, testirajuci hipo-
tezu u odnosu na realnost, u odnosu na bilo Sta u Sta neko
odluci da veruje, odgovor da li je istinita ili nije naci ¢e se
u rezultatu. Sada provodi svoje dane na imejlu ili telefonu,
specijalistkinja je postala generalistkinja bez belog mantila,
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upravlja osobljem, odsutna je duhom tokom sastanaka, po-
stavlja pogresna pitanja. Seda za svoj sto i pregleda mejlove,
pomera jedan poziv na 17.30. Uzima telefon i poziva Larija.
Da li si popunio pasoske formulare kako sam ti rekla?, kaze.
Slusaj, ljubavi, jo§ uvek sam malo potresen, ne mogu to da
izbijem iz glave. Govori kao da je neko isisao vazduh iz njega
dok je spavao, probudio se tog jutra i osetio skroz ispumpan,
kako je samo sedeo na ivici kreveta i zurio u pod. Da li si
rekao svojima na poslu?, kaze ona. Cuje ga kako na trenutak
prica s nekim kolegom s rukom preko telefona. Ostavio sam
ih na stolu gore. Sta si ostavio na stolu gore? Pasogke formu-
lare. Lari, trebalo bi da okrene$ Sona Volasa, popri¢aj s njim,
vanredna ovlaScenja ili ne, ipak u ovoj zemlji i dalje postoje
ustavna prava. Ho¢u ovo da predocim generalnoj sekretarki
ali nije do$la danas, ima neki virus. Kazi mi, Son i dalje Seta
onu klinku? Son Volas je trenutno do muda zaglibio u ono
sudenje FicdZeraldu, ne¢u da ga cimam sada, nego kazi, ko
vecCeras sprema veceru? I dalje mislim da treba da ga okre-
nes, a tvoj red je da kuvas. Superiska, imam zakazan sasta-
nak u 18.30 ali ¢u otkazati, nisam neSto raspoloZen. Lari?
Sta, ljubavi? Ma nista, uzela sam neko mleveno meso juce,
moze$ da napravi$ burgere, aj’ moram da idem sad. Zavrsa-
va poziv, ali sedi jo$ jedan trenutak s telefonom u ruci sve-
sna nekog loSeg osecaja. Gleda u mobilni i opet upucuje po-
ziv, prati svoj glas kako dopire do Larijevog telefona, signal
mora biti preusmeren kako bi stigao do Larijevog mobilnog,
on biva preuzet i prenet kroz mobilnu transmisiju. Iznenada
¢uje sopstveni glas kao da sluSa sebe iz druge sobe. Popricaj
s njim, vanredna ovlascenja ili ne, ipak u ovoj zemlji i dalje posto-
je ustavna prava. Odjednom joj postaje hladno, naglo ustaje
s radne stolice i ide ka kancelarijskoj kuhinji, razmislja, u
drugim zemljama, da, ali mi ovde nemamo takve ludosti,
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gardejci, drZzava, ne smeju oni da prisluskuju pozive, ljudi
bi poludeli. Razmislja o kolima koja su sino¢ bila parkirana
ispred njihove kuce, razmislja o NSBG-u i glasinama koje je
¢ula o tome Sta se trenutno deSava, dok ide ka kuhinji, na
trenutak osec¢a kao da uopSte ne poznaje ovu prostoriju. Pol
Felzner, novi globalni akaunt direktor, stoji pored masine za
kafu i savija manzetne na svojoj kosulji. Uz tih kliktaj ma-
Sina prestaje da zuji i on se okrece i smesi ali osmeh mu ne
stize do ociju. O, Ajlis, i nadao sam se da ¢u te sresti, nisi mi
odgovorila na glasovnu poruku, morali su da prebace onaj
video-poziv sa Asakukijem na osamnaest ¢asova. Ima ne-
Sto veStacko na njegovom licu, misli ona, oci bi trebalo da
su mu tamne ali one su zelene i pogled joj privlaci okrugla
partijska znacka Nacionalne alijanse na njegovom reveru,
NAP, novi drZzavni amblem. Ponovo vra¢a pogled na njegove
ruke i vidi kako su suvise male. Oh, nisam videla, kaZe ona,
bojim se da neéu moéi da odradim taj poziv, ali hvala sto ste
me obavestili.

Na obali je jedan plav konj i on joj prilazi, ona ga jaSe
pored vode i bezvremena je, jaSe u svetlost, dole u hodniku
zvoni telefon, ona izjahuje iz sna u sobu. Lari sedi na ivici
kreveta i trlja oci. Pobogu, Sapuce ona, jedan i dvadeset je,
ko zove u ovo doba? Bolje bi ti bilo da nije tvoja sestra, kaze
on. Naginje se a zatim zakoracuje ka vratima, posegnuv-
§i za senkom koja Siri krila pretvarajuci se u kuéni ogrtac.
Kloparanje stopala u papucama niz stepenice dok ona oslu-
Skuje Benovo disanje u kolevci, priguSeno kasljanje decaka
u susednoj sobi. Larijeve potmule rec¢i dopiru gore i ulaze
bezobli¢ne u spavacu sobu, ona se pita ko bi to mogao zvati,
misleci na svoju sestru Onju iz Toronta, desilo se veé¢ jednom
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pre dosta godina, oh boZe, izvini, seko, pobrkala sam vre-
menske zone, a i popila sam malo. Zatvara oci i trazi plavog
konja na plazi, trazi ga u seéanju, koliko ti je bilo godina?
Zima je, nebo je nisko nad morem, ona petama dodiruje
njegove sapi, ta pulsirajuca Zivost ispod nje, Larijeva teZina
pritiska duSek pored nje. Taman sam ponovo tonula u san,
kaZe. On ne progovara ve¢ samo zuri u zid, deluje olovno, dah
mu je tezak, ona pruza ruku i stiska mu podlakticu. Sta se
desilo, Lari? Pali lampu i seda, vidi kako ga je milovanje sve-
tla pretvorilo u dete, namrsten, upitan pogled dok se okrece
ka njoj i progovara. To je bila Kerol Sekston, DZimova Zena,
bila je gotovo histeri¢na preko telefona, DZim je oti$ao iz
kancelarije juce i nije dosao kudi. I to je to, Lari, uplasila sam
se da ¢es redi kako je neko umro. Slusaj, Ajlis, rekla je da su
ga oni priveli. Ko ga je priveo? A Sta misli§ ko, NSBG. NSBG?
Da, tako je rekla. Ali to nema nikakvog smisla, Lari, kako to
misli, priveli su ga? Pa uhapsili, pretpostavljam, zadrzali u
pritvoru, izgleda da je neko video kako su ga strpali na za-
dnje sedisSte ali mu nije palo na pamet da to nekome i kaZe,
tek je kasnije saznala kada je krenula da zvoni od vrata do
vrata. Dzim Sekston, veliki glasnogovornik, Sta je on ikada
ucinio? Stvar je u tome, Ajlis, sto od tada niko o njemu vise
nije ¢uo ni reci. Ali da li je zvao sindikalnog advokata, kako
mu ono bese ime? Majkl Given, ne, nista od toga, nije pozvao
¢ak ni svoju Zenu. Ali ne moze$ samo tako da uhapsi$ nekog
a da ne uvaZzava$ njegova prava, postoje pravila vezana za
ove stvari. Kerol kaze da je Majkl sada tamo u Ulici Kevin
ali ga zavlace pa ce ici kuéi da odspava, izgleda da NSBG i
ne mozes dobiti preko telefona, oni nemaju direktnu liniju,
ne razumem zasto me niko iz unije nije zvao, ovo zvuci bas
zeznuto. To nije istina. Sta nije istina? Na posetnici koju ti
je ostavio onaj detektiv inspektor Sto je banuo pre neku no¢
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ima zapisan broj, broj mobilnog, i sam si ga okrenuo, kaZi
mi, Lari, Sta se ovo dogada? Ne znam, ljubavi, on je ocigled-
no vrlo besan. Ko je besan? Majkl Given. Obavezno mu je
daj, posetnicu. Da, to mi nije palo na pamet, sad ¢u je nadi,
gde si je ostavila? Stavila sam je na kamin u dnevnoj sobi,
a onda sam je zavukla ispod sata. Znas, Ajli§, Kerol kaze da
su ga odveli prosle nedelje, da su mu rekli da je protiv njega
podnesena tuzba i ona kaze da im se on samo nasmejao,
zna$ Dzima, izgleda da su mu kad ih je pitao da li je uhapSen
oni rekli da nije, on im je direktno u lice izdeklamovao ceo
¢lan 40.6.1, stav tri, pravo svih gradana da formiraju asoci-
jacije i unije, zna$ vec¢ kako ide dalje, i kako ¢e on na svojoj
strani imati polovinu svih lensterskih srednjoskolskih pro-
fesora ako izbije Strajk. Njena ruka pretraZuje ormarié pored
kreveta, uzima casu s vodom bez gledanja i otpija gutljaj.
Lari, koliko naSih ustavnih prava oni zapravo mogu ukinuti
na osnovu ovih dodatnih ovlaséenja? Ne znam, svakako ne
ovoliko, ne na ovaj nacin, svako pravo zadrzavanja u pritvo-
ru jo$ uvek potpada pod redovno pravo ali Sta je to redovno
pravo kada se ovakve stvari deSavaju, vidi, nemoj Siriti ovo
dalje i nemoj reci deci. Lari, sada svakako ne moze$ uciniti
nista, vrati se u krevet, molim te.

Ona ustaje i gleda dole na o¢evu bastu. Stare uspomene
lepe se na mokro lisée, klate na ljuljasci, zbijaju u Zbunju,
iz proslosti se ¢uju glasovi kako vicu, ko se nije skrio ma-
garac bio. Posmatra drvo jasena koje je on zasadio za njen
deseti rodendan kako se uzdiZe iznad male parcele. Bejli
jurca kroz dugacku travu i Sutira opalo liS¢e dok Moli slika
zamrzle biljke. AjliS se okreée od stola za kojim njen otac
sedi nosa zabijenog u novine, Ben spava na auto-sedistu
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pored njenih nogu. PodiZe dve $olje i pilji u njih, skripeci
prstima po ivici. Tata, pogledaj ove Solje, zaSto ne koristis
masinu za pranje, stvarno bi morao da nosis naocare kada
peres sudove. Sajmon ne diZe pogled s novina. Evo upravo
nosim naocare, kaze on. Da, ali morao bi da ih nosis i dok
peres sudove, ove Solje su pune tragova od caja. Za to se
obrati onoj beskorisnoj ¢istacici koja navraca, dok je tvoja
majka bila Ziva, nije bilo prljave ¢ase u kuéi. Dok ga gleda
sada, nju obuzima ono osecanje iz detinjstva, vidi svog oca
kakav je nekad bio, orlovskog nosa i brzih, pronicljivih oci-
ju, ta figura koja je sada skupljena u stolici, leda povijena
u vunenom dZemperu, fine kosti prstiju koje progovaraju
kroz kozu tanku kao papir. Savija novine i sipa ¢aj i pocinje
da dobuje prstima po stolu. Ne znam zaS$to i dalje ¢itam ovu
stvar, kaze, niSta ovde nema osim jedne velike lazi. Ona uzi-
ma novine i pocinje da reSava ukrStenicu hemijskom olov-
kom. Njegovi prsti prestali su da dobuju, ona i ne gledajuci
moZe da oseti kako je on proucava, ali kada podigne pogled,
vidi ga kako se mrsti. Ko je to u basti s Ajli§?, kaZe on. Za tre-
nutak ona gleda napolje, a onda se okrece ka ocu uzimajuci
ga za ruku. Tata, to je Bejli napolju s Moli, a ja sedim ovde
s tobom. Unezveren pogled prelec¢e preko njegovog lica, a
onda trepée i odmahuje rukom, odguruje stolicu. Da, da,
naravno, kaze, ali ona tumara unaokolo sva pokisla bas kao
iti, nikad nije vedra kao tvoja sestra. Ona ga gleda s bolnim
osmehom. Dakle, obe bas li¢imo na tebe, kaZe ona. Gleda
Moli napolju i vidi sebe u tom istom telu, sat na navijanje
u hodniku otkucava tri puta iz njenog detinjstva. Nista ne
fali toj devojci, kaze ona, Cetrnaest joj je godina, to je sve, to
je nezgodan uzrast, se¢am ga se isuvise dobro. Njen pogled
vraca se na ukrstenicu. Sluzbena znacka, kaZe, devet slova,
peto je G. Sajmon odmah izbacuje rec insignija, kao da je
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¢ekala na njegovim usnama sve vreme. Gleda ga u lice srec-
na zbog njega, vidi sve te nabore kako se gomilaju na vratu,
oCi koje se povlace iza opustene kozZe, ali ipak je taj um i
dalje solidan. Ona sipa ¢aj i razmi$lja, nemoj mu jos nista
govoriti, posmatrajuci Bejlija kako je izrazito vitak nasuprot
Marku koji je sav miSi¢av, bas poput svog oca. DiZe pogled i
kaZe, Lari ima neke probleme u uniji, vlada ne Zeli da UPRI?
stupi u Strajk, priveli su ga na informativni razgovor, tata, i
viSe ili manje otvoreno mu pretili, moZe$ li da verujes? Ko
ga je priveo? NSBG. Sajmon se okrece i gleda je bez reci, a
onda odmahuje glavom i spusta pogled na svoje prste. Lari
bi trebalo da bude oprezan s tom ekipom, NSBG, Nacional-
na alijansa ih je dovela da zamene Specijalnu detektivsku
jedinicu® nedugo nakon Sto su dosli na vlast, bilo je neke
buke oko toga nekih nedelju dana ali je onda zamrlo, ugu-
Seno bez sumnje, nikada ranije nismo imali tajnu policiju u
ovoj zemlji. Tata, uhapsili su lokalnog organizatora Strajka
za Lenster, bez prava na telefonski poziv, na advokata, u pri-
tvoru je, unija diZe halabuku, ali NSBG ostaje nem. Kada se
to desilo? U utorak uvece — Moli vristi napolju i oni skacu
i vide je kako se izmice i pljeS¢e rukama dok Bejli visi sa
starog konopca i pokusava da je dokaci nogama. Iznena-
dan, ostar pogled njenog oca. Reci mi, kaZe on, da li verujes
u stvarnost? Sta ti to sad znadi, tata? To je prosto pitanje,
obrazovana si, zna$ Sta to znaci. Kada tako postavi$ stvari,
da, znam Sta to znadi, ali pusti me sad predavanja. On u tre-
nu skrece pogled ka komodi prekrivenoj pozutelim novina-
ma, politickim Casopisima sa uvrnutim koricama, staracki

2 Unija prosvetnih radnika Irske. (Prim. prev.)

3 Special Detectives Unit (eng.) — Specijalna jedinica u okviru Irske policije (Garde)
odgovorna za istrage vezane za pretnje drzavnoj bezbednosti i prac¢enje osoba
koje predstavljaju nacionalnu i medunarodnu pretnju. (Prim. prev.)
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osmeh otkriva mu zube. Oboje smo naucnici, AjliS, mi pripa-
damo tradiciji, ali tradicija nije niSta drugo do ono oko cega
svi mogu da se sloZe - naucnici, profesori, institucije, ako
promenis vlasni$tvo nad institucijama, onda moze$ prome-
niti i vlasnistvo nad ¢injenicama, moze$ promeniti struktu-
ru verovanja, ono oko cega se svi slazu, i to je to Sto oni sad
rade, Ajlis, u sustini je vrlo jednostavno, NAP pokuSava da
promeni ono Sto tiija sad nazivamo stvarnoscu, zele da je
zamute poput vode, ako kazes da je jedna stvar nesto drugo
i ako to ponovis dovoljno puta, onda tako i mora biti, i ako
nastavis$ da to ponavljas iznova i iznova, ljudi to pocinju da
prihvataju kao istinu - to je stara ideja, naravno, nista tu
nema novo, ali sada gledas kako se to deSava u tvom vreme-
nu, a ne u knjigama. Ona gleda kako mu o¢i putuju u neku
daleku misao, pokuSava da pronikne u njegov um, pegava
ruka vadi zguzZvanu maramicu iz dZepa pantalona, on duva
nos i vraéa maramicu u dzep. Pre ili kasnije, naravno, stvar-
nost ¢e se ukazati, kaze on, moze$ odgoditi stvarnost, ali
stvarnost uvek ¢eka, strpljivo, tiho, da odredi cenu i dovede
stvari u ravnoteZu - Ben se naglo budi i gleda unaokolo. Po-
¢inje da urla i AjliS pomera stolicu i smiruje ga, podize ga i
stavlja na svoju dojku ispod marame. Ona Zeli stare utehe,
zeli da pozove decu i okupi ih oko sebe, ali joj se umesto
toga javlja osecanje tame, zona senki koja se sve vise Siri.
Uzima dah, ispuSta ga i pokusava da se nasmeSi. Upravo
smo rezervisali putovanje za Uskrs, idemo kod Onje i njene
bande, a onda ¢emo jos nedelju dana obilaziti okolo, Nijaga-
rine vodopade ako stignemo, jo$ nekoliko mesta tamo oko
Toronta, klinci ¢e bas uzivati. Sajmonov pogled gubi se pred
njom i ona nije sigurna da li ju je ¢uo ili nije. PodiZe ruke sa
stola i pilji u njih, a zatim ih, podiZuéi pogled, opet spusta.
Mozda bi, kaZe on, trebalo da porazmisli§ malo o tome da
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ostanete u Kanadi. Odvaja dete od grudi, ustaje sa stolice
i gleda ga. Tata, Sta sad to treba da znaci? To znaci da sam
ja suviSe star da neSto ucinim, ali deca su joS mlada, ona
se mogu lako prilagoditi, i dalje ima vremena da pocnete
iznova, usvoji¢e akcenat za tili ¢as. Pobogu, tata, cujes i ti
sebe, ne misli$ li da preteruje$ malo, a Sta ¢emo s mojom
karijerom i Larijevim poslom i §kolom za klince, tu je onda
i Molin hokej, ove godine ¢e osvojiti Lenstersku juniorsku
ligu za devojcice, ve¢ beze devet poena na tabeli, Mark je
pri kraju srednje Skole, a i ko ¢e brinuti o tebi, vidi§ da ne
moze$ ni Solje ljudski da operes, gospoda Taft dolazi samo
jednom nedeljno, sta ako padne$ i slomis kuk, a, kaZzi mi,
Sta ¢emo onda?

Zimska kiSa pada, obilna i hladna, prethodni dani su umr-
tvljeni unutar ove kiSe pa to nekako maskira oticanje vreme-
na, svaki dan utapa se u slededi, isto tako bezlican, sve dok
zima ne pocne u punom jeku. Neki ¢udan, nemiran vazduh
ispunio je kuéu. DoSao je sa dvojicom muskaraca koji su po-
zvonili na vratima i otad se rasirio njihovim domom, to ose-
¢anje sada kao da je jedinstvo unutar porodice pocelo da se
raspada. Lari koji radi do kasno u no¢ i ujutru je razdraZzljiv i
povucen, ¢ini se kao da ga zahvata neko tiho divljastvo, ruke
su mu napete, telo kao da mu se savija pod uticajem neka-
kvog ogromnog zavréuéeg pritiska. Suvise je ve¢ veceri doSao
kudi kasno, Ajli§ koja gleda kroz zastore a onda ih naglo za-
tvara kako ne bi bila videna, poput nekakve stare usedelice,
misli ona, uhode, ¢eka ga u hodniku dok on ulazi na vrata.
Trebalo je da vodis Moli na trening, Lari, morala sam da otka-
Zem joS jedan poziv s nasim partnerima, a tek sam se vratila
s porodiljskog, Sta mislis, kako to deluje? On stoji na vratima





