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POL LINČ
PROROKOVA PESMA

Preveo Bojan Bosnić



Za Anu, Ameli i Eliota



Šta je bilo to će biti, 
šta se činilo to će se činiti,
i nema ništa novo pod suncem.

Knjiga propovednikova, 1: 9

U vremenima mračnim,
da li će i tada biti pevanja?
Da, i tada će biti pevanja.
O vremenima mračnim.

Bertolt Breht
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Noć je stigla a ona, stojeći na prozoru i gledajući u dvori-
šte, nije čula kucanje. Kako samo mrak nečujno skuplja 
trešnjino drveće. Skuplja i poslednje preostalo lišće, a lišće 
ne prkosi mraku već mu se predaje sa šapatom. Ona je sad 
umorna, dan već gotovo iza nje, sve što još treba uraditi pre 
spavanja i deca ugodno smeštena po dnevnoj sobi, to oseća-
nje kratkog predaha pored stakla. Posmatra baštu koja tone 
u mrak, želja da se stopi s tom tamom, da izađe napolje i 
legne zajedno s njom, da legne s opalim lišćem i pusti da 
noć pređe preko njih, da se probudi u zoru i ustane sveža 
s dolazećim jutrom. Ali onda to kucanje... Čuje ga kako joj 
prodire u misao, oštro, uporno lupanje, svaki udarac otkri-
va opsednutost onoga koji kuca da ona počinje da se mršti. 
Onda i Bejli takođe počinje da kuca na staklena kuhinjska 
vrata, zove je, mam, pokazujući na hodnik i ne dižući pogled 
sa ekrana. Ajliš oseća kako joj se telo kreće ka predsoblju sa 
bebom u naručju, otvara ulazna vrata, a dvojica muškara-
ca stoje na pragu zastakljenog trema, u mraku su i gotovo 
kao da nemaju lica. Ona uključuje svetlo na tremu i oni se u 
trenu raspoznaju po tome kako stoje, vazduh hladan poput 
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noći kao da uzdiše dok ona otvara vrata, tišina predgrađa, 
kiša koja gotovo neizrečeno pada po Ulici Sent Lorens, po 
crnim kolima parkiranim ispred kuće. Kako samo ovi ljudi 
nose na sebi osećaj noći. Ona ih posmatra iz svog zaštitnič-
kog osećaja, mladić sleva pita da li joj je muž kod kuće i 
ima nešto u načinu na koji je gleda, daleke oči a ipak oči 
koje kritikuju i odaju utisak kao da pokušava da ščepa nešto 
unutar nje. U trenu je pogledom obujmila celu ulicu, ugle-
davši usamljenog šetača sa psom pod kišobranom, vrbe koje 
klimaju glavom kiši, strobovanje velikog TV ekrana u kući 
Zejdžaksovih preko puta. Onda se preispituje, gotovo sme-
jući se, taj univerzalni refleks krivice kada vam policija dođe 
na vrata. Ben počinje da se migolji u njenim rukama i stariji 
muškarac u civilu s njene desne strane gleda u dete, deluje 
kao da mu se lice raznežuje te se ona obraća njemu. Ona zna 
da je i on otac, takve stvari se uvek prepoznaju, onaj dru-
gi lik je suviše mlad, suviše uredan i oštrih crta, počinje da 
govori svesna iznenadnog podrhtavanja u svom glasu. Doći 
će uskoro, za otprilike sat, da li hoćete da ga pozovem? Ne, 
nema potrebe, gospođo Stak, možete li mu samo reći kada 
dođe da nas pozove što pre bude mogao, ovo je moja po-
setnica. Zovite me Ajliš, molim vas, da li ja mogu nekako 
da vam pomognem? Bojim se da ne, gospođo Stak, ovo se 
tiče vašeg supruga. Stariji policajac u civilu široko se osme-
huje detetu i ona na trenutak posmatra bore oko njegovih 
usta, to je lice lišeno strogoće, lice pogrešno za taj posao. 
Nemate zbog čega da brinete, gospođo Stak. A zašto bih bri-
nula, Gardo? Upravo tako, gospođo Stak, ne želimo više da 
vas zadržavamo, i već smo dovoljno pokisli večeras prilikom 
obilazaka, biće teško osušiti se grejanjem u kolima. Zatvara 
klizna vrata držeći posetnicu u ruci, posmatrajući dvojicu 
muškaraca kako se vraćaju u kola, posmatrajući kako kola 



11PROROKOVA PESMA

odmiču niz ulicu, zatim koče pred raskrsnicom a njihova zad- 
nja svetla se pojačavaju i poprimaju oblik dva bleštava oka. 
Još jednom gleda na ulicu koja se vratila u večernju tišinu, 
toplina iz hodnika dok ulazi unutra i zatvara vrata, a zatim 
na trenutak stoji i ispituje pogledom posetnicu i uviđa kako 
je sve vreme zadržavala dah. To osećanje sada da je nešto 
kročilo u kuću, želi da spusti bebu, želi da zastane i razmisli, 
uviđa kako je to nešto stajalo zajedno sa dva muškarca a 
onda ušlo u hodnik po sopstvenom nahođenju, nešto bez 
forme a ipak se da osetiti. Može ga naslutiti kako se šunja 
pored nje dok prolazi dnevnom sobom pored dece, Moli drži 
daljinski Bejliju iznad glave, njegove ruke mašu po vazduhu, 
okreće se ka njoj s molećivim pogledom. Mam, reci joj da 
vrati na moju seriju. Ajliš zatvara kuhinjska vrata i stavlja 
dete u krevetac, počinje da rasklanja sa stola laptop i dnev-
nik, ali iznenada zastaje i zatvara oči. To osećanje koje je 
ušlo u kuću sledilo ju je dovde. Gleda svoj telefon i uzima ga, 
ruka joj okleva, šalje Lariju poruku, opet zatiče sebe pored 
prozora kako gleda napolje. Više ne priželjkuje da ode u ba-
štu koju prekriva mrak, jer nešto od tog mraka sada je ušlo 
u kuću.

Lari Stak hoda po dnevnoj sobi držeći posetnicu u ruci. 
Bulji u nju namršteno, a zatim je spušta na stočić za kafu 
i odmahuje glavom. Vrativši se u fotelju, hvata se za bradu 
dok ga ona nemo posmatra razmišljajući o tome kako uo-
bičajeno u određenom životnom času muškarci počinju da 
puštaju bradu, ali ne da bi označili ulazak u zrelo doba već 
da bi postavili barijeru svojoj mladosti – teško ga se i može 
setiti sveže obrijanog. Posmatrajući svoja stopala kako traže 
papuče, lice mu se opušta dok se odmara na fotelji, deluje da 
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razmišlja o nečemu drugom sve dok mu se obrva ne podigne 
a lice ne počne da se mršti. Naginje se napred i ponovo uzi-
ma posetnicu. Verovatno nije ništa, kaže. Ona ljuljuška dete 
u krilu i pažljivo ga posmatra. Kaži mi, Lari, kako ovo može 
biti ništa? On uzdiše i nadlanicom prelazi preko usta, usta-
jući iz fotelje, i počinje da pretražuje po stolu. Gde si stavila 
novine? Hoda po sobi gledajući ali ne pronalazeći, možda je 
već i zaboravio na novine, on sad traži nešto unutar senke 
svojih misli ali ne uspeva to da nađe. Onda se okreće i pogle-
dom ispituje svoju ženu dok ona doji dete i taj prizor ga teši, 
osećaj života nalazi se u toj slici tako dalekoj od svakog zla 
da njegov um počinje da se smiruje. Prilazi joj i pruža ruku 
ka njoj, ali je povlači kada ga ona prostreli pogledom. Nacio-
nalni servisni biro Garde, kaže ona, NSBG, oni nisu tek neka 
obična raja, detektiv inspektor na našim vratima, šta oni 
hoće od tebe? On pokazuje ka plafonu, možeš li nekad da 
budeš tiša? Ulazi u kuhinju škrgućući zubima, okreće čašu 
iz sušilice nagore i pušta vodu da teče iz slavine, gledajući 
preko svog odraza u staklu u mrak – drveće trešnje je staro 
i uskoro će početi da truli, možda će morati da ga iseku na 
proleće. Uzima veliki gutljaj a onda se vraća u dnevnu sobu. 
Slušaj, kaže, dok gotovo da posmatra svoj glas kako prelazi u 
šapat. Ispašće da to nije ništa, siguran sam. Dok to izgovara, 
uverenje u sopstvene reči mu curi, kao da je sipao vodu u 
šake. Ona ga posmatra kako se opet predaje fotelji, savije-
nog tela, automatizovane ruke koja prebira po kanalima na 
televiziji. On se okreće i biva zarobljen tim njenim pogle-
dom, naginje se napred i uzdiše, vuče svoju bradu kao da 
pokušava da je skine s lica. Vidi, Ajliš, znaš kako oni funkcio-
nišu, kada je u pitanju to što istražuju, oni prikupljaju infor-
macije, čine to diskretno i pretpostavljam da na kraju moraš 
da im ih pružiš na ovaj ili onaj način, nema sumnje da grade 
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slučaj protiv nekog nastavnika, pa ima logike što žele da 
popričaju sa mnom, da nas upozore, možda pred hapšenje, 
vidi, pozvaću ih sutra ili prekosutra i videti šta hoće. Ona 
posmatra njegovo lice svesna određene praznine u srži svog 
bića, um i telo traže prevlast sna, za koji trenutak će otići 
gore i navući spavaćicu, brojeći sate dok se beba ne probudi 
za svoj obrok. Lari, kaže, posmatrajući ga kako se trza kao 
da mu je upravo propustila struju kroz ruku. Rekli su da ih 
pozoveš čim budeš mogao, pozovi ih sada, broj je na kartici, 
pokaži im da nemaš šta da kriješ. On se mršti a zatim polako 
uvlači vazduh kao da meri nešto što se ukazuje pred njim, 
okreće se i gleda je otvoreno, očiju skupljenih od besa. Kako 
to misliš, da im pokažem da nemam šta da krijem? Znaš ti 
šta sam mislila. Ne, ne znam šta si mislila. Daj, to se samo 
tako kaže, Lari, molim te, idi i pozovi ih sada. Zašto si uvek 
tako užasno naporna, kaže on, ma neću ih zvati u ovo doba. 
Lari, molim te, učini to odmah, ne želim da nam NSBG opet 
zamrači vrata, čuješ kakve priče kolaju, kakve stvari kažu da 
se dešavaju ovih prethodnih meseci. Lari se naginje u fotelji 
naizgled nesposoban da ustane, mršti se a zatim kreće ka 
njoj, uzima bebu iz njenih ruku. Ajliš, molim te, samo me 
poslušaj, poštovanje je nešto što ide u oba smera, oni znaju 
da imam dosta posla, ja sam zamenik generalnog sekreta-
ra Unije prosvetnih radnika Irske, neću odmah da skačem 
na svaku njihovu komandu. Sve je to lepo, Lari, ali zašto su 
onda banuli u našu kuću u ovo doba, a ne u tvoju kancelari-
ju tokom dana, kaži mi to. Vidi, ljubavi, pozvaću ih sutra ili 
prekosutra, a sad hajde da više to ne pominjemo. Njegovo 
telo ostaje da stoji pred njom iako su mu se oči okrenule 
ka TV-u. Devet sati je, kaže on, hoću da čujem šta ima u ve-
stima, zašto Mark još nije kod kuće? Ona gleda ka vratima, 
ruka sna grabi je oko struka, ona prilazi Lariju i uzima bebu 
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iz njegovih ruku. Ne znam, kaže ona, odustala sam da ga vi-
jam, imao je fudbal večeras pa je verovatno otišao kod druga 
na večeru, ili je kod Samante, u poslednje vreme se ne odva-
jaju, samo mi nije jasno šta vidi u njoj.

Vozeći kroz grad, postaje uznemiren, kako mu samo misli 
lutaju unaokolo, naslanjaju se na nešto što traži, ali ujedno i 
oseća potrebu da se skloni od toga. Glas s druge strane tele-
fona bio je tako običan, ljubazan gotovo, izvinjavam se zbog 
uznemiravanja u ove kasne sate, gospodine Stak, nećemo 
vas mnogo zadržavati. Parkira u ulici iza ugla kod stanice 
Garde u Ulici Kevin, razmišlja o tome kakva je glavna uli-
ca nekad bila tokom noći, svakako dosta življa, ovaj grad je 
postao mnogo tiši u poslednje vreme. Dok prilazi prijavnici, 
uviđa da stiska zube, a zatim opušta usne i osmehuje se, mi-
sleći na decu, Bejli će sigurno znati da je izašao, to dete čuje 
sve. Posmatra bledu, pegavu šaku pozornika na dužnosti 
koji nečujno govori u telefon. Dočekuje ga jedan koščat i žu-
star mlad detektiv s košuljom i kravatom, lice mu je voštano 
i pravilnih crta, i on prepoznaje njegov glas iz pređašnjeg 
telefonskog razgovora. Hvala vam što ste došli, gospodine 
Stak, budite ljubazni i sledite me, daćemo sve od sebe da 
vam ne oduzmemo suviše vremena. On ih prati uz metalne 
stepenice i kroz jedan hodnik pun zatvorenih vrata, uvode 
ga u sobu za ispitivanje sa sivim stolicama i sivim zidovima 
od panel-ploča i sve deluje tako novo, vrata se zatvaraju i 
on ostaje sam. Seda u stolicu i zuri u svoje ruke. Čita nešto 
na telefonu a zatim ustaje i hoda po prostoriji, razmišljaju-
ći o tome kako su ga stavili u defanzivnu poziciju, ukazali 
mu manjak poštovanja, već je davno prošlo deset sati uve-
če. Kada uđu u prostoriju, on polako spušta ruke, privlači 
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stolicu i seda, posmatrajući onog istog mršavog policajca i 
još jednog svojih godina, malo gojaznijeg, šolja u njegovoj 
ruci obložena je slojem fleka od kafe. Čovek posmatra Larija 
Staka s naznakom osmeha, ili je to možda samo ljubaznost 
usađena u nabore njegovih usta. Dobro veče, gospodine Stak, 
ja sam detektiv inspektor Stemp a ovo je detektiv Berk, da li 
ste za čaj ili kafu, možda? Lari gleda u umrljanu šolju i ru-
kom daje znak da nije, uviđa da proučava lice govornika tra-
žeći lik za koji oseća da mu je znan. Znam vas odranije, kaže, 
Dablinski fudbal, zar ne, igrali ste vezni red za UCD1, mora 
da smo se sreli kad ste igrali protiv Gala, mi smo tad bili sila, 
te smo vas godine sahranili. Detektiv inspektor gleda ga pro-
dorno, one bore oko usta sada su nestale, pogled mu postaje 
mračan, nedokučiva tišina ispunjava prostoriju. Progovara 
ne odmahujući glavom. Ne znam o čemu pričate. Lari je sad 
osetljiv na sopstveni glas, može da ga čuje kada priča kao da 
je i on u prostoriji i posmatra saslušanje, može da vidi sebe 
prekoputa stola, može da vidi sebe vireći kroz špijunku na 
vratima, nema drugog načina da se vidi unutra, čak ni kroz 
ona jednostrana ogledala kakva vidite na TV-u. Čuje kako 
mu glas postaje izveštačen, možda i malo previše čavrljav. 
Ma to ste sigurno vi, igrali ste veznjaka za UCD, ja nikada ne 
zaboravljam protivnika. Policajac uzima gutljaj iz svoje šolje 
i cedi ga kroz zube, oštro gleda u Larija sve dok Lari ne spusti 
pogled na sto, prstom prelazi preko izgrebanog laka a zatim 
ponovo diže pogled ka detektivu inspektoru. Kosti na njego-
vom licu su se zadebljale, svakako, telesni okvir zaokružio, 
ali ono što oči govore ne menja se nikada. Slušajte, kaže on, 
želim da završimo s ovim, trebalo bi da sam sad kod kuće 
s porodicom i da se spremam za spavanje, kažite mi, kako 

1 Fudbalski klub UCD (University College Dublin football club). (Prim. prev.)
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mogu da vam pomognem? Detektiv Berk pravi pokret otvo-
renom šakom. Gospodine Stak, znamo da ste zauzet čovek 
i zato nam je drago što imamo priliku da porazgovaramo 
s vama, saopštena nam je jedna optužba koja je od najve-
će važnosti, i to je optužba koja se tiče vas lično. Lari Stak 
posmatra poglede dvojice muškaraca i oseća kako mu usta 
postaju suva. Nešto se kreće po prostoriji, može to da oseti 
sada, na trenutak je sleđen a zatim gleda gore i vidi sijalicu 
na zasvođenom plafonu u kojoj je zarobljen moljac, on mah-
nito udara u staklo, ćilibarska kupola umrljana je i ispunjena 
telima prethodno zarobljenih moljaca. Detektiv Berk otvorio 
je fasciklu i Lari Stak ispred sebe vidi beskrvne svešteničke 
šake, vidi na stolu između njih postavljen odštampan pa-
pir. Počinje da čita šta piše na papiru, polako trepće a zatim 
steže zube. Koraci prolaze kroz dugačak hodnik i gube se 
iza nekih zatvorenih vrata. Čuje prigušeno lupkanje moljca, 
na trenutak postaje svestan kako nešto u njemu počinje da 
vene. Diže pogled i vidi detektiva Berka kako ga posmatra s 
druge strane stola, te oči ocenjuju ga kao da imaju moć da 
slobodno lutaju po njegovim mislima, u težnji da oslobode 
iz njega nešto što tamo ne postoji. Lari gleda ka detektivu 
inspektoru koji mu sada čita, nevinog izraza lica, i nakašlja-
va se i pokušava da se nasmeši dvojici muškaraca. Gospo-
do, mora da me zavitlavate? Gleda u njih i oseća kako mu 
osmeh klizi sa usana, uviđa kako uzima papir i počinje da 
maše njime. Ali ovo je čisto ludilo, kaže, čekajte samo da ge-
neralna sekretarka čuje za ovo, odmah će otići kod ministra 
u vezi s ovim, budite sigurni. Mladi detektiv snažno se na-
kašljava u pesnicu a zatim okreće pogled ka inspektoru koji 
se smeši i počinje da govori. Kao što ste i sami svesni, go- 
spodine Stak, ovo su teška vremena za našu državu, imamo 
instrukcije da ozbiljno shvatimo sve optužbe koje se iznesu 
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pred nas. O čemu, dođavola, vi to pričate?, Lari kaže, ovo 
nije optužba, ovo nema smisla, vi tu nešto spinujete, uzi-
mate jednu stvar i pretvarate je u nešto sasvim drugo, ovo 
deluje kao da ste sami to kucali. Gospodine Stak, sigurno ste 
upoznati s Ukazom o ovlašćenjima tokom vanrednog stanja 
koji je stupio na snagu ovog septembra kao odgovor na te-
kuću krizu s kojom se država suočava, ukazom koji NSBG-u 
daje dodatne zakonske mere i ovlašćenja u održavanju jav-
nog reda i mira, tako da morate razumeti kako nama ovo 
sad deluje, vaše ponašanje izgleda kao ponašanje nekoga ko 
podstrekuje mržnju prema državi, nekoga ko seje razdor i 
nemir – a kada konsekvence takvih postupaka utiču na nivo 
državne stabilnosti, mi pred sobom imamo dve mogućnosti, 
jedna je da podstrekivač deluje kao strani agent protiv inte-
resa države, a druga je da on nije svestan svojih postupaka i 
da postupa bez namere da čini to što čini, ali bilo kako bilo, 
gospodine Stak, rezultat u oba slučaja je isti, ta osoba služiće 
neprijateljima naše države, i zato, gospodine Stak, pozivamo 
vas da preispitate svoju savest i utvrdite da to nije slučaj 
s vama. Lari Stak dugo ne progovara ništa, gleda u papir a 
ne vidi ga, zatim se nakašljava i steže pesnice. Ako sam vas 
dobro razumeo, kaže, vi tražite od mene da dokažem kako 
moje ponašanje nije buntovničko? Da, upravo tako, gospo-
dine Stak. Ali kako da dokažem da ono što radim nije bun-
tovničko kada ja samo radim svoj posao sindikalca, koristeći 
svoje ustavno pravo? To je na vama, gospodine Stak, osim 
ako ne odlučimo da ovo zahteva dalju istragu, u tom slučaju 
više neće biti do vas nego ćemo mi odlučivati. Lari vidi sebe 
kako stoji pored stolice i zglavcima pritiska sto. On na svom 
licu vidi volju i uviđa kako je doveden ovamo da bude slo-
mljen uprkos toj volji, toj volji nasuprot sankciji nekakvog 
apsoluta koji ima moć da da pretvori u ne, a ne u da. Želim da 
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budem skroz jasan, kaže on, ministar će čuti za ovo i onda 
će biti frke, ne možete pretiti višem sindikalnom funkcione-
ru zbog toga što obavlja svoj posao, prosvetni radnici u ovoj 
zemlji imaju pravo da pregovaraju o boljim uslovima i da 
stupaju u štrajk koji nema nikakve veze sa ovom takozva-
nom krizom s kojom se država suočava, a sada, ako nemate 
ništa protiv, ja idem kući. One sekunde kada detektiv pola-
ko otvori usta, Lari je gotovo siguran da vidi to, razmišlja o 
tome – dok ide ka kolima, seda i dugo posmatra svoje ruke 
kako mu se tresu u krilu – kako je delovalo kao da moljac 
odleće iz policajčevih usta.

Prvo Bena u jaslice pa ostalu decu u školu, Moli izlazi iz 
turana na suvozačeva vrata sa slušalicama na glavi dok Bej-
li s treskom zatvara zadnja vrata, Ajliš baca pogled preko 
ramena dok on stoji poentilistički pored prozora navlače-
ći kapuljaču svoje parke. Isparkirava se na ulicu kad začuje 
ruku kako udara po staklu, Moli joj viče da stane, vrata se 
otvaraju i Moli grabi svoju opremu za fizičko s poda i ne-
staje. Ta zimska svetlost, hladan novembarski premaz, kreće 
se kroz saobraćaj osećajući svoje iscrpljene emocije, pokreti 
su joj automatski, dok se odmara na crvenom, ona vidi ne 
dan ispred sebe već to kako će dan proći bez ikakve impre-
sije, još jedan dan zaboravljen i pohranjen u tihoj kolotečini 
dana, vidi sebe na poslu i to kako više ne razmišlja o svom 
poslu kao o karijeri – pravi posao mikrobiologa jeste da dugo 
stoji u laboratoriji u potrazi za dokazima, testirajući hipo-
tezu u odnosu na realnost, u odnosu na bilo šta u šta neko 
odluči da veruje, odgovor da li je istinita ili nije naći će se 
u rezultatu. Sada provodi svoje dane na imejlu ili telefonu, 
specijalistkinja je postala generalistkinja bez belog mantila, 
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upravlja osobljem, odsutna je duhom tokom sastanaka, po-
stavlja pogrešna pitanja. Seda za svoj sto i pregleda mejlove, 
pomera jedan poziv na 17.30. Uzima telefon i poziva Larija. 
Da li si popunio pasoške formulare kako sam ti rekla?, kaže. 
Slušaj, ljubavi, još uvek sam malo potresen, ne mogu to da 
izbijem iz glave. Govori kao da je neko isisao vazduh iz njega 
dok je spavao, probudio se tog jutra i osetio skroz ispumpan, 
kako je samo sedeo na ivici kreveta i zurio u pod. Da li si 
rekao svojima na poslu?, kaže ona. Čuje ga kako na trenutak 
priča s nekim kolegom s rukom preko telefona. Ostavio sam 
ih na stolu gore. Šta si ostavio na stolu gore? Pasoške formu-
lare. Lari, trebalo bi da okreneš Šona Volasa, popričaj s njim, 
vanredna ovlašćenja ili ne, ipak u ovoj zemlji i dalje postoje 
ustavna prava. Hoću ovo da predočim generalnoj sekretarki 
ali nije došla danas, ima neki virus. Kaži mi, Šon i dalje šeta 
onu klinku? Šon Volas je trenutno do muda zaglibio u ono 
suđenje Ficdžeraldu, neću da ga cimam sada, nego kaži, ko 
večeras sprema večeru? I dalje mislim da treba da ga okre-
neš, a tvoj red je da kuvaš. Superiška, imam zakazan sasta-
nak u 18.30 ali ću otkazati, nisam nešto raspoložen. Lari? 
Šta, ljubavi? Ma ništa, uzela sam neko mleveno meso juče, 
možeš da napraviš burgere, aj’ moram da idem sad. Završa-
va poziv, ali sedi još jedan trenutak s telefonom u ruci sve-
sna nekog lošeg osećaja. Gleda u mobilni i opet upućuje po-
ziv, prati svoj glas kako dopire do Larijevog telefona, signal 
mora biti preusmeren kako bi stigao do Larijevog mobilnog, 
on biva preuzet i prenet kroz mobilnu transmisiju. Iznenada 
čuje sopstveni glas kao da sluša sebe iz druge sobe. Popričaj 
s njim, vanredna ovlašćenja ili ne, ipak u ovoj zemlji i dalje posto-
je ustavna prava. Odjednom joj postaje hladno, naglo ustaje 
s radne stolice i ide ka kancelarijskoj kuhinji, razmišlja, u 
drugim zemljama, da, ali mi ovde nemamo takve ludosti, 
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gardejci, država, ne smeju oni da prisluškuju pozive, ljudi 
bi poludeli. Razmišlja o kolima koja su sinoć bila parkirana 
ispred njihove kuće, razmišlja o NSBG-u i glasinama koje je 
čula o tome šta se trenutno dešava, dok ide ka kuhinji, na 
trenutak oseća kao da uopšte ne poznaje ovu prostoriju. Pol 
Felzner, novi globalni akaunt direktor, stoji pored mašine za 
kafu i savija manžetne na svojoj košulji. Uz tih kliktaj ma-
šina prestaje da zuji i on se okreće i smeši ali osmeh mu ne 
stiže do očiju. O, Ajliš, i nadao sam se da ću te sresti, nisi mi 
odgovorila na glasovnu poruku, morali su da prebace onaj 
video-poziv sa Asakukijem na osamnaest časova. Ima ne-
što veštačko na njegovom licu, misli ona, oči bi trebalo da 
su mu tamne ali one su zelene i pogled joj privlači okrugla 
partijska značka Nacionalne alijanse na njegovom reveru, 
NAP, novi državni amblem. Ponovo vraća pogled na njegove 
ruke i vidi kako su suviše male. Oh, nisam videla, kaže ona, 
bojim se da neću moći da odradim taj poziv, ali hvala što ste 
me obavestili.

Na obali je jedan plav konj i on joj prilazi, ona ga jaše 
pored vode i bezvremena je, jaše u svetlost, dole u hodniku 
zvoni telefon, ona izjahuje iz sna u sobu. Lari sedi na ivici 
kreveta i trlja oči. Pobogu, šapuće ona, jedan i dvadeset je, 
ko zove u ovo doba? Bolje bi ti bilo da nije tvoja sestra, kaže 
on. Naginje se a zatim zakoračuje ka vratima, posegnuv-
ši za senkom koja širi krila pretvarajući se u kućni ogrtač. 
Kloparanje stopala u papučama niz stepenice dok ona oslu- 
škuje Benovo disanje u kolevci, prigušeno kašljanje dečaka 
u susednoj sobi. Larijeve potmule reči dopiru gore i ulaze 
bezoblične u spavaću sobu, ona se pita ko bi to mogao zvati, 
misleći na svoju sestru Onju iz Toronta, desilo se već jednom 
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pre dosta godina, oh bože, izvini, seko, pobrkala sam vre-
menske zone, a i popila sam malo. Zatvara oči i traži plavog 
konja na plaži, traži ga u sećanju, koliko ti je bilo godina? 
Zima je, nebo je nisko nad morem, ona petama dodiruje 
njegove sapi, ta pulsirajuća živost ispod nje, Larijeva težina 
pritiska dušek pored nje. Taman sam ponovo tonula u san, 
kaže. On ne progovara već samo zuri u zid, deluje olovno, dah 
mu je težak, ona pruža ruku i stiska mu podlakticu. Šta se 
desilo, Lari? Pali lampu i seda, vidi kako ga je milovanje sve-
tla pretvorilo u dete, namršten, upitan pogled dok se okreće 
ka njoj i progovara. To je bila Kerol Sekston, Džimova žena, 
bila je gotovo histerična preko telefona, Džim je otišao iz 
kancelarije juče i nije došao kući. I to je to, Lari, uplašila sam 
se da ćeš reći kako je neko umro. Slušaj, Ajliš, rekla je da su 
ga oni priveli. Ko ga je priveo? A šta misliš ko, NSBG. NSBG? 
Da, tako je rekla. Ali to nema nikakvog smisla, Lari, kako to 
misli, priveli su ga? Pa uhapsili, pretpostavljam, zadržali u 
pritvoru, izgleda da je neko video kako su ga strpali na za-
dnje sedište ali mu nije palo na pamet da to nekome i kaže, 
tek je kasnije saznala kada je krenula da zvoni od vrata do 
vrata. Džim Sekston, veliki glasnogovornik, šta je on ikada 
učinio? Stvar je u tome, Ajliš, što od tada niko o njemu više 
nije čuo ni reči. Ali da li je zvao sindikalnog advokata, kako 
mu ono beše ime? Majkl Given, ne, ništa od toga, nije pozvao 
čak ni svoju ženu. Ali ne možeš samo tako da uhapsiš nekog 
a da ne uvažavaš njegova prava, postoje pravila vezana za 
ove stvari. Kerol kaže da je Majkl sada tamo u Ulici Kevin 
ali ga zavlače pa će ići kući da odspava, izgleda da NSBG i 
ne možeš dobiti preko telefona, oni nemaju direktnu liniju, 
ne razumem zašto me niko iz unije nije zvao, ovo zvuči baš 
zeznuto. To nije istina. Šta nije istina? Na posetnici koju ti 
je ostavio onaj detektiv inspektor što je banuo pre neku noć 
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ima zapisan broj, broj mobilnog, i sam si ga okrenuo, kaži 
mi, Lari, šta se ovo događa? Ne znam, ljubavi, on je očigled-
no vrlo besan. Ko je besan? Majkl Given. Obavezno mu je 
daj, posetnicu. Da, to mi nije palo na pamet, sad ću je naći, 
gde si je ostavila? Stavila sam je na kamin u dnevnoj sobi, 
a onda sam je zavukla ispod sata. Znaš, Ajliš, Kerol kaže da 
su ga odveli prošle nedelje, da su mu rekli da je protiv njega 
podnesena tužba i ona kaže da im se on samo nasmejao, 
znaš Džima, izgleda da su mu kad ih je pitao da li je uhapšen 
oni rekli da nije, on im je direktno u lice izdeklamovao ceo 
član 40.6.1, stav tri, pravo svih građana da formiraju asoci-
jacije i unije, znaš već kako ide dalje, i kako će on na svojoj 
strani imati polovinu svih lensterskih srednjoškolskih pro-
fesora ako izbije štrajk. Njena ruka pretražuje ormarić pored 
kreveta, uzima čašu s vodom bez gledanja i otpija gutljaj. 
Lari, koliko naših ustavnih prava oni zapravo mogu ukinuti 
na osnovu ovih dodatnih ovlašćenja? Ne znam, svakako ne 
ovoliko, ne na ovaj način, svako pravo zadržavanja u pritvo-
ru još uvek potpada pod redovno pravo ali šta je to redovno 
pravo kada se ovakve stvari dešavaju, vidi, nemoj širiti ovo 
dalje i nemoj reći deci. Lari, sada svakako ne možeš učiniti 
ništa, vrati se u krevet, molim te.

Ona ustaje i gleda dole na očevu baštu. Stare uspomene 
lepe se na mokro lišće, klate na ljuljašci, zbijaju u žbunju, 
iz prošlosti se čuju glasovi kako viču, ko se nije skrio ma-
garac bio. Posmatra drvo jasena koje je on zasadio za njen 
deseti rođendan kako se uzdiže iznad male parcele. Bejli 
jurca kroz dugačku travu i šutira opalo lišće dok Moli slika 
zamrzle biljke. Ajliš se okreće od stola za kojim njen otac 
sedi nosa zabijenog u novine, Ben spava na auto-sedištu 
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pored njenih nogu. Podiže dve šolje i pilji u njih, škripeći 
prstima po ivici. Tata, pogledaj ove šolje, zašto ne koristiš 
mašinu za pranje, stvarno bi morao da nosiš naočare kada 
pereš sudove. Sajmon ne diže pogled s novina. Evo upravo 
nosim naočare, kaže on. Da, ali morao bi da ih nosiš i dok 
pereš sudove, ove šolje su pune tragova od čaja. Za to se 
obrati onoj beskorisnoj čistačici koja navraća, dok je tvoja 
majka bila živa, nije bilo prljave čaše u kući. Dok ga gleda 
sada, nju obuzima ono osećanje iz detinjstva, vidi svog oca 
kakav je nekad bio, orlovskog nosa i brzih, pronicljivih oči-
ju, ta figura koja je sada skupljena u stolici, leđa povijena 
u vunenom džemperu, fine kosti prstiju koje progovaraju 
kroz kožu tanku kao papir. Savija novine i sipa čaj i počinje 
da dobuje prstima po stolu. Ne znam zašto i dalje čitam ovu 
stvar, kaže, ništa ovde nema osim jedne velike laži. Ona uzi-
ma novine i počinje da rešava ukrštenicu hemijskom olov-
kom. Njegovi prsti prestali su da dobuju, ona i ne gledajući 
može da oseti kako je on proučava, ali kada podigne pogled, 
vidi ga kako se mršti. Ko je to u bašti s Ajliš?, kaže on. Za tre-
nutak ona gleda napolje, a onda se okreće ka ocu uzimajući 
ga za ruku. Tata, to je Bejli napolju s Moli, a ja sedim ovde 
s tobom. Unezveren pogled preleće preko njegovog lica, a 
onda trepće i odmahuje rukom, odguruje stolicu. Da, da, 
naravno, kaže, ali ona tumara unaokolo sva pokisla baš kao 
i ti, nikad nije vedra kao tvoja sestra. Ona ga gleda s bolnim 
osmehom. Dakle, obe baš ličimo na tebe, kaže ona. Gleda 
Moli napolju i vidi sebe u tom istom telu, sat na navijanje 
u hodniku otkucava tri puta iz njenog detinjstva. Ništa ne 
fali toj devojci, kaže ona, četrnaest joj je godina, to je sve, to 
je nezgodan uzrast, sećam ga se isuviše dobro. Njen pogled 
vraća se na ukrštenicu. Službena značka, kaže, devet slova, 
peto je G. Sajmon odmah izbacuje reč insignija, kao da je 
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čekala na njegovim usnama sve vreme. Gleda ga u lice sreć-
na zbog njega, vidi sve te nabore kako se gomilaju na vratu, 
oči koje se povlače iza opuštene kože, ali ipak je taj um i 
dalje solidan. Ona sipa čaj i razmišlja, nemoj mu još ništa 
govoriti, posmatrajući Bejlija kako je izrazito vitak nasuprot 
Marku koji je sav mišićav, baš poput svog oca. Diže pogled i 
kaže, Lari ima neke probleme u uniji, vlada ne želi da UPRI2 
stupi u štrajk, priveli su ga na informativni razgovor, tata, i 
više ili manje otvoreno mu pretili, možeš li da veruješ? Ko 
ga je priveo? NSBG. Sajmon se okreće i gleda je bez reči, a 
onda odmahuje glavom i spušta pogled na svoje prste. Lari 
bi trebalo da bude oprezan s tom ekipom, NSBG, Nacional-
na alijansa ih je dovela da zamene Specijalnu detektivsku 
jedinicu3 nedugo nakon što su došli na vlast, bilo je neke 
buke oko toga nekih nedelju dana ali je onda zamrlo, ugu-
šeno bez sumnje, nikada ranije nismo imali tajnu policiju u 
ovoj zemlji. Tata, uhapsili su lokalnog organizatora štrajka 
za Lenster, bez prava na telefonski poziv, na advokata, u pri-
tvoru je, unija diže halabuku, ali NSBG ostaje nem. Kada se 
to desilo? U utorak uveče – Moli vrišti napolju i oni skaču 
i vide je kako se izmiče i plješće rukama dok Bejli visi sa 
starog konopca i pokušava da je dokači nogama. Iznena-
dan, oštar pogled njenog oca. Reci mi, kaže on, da li veruješ 
u stvarnost? Šta ti to sad znači, tata? To je prosto pitanje, 
obrazovana si, znaš šta to znači. Kada tako postaviš stvari, 
da, znam šta to znači, ali pusti me sad predavanja. On u tre-
nu skreće pogled ka komodi prekrivenoj požutelim novina-
ma, političkim časopisima sa uvrnutim koricama, starački 

2 Unija prosvetnih radnika Irske. (Prim. prev.)
3 Special Detectives Unit (eng.) – Specijalna jedinica u okviru Irske policije (Garde) 

odgovorna za istrage vezane za pretnje državnoj bezbednosti i praćenje osoba 
koje predstavljaju nacionalnu i međunarodnu pretnju. (Prim. prev.)
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osmeh otkriva mu zube. Oboje smo naučnici, Ajliš, mi pripa-
damo tradiciji, ali tradicija nije ništa drugo do ono oko čega 
svi mogu da se slože – naučnici, profesori, institucije, ako 
promeniš vlasništvo nad institucijama, onda možeš prome-
niti i vlasništvo nad činjenicama, možeš promeniti struktu-
ru verovanja, ono oko čega se svi slažu, i to je to što oni sad 
rade, Ajliš, u suštini je vrlo jednostavno, NAP pokušava da 
promeni ono što ti i ja sad nazivamo stvarnošću, žele da je 
zamute poput vode, ako kažeš da je jedna stvar nešto drugo 
i ako to ponoviš dovoljno puta, onda tako i mora biti, i ako 
nastaviš da to ponavljaš iznova i iznova, ljudi to počinju da 
prihvataju kao istinu – to je stara ideja, naravno, ništa tu 
nema novo, ali sada gledaš kako se to dešava u tvom vreme-
nu, a ne u knjigama. Ona gleda kako mu oči putuju u neku 
daleku misao, pokušava da pronikne u njegov um, pegava 
ruka vadi zgužvanu maramicu iz džepa pantalona, on duva 
nos i vraća maramicu u džep. Pre ili kasnije, naravno, stvar-
nost će se ukazati, kaže on, možeš odgoditi stvarnost, ali 
stvarnost uvek čeka, strpljivo, tiho, da odredi cenu i dovede 
stvari u ravnotežu – Ben se naglo budi i gleda unaokolo. Po-
činje da urla i Ajliš pomera stolicu i smiruje ga, podiže ga i 
stavlja na svoju dojku ispod marame. Ona želi stare utehe, 
želi da pozove decu i okupi ih oko sebe, ali joj se umesto 
toga javlja osećanje tame, zona senki koja se sve više širi. 
Uzima dah, ispušta ga i pokušava da se nasmeši. Upravo 
smo rezervisali putovanje za Uskrs, idemo kod Onje i njene 
bande, a onda ćemo još nedelju dana obilaziti okolo, Nijaga-
rine vodopade ako stignemo, još nekoliko mesta tamo oko 
Toronta, klinci će baš uživati. Sajmonov pogled gubi se pred 
njom i ona nije sigurna da li ju je čuo ili nije. Podiže ruke sa 
stola i pilji u njih, a zatim ih, podižući pogled, opet spušta. 
Možda bi, kaže on, trebalo da porazmisliš malo o tome da 
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ostanete u Kanadi. Odvaja dete od grudi, ustaje sa stolice 
i gleda ga. Tata, šta sad to treba da znači? To znači da sam 
ja suviše star da nešto učinim, ali deca su još mlada, ona 
se mogu lako prilagoditi, i dalje ima vremena da počnete 
iznova, usvojiće akcenat za tili čas. Pobogu, tata, čuješ li ti 
sebe, ne misliš li da preteruješ malo, a šta ćemo s mojom 
karijerom i Larijevim poslom i školom za klince, tu je onda 
i Molin hokej, ove godine će osvojiti Lenstersku juniorsku 
ligu za devojčice, već beže devet poena na tabeli, Mark je 
pri kraju srednje škole, a i ko će brinuti o tebi, vidiš da ne 
možeš ni šolje ljudski da opereš, gospođa Taft dolazi samo 
jednom nedeljno, šta ako padneš i slomiš kuk, a, kaži mi, 
šta ćemo onda?

Zimska kiša pada, obilna i hladna, prethodni dani su umr-
tvljeni unutar ove kiše pa to nekako maskira oticanje vreme-
na, svaki dan utapa se u sledeći, isto tako bezličan, sve dok 
zima ne počne u punom jeku. Neki čudan, nemiran vazduh 
ispunio je kuću. Došao je sa dvojicom muškaraca koji su po-
zvonili na vratima i otad se raširio njihovim domom, to ose-
ćanje sada kao da je jedinstvo unutar porodice počelo da se 
raspada. Lari koji radi do kasno u noć i ujutru je razdražljiv i 
povučen, čini se kao da ga zahvata neko tiho divljaštvo, ruke 
su mu napete, telo kao da mu se savija pod uticajem neka-
kvog ogromnog zavrćućeg pritiska. Suviše je već večeri došao 
kući kasno, Ajliš koja gleda kroz zastore a onda ih naglo za-
tvara kako ne bi bila viđena, poput nekakve stare usedelice, 
misli ona, uhode, čeka ga u hodniku dok on ulazi na vrata. 
Trebalo je da vodiš Moli na trening, Lari, morala sam da otka-
žem još jedan poziv s našim partnerima, a tek sam se vratila 
s porodiljskog, šta misliš, kako to deluje? On stoji na vratima 




