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Када сам донео одлуку да пишем ову књигу, отишао 
сам код њега да некако „искамчим” (ова реч у српском је-
зику значи измолити) податке за биографију.

Нисам потрефио дан. Затекао сам га накриво насађе-
ног. Закључио сам да се тог јутра свађао са светом. Никад 
није свету могао да опрости то што се родио у њему. Мис-
лио је, ако сам морао да се родим, зашто сам се родио ова-
кав. Поздравили смо се и рекао је само једну реч:

Кажи?
Код њега је једна реч у себи садржала целу реченицу, 

која је била питање: Зашто си дошао?
Рекао сам да су ми потребни подаци о његовој лично-

сти, и набројао:
„Када си рођен, место рођења, које си школе завршио, 

и ако хоћеш, можеш ми дати и једну слику, која се обично 
налази на другој страни књиге!”

Насмејао се кисело, и рекао ми:
„Хоћеш да ме скинеш голог пред светом, то нећеш 

моћи. Још су ми кликери стакленци у џепу, заказао сам 
игру у школском дворишту. Чекају ме другари: Ивица 
Паун, Паја Брзак, Драга Рунђа и Раде Мајстор. Губимо 
први час!”





Први део

- Јелена -

Све што се догађа део је вечног ванвременског света
какав га Бог види, за њега време није битно.

Бертранд Расел

Праунуцима Иви и Сави
С љубављу,

Добривоје Саздић
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30. октобар 2022. године

Обишао сам га данас. Седео је пред кућом и мрвица-
ма хлеба хранио врапце. Нисам до тада видео толико јато 
врабаца на једном месту – било их је више од стотину. Око 
његових ногу земља се није видела. Уплашени од мојих ко-
рака, прхнули су на јабуку, давно засађену пред кућом. И 
та јабука је чудо, стара је преко 40 година, никада није пр-
скана или резана, гране пуне рода, савиле су се и додирују 
земљу. Сећам се да ми је једном рекао: Бог ју је такву ство-
рио и тако ће да живи – док је жива!

Питао ме:
– Пишеш ли?
– Пишем! Пишем, како знам, како сам упамтио! – од-

говорио сам.
– Не. Није тако! Знање је у Бога, на човеку је умеће! 

Како си почео књигу?
– Чуварима снова, како бих другачије! – одговорио 

сам.
– А име књиге? Наслов?
– То ћу оставити издавачу да одлучи. Он о теби зна 

све што се тиче твојих књига, а што се тебе тиче памтим 
ја. Нисам ја писац, то сам рекао читаоцима на првој стра-
ници „Квалитета игре” у којој сам испричао причу о твом 
роману „Доба Победника”. Враћам се поново на ту књигу, 
јер сам открио да си њој дао душу, па те она мучи сада и 
мучиће те док си жив. Она се у теби стварала још у мла-
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дости, ниси то знао. Морао си да прођеш, што би стари 
Грци рекли, „између Сциле и Харибде” да би почео да је 
стављаш на папир. О том путу ћу сада понешто исприча-
ти твом издавачу. Поменућу неко као туч тешко време, и 
зачинићу га, као девојке везом хаљину, са две најлепше и 
најупечатљивије године твог живота.

Вероваће ми он да је све то истина.
Зашто сам данас дошао?
30. октобар је твој белег – заувек!
Сазнаће и он да се ништа не догађа случајно!
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Легенда о Чуварима Снова

Чувари Снова су племе невидљивих малих чаробњака, 
који данас живе, дању у бунарима, кладенцима и бистрим 
малим рекама широм Србије. Ноћу се селе у сва огледала, 
чак и у она мала што их жене носе у ташнама. Некада, у 
давна времена живели су у најлепшем делу раја скупљајући 
и чувајући неостварене снове рајских становника. Због 
греха који учинише, послати су на земљу и ту ће остати 
док је света и века. Осуђени су да личе на људе који желе 
да виде себе у огледалу. Њихов грех и није неки грех, али 
учињен је на небу и по небеским Законима морао је да буде 
кажњен.

Како се то догодило?
У време једног великог рата на земљи, Свети Петар 

беше заузет око пријема нових становника, који долажа-
ху у великим групама на небо. Ту његову презаузетост ис-
користи једна групица Малих Чаробњака, и упутише се 
неопажено према казанима у тамном делу раја, из кога се 
чуо ужасни плач и јаукање. Казана је било безброј. Сваки 
велик као море, сем једног, који им је био најближи, а који је 
био од неког жутог метала, и много мањи од осталих. (Тек 
касније, кад су стигли на Земљу сазнали су да је тај казан 
био од сувог злата) Мали чаробњаци одлучише да завире у 
тај казан и сазнају какве су то вечне муке којима се људи 
кажњавају за грехове које су починили на Земљи. Успузаше 
се они до ивице казана, кад имају шта и да виде.
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У казану је лепши рај од самог раја. У хладу процвета-
лог дрвећа постављени столови са разним ђаконијама и 
свакојаким пићем. За столовима седе људи, пију веселе се, 
служе их полунаге жене. Уз сваки астал свирају наизменич-
но: гусле, виолина и хармоника.

– Шта је ово сад?– запиташе се они. И одлучише да о 
овом што су видели попричају са својим Краљем. Вратише 
се они неприметно у свој део Раја, пробудише свог Краља и 
испричаше му шта су видели. Краљ им плачући рече:

– Несрећна децо моја, открили сте Велику Тајну, и 
зато ће цело наше племе бити кажњено!

– Нико нас није видео – рече један од Малих Чаробњака!
– Видео вас је онај што све види. Он зато и постоји. Да 

није тако, чега би се људи на Земљи плашили. А зна се, ред 
на небу исти је као ред на земљи.

– А коју смо то Тајну открили, Краљу наш? – упиташе 
они у један глас.

– Постоји на Земљи један мали народ. Околни народи 
зову га кратко – Срби. Они себе називају Небеским Наро-
дом. Ту су у праву. Мада то на Земљи нико не зна. Са тим 
народом наш Господ врши експерименте. Кад буде поново 
стварао свет, створиће људе све исте, по мери и по угле-
ду на Србе. У том народу садржано је све лоше и све добро 
што има остали свет. Зато сви Срби кад умру, од реда од-
лазе у Рај. Њима је пакао на земљи. Тако је одредио Господ! 
– рече им Краљ, бришући сузе златним рукавом.

Таман је Краљ Малих Чаробњака завршио причање, 
кад се појави Свети Петар са двојицом Анђела.

– Од Господа долазим. Твоје племе одлази по казни на 
Земљу. Тамо ће остати до стварања новог света, а ти 
остајеш да све оно што они открију пренесеш Господу – 
рече Свети Петар Краљу Малих Чаробњака!
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– Међу чији народ одлазе моја деца Светитељу? – упи-
та Краљ.

– У Србију. Мећу Србе. Живеће међу њима невидљиви, 
тако како их је Бог створио. Хватаће њихове снове, да по 
тим сновима Господ створи нови свет. У свету какав је да-
нас, њиховим сновима нема места. Зато им је Бог одредио 
испаштање на Земљи за живота, а вечност колико им је 
лепа, видели су и сами.

Затим, врло строго, Свети Петар се обрати Малим 
чаробњацима:

– Дању се кријте по бунарима, бистрим кладенцима 
где се умивају и огледају, и стакленим огледалима, а ноћу 
им уђите у уши. Пазите, то је лукав народ. Најлепше сно-
ве сањају ноћу, дању не сањају баш лепо. Дању испаштају. 
Водите рачуна да вам неки сан не промакне, поготову што 
они често сањају туђе снове, а после ће замерити нашем 
Господу, ако им се тај будући свет не свиди.

То рече Свети Петар, поздрави се са Краљем Малих 
Чаробњака, затим два Анђела постројише Мале Чаробња-
ке у врсту и спроведоше их у земљу Србију.

Тако је било. Писац је испричао нашу истину.

* * *

О Буди, сину Милоша Бунарџије не могу ништа да ис-
причам, осим оног што ти је испричао твој деда. У Првом 
балканском рату, у борби за Куманово, тачније код карауле 
Шоба, погинуо је старији брат твог деде. Са њима је Буда 
био у истом строју. Увече, уочи погибије, рекао је твом 
деди да му брат сутра, некако, остане у комори уз куваре.

Није остао. Погинуо је.
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За њега је твој деда говорио да види далеко кроз време, 
као кроз маглу.

Слушао си кад је причао твом деди:
– Кад копам бунар, рецимо 10-15 метра дубине, прођем 

кроз милионе година овог света: толико је потребно да се 
створи и наталожи тако дебели слој земље. Кад дођем до 
воде, знам да је тада почео живот!

Твој деда му је веровао да је тако.
Кад си одрастао рекао је твом деди да ћеш постати ве-

лики човек, али прво мораш да осетиш патњу и бол. Твој 
деда му је веровао. Знао је да си ти отворена књига пред 
Будом, на којој странице исписујеш сам.

Сети се тренутка кад сте пред вашом кућом седели 
Буда, твој деда и ти. Предмет разговора је била девојка из 
комшилука, која те радо гледа. Буда ти је дао своју дефини-
цију жене. Извадио је кутију са дуваном и рекао ти, отва-
рајући кутију:

– То је жена.
Извадио је дуван, затворио кутију и завио цигарету, 

запалио и рекао ти:
– Видиш дим, то је љубав. Добијаш га из кутије. Нави-

као си на то и то траје. У селу, кад ти затраже дуван, сам 
узимаш из кутије и стављаш му на папир. Твоја кутија је 
светиња. Љубав испари, поједе је живот. Касније наступи 
оно „не можете једно без другог”. И то траје, време га обо-
гаћује, лепота је само постојање!

Буда је био пријатељ твоје породице и гост на слави, 
што је био знак оданог пријатељства са твојим дедом. Че-
сто си му као ђак доносио дуван за лулу, који му је слао твој 
деда. Било ти је успут; Будина кућа је недалеко од школе.

Подсетићу те на неколико твојих чуда, за која си мис-
лио да ти је Буда поверовао. Дечак, од 10-11 година, не 
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може се хвалити о својим подвизима вршњацима, јер они 
то упоређују са својим могућностима и не верују ти. Буда 
је, по твом мишљењу, веровао и увек кад завршиш причу, 
рекао би да те неко чува, нека сила, која штити такве ка-
кав си ти. Испричао си како на коњу идеш до винограда, 
а том коњу, од укућана могао је да приђе само твој отац. 
Испричао си како у дупљу, коју је ископао детлић на дрве-
ту, завлачиш руку, а тамо је змија. И то ти је веровао. А 
кад си испричао да си упао у ваш бунар, никог није било у 
близини, кофа се сама откачила од чекрка и пала у бунар. 
Држећи се за ланац, изашао си. Буда је познавао сваки ка-
мен у вашем бунару, копали су га и озидали каменом он 
и његов отац. У сваком другом реду каменог зида био је 
жљеб за стопало, тако да је силазак, кад се чисти бунар био 
сигуран. Наравно, ради сваке сигурности, кофа са ланцем 
је увек била спуштена. Тада ти је Буда рекао:

– Спасао те твој Мали Чаробњак. Он сваки твој трену-
так живота преко свог Краља преноси Господу који одлу-
чује. Пред њим је твоја будућност. Ако у њој стоји да си 
рођен да нешто створиш, онда си под заштитом Његове 
Свемогуће Силе.

На твоје молбе, испричао ти је причу о Малим Ча-
робњацима.

* * *

Између корица три његове књиге налази се следећи 
текст. Ако је то његова филозофија, онда заслужује да се 
нађе и у овој причи о њему.

Ево тог текста:
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И ако имам пророштво и знам
све тајне и сва знања, и ако имам сву

вјеру да и горе премјештам, 
а љубави немам, ништа сам.

(Прва Павлова Посланица Коринћанима, 13:2)

Ако се наднесемо над бунаром, ако погледамо у бистри 
извор или у огледало на зиду, слика коју видимо нисмо ми, 
то нам се само јавља чувар наших снова.

Човек је сан о себи самом. То, како га други виде, њи-
хов је сан о њему. Стварајући поредак свих ствари у нашем 
свету, Творац васпостави два Божанска Квалитета: Ква-
литет Слике и Квалитет Игре. Слика је наш сан о свету. 
Слика је мир. Мир коме тежи наша душа, у који на крају 
и одлази. Слика је, дакле, Смрт у којој ми нестајемо, а она 
остаје вечна.

Други Квалитет, Игра, је трајање, дакле – живот. Док 
живимо траје сан о нама и сан о Слици.

Оба ова Квалитета имају Јасноћу и Тачност вишег сте-
пена математичких закона, који су недокучиви нашем уму, 
али ми их, ипак, меримо наши чулима јер наша чула су саз-
дана од оне Друге Половине Бројева.

Доба победника
Копиљак

 

Овако је говорио у огледалу душе, обраћајући се себи:
– Ти си увек оно што мислим да Јеси! Тако постајеш 

Ти! Ти. Такав! Узимаш себе у своје Власништво. Свет око 
тебе постаје само нешто нужно, што мора да постоји так-
во, какво јесте.
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Ниси егоиста. Ништа никоме ниси узео. Свету си узео 
само себе и свог Бога изван религије!

Нећу вам ништа рећи о његовим младалачким сно-
вима. То сам Ја све испричао у његовим књигама. Био је 
Копиљак из Доба Победника, Братанац из Књиге о стрицу, 
и безимени официр УДБЕ у Квалитету игре, као и Крста 
Петаковић звани Петак из Пете књиге. Све оно кротко, 
бујно и лепо из своје душе дао је њима. Зато није још оста-
рио. Има 80 година, а још се нагања с њима у световима 
које им је створио.

Све те снове дао му је Господ – тако каже наш Краљ.
Ја сам његов Мали Чаробњак.

25. август 2020. 20h

Дигитални топломер показује му 39!
Бацио га је.
Полугласно је изговорио:
– Где мене нађосте, мајку вам белосветску, кад ја знам 

да је настанак вируса, као и сваког другог живота на земљи, 
у тајни Бога. Открили сте га и пустили да Он пожање овај 
свет, а ви новац. Век сам вам дао – ових неколико дана вам 
не дам. Умрећу сам! Пре смрти коју сте ми одредили!

– Е, јебига… изговорио је гласно гледајући у кућу.
Упалио је ауто и пошао некуда, а то некуда је био кратки 

пут до болнице. Одлучио је да пред капијом болнице одлу-
чи: У болницу, или оде у негде у нешто где престаје да се мис-
ли и осећа. Он је смрт тако осећао и тако мислио о смрти.
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Обично, још од давнина, овај почетак реченице се изго-
варао без е и запете кад се пише. Чак је и глас ј остајао у грлу 
па се чуло само ’ебига. То је увек био кратак коментар неког 
малера, или стања у коме човек себе осети немоћним пред 
проблемом, који је покушао да реши, али је пошло наопако. 
Безброј је ситуација у којима се човек нађе, а решење је пред 
њим у ове две речи: ’Ебига! Шта је, да је – ту је ! Нема даље!

Зауставио је ауто пред капијом Ковид болнице у Па-
раћину. Изашао је да погледа да ли је оставио довољно 
простора за саобраћај, јер су возила наизменично улазила 
и излазила из круга болнице.

– Добро је! – рекао је у себи и вратио се у ауто.
Смрт у болници је незаобилазно ћутање о смрти. Уми-

рање у болничкој соби изазива већи страх од саме смрти.
Упамтио је то из неке књиге или новина.
Требало је да одлучи: предати се лекарима, у које није 

имао нарочито поверење, или нестати као дим, кад се на 
ватри у пољу угаси последњи угарак. Одлучио је да то 
преломи ове ноћи. Свестан је био да човеку треба више 
од минут времена да изброји до осамдесет. Колико ли има 
минута у толико година? Преживео је ту огромну бројку. 
Одједном му се прохтело да сазна. Почео је да рачуна на 
мобилном телефону:

80 х 365 х 24 х 60. Укупно: 42.048.000.
Велика цифра, јебо те бог, рекао је у себи.
Насмејао се питајући себе: Где ли одоше ти минути?
Од једном му је синула мистична мисао, питао је себе:
Нисам ли ја у свим тим минутима умирао? Јесам! Са 

смрћу сам се родио… И ево, крај је…
Чуо се жагор из баште кафане „Галерија” која се налази 

двадесетак метара с његове десне стране. Памти се према 
причама старијих, да је пре више година овде пролазио 
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кратки, брзи рукавац реке Црнице. Брзину којом је вода 
журила према реци, људи су искористили и саградили во-
деницу. Више од једног века воденица је радила – чувајући 
свој изглед и намену, мењајући само воденичаре. Сада су 
то земљиште власници преуредили и направили ресторан 
са баштом. Било је пријатно седети у летњим данима због 
хладовине и ситног жуборења Црнице, која је толико бли-
зу; кад дан загреје осећа се мирис воде. Коронавирус који 
је „зарадио” смуцајући се којекуде по кафанама, обављао је 
свој посао у његовом организму, док је у глави играо покер 
са двојицом преосталих партнера: Он и Свет.

Све друго и сви други су нестали.
Једно је био мали живот, од педља мањи; мота се као у 

џепу мало пара, за које се ништа не може купити.
А друго: Свет, и смрт што му је наменио, која се само 

назире. Али, делећи карте Свет добија стално четири кеца.
Кола су му у хладу. Заспао је.
У сну је погледао према кафани и видео да му рашире-

них руку прилази човек, чијег имена није могао да се сети. 
У сну је имао осећај да га познаје од некуда. Вероватно из 
кафане „Код Нолета” где је и сам био, такорећи, инвентар 
последњих година. По обичају, људи кад се сретну, а знају 
се, и ако су заборавили имена, попричају којешта, и про-
дуже свако за својим послом. Међутим, човек је пришао до 
врата аутомобила и ословио га именом питајући:

– Кога чекаш?
– Себе! – одговорио је кратко у сну, и боље загледао 

човека који се једном руком ослонио на кров аутомобила, 
на коме је стакло до возача било спуштено.

Уочио је сличност са човеком, али није могао то себи 
да објасни, мало је времена имао, човек тек што је пришао. 
Чуо је у сну како му се обраћа:
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– Ево ме, дошао сам! Гледам те на клацкалици. На оба 
краја даске, која се љушка тамо и овамо, си ти. Та љуљашка 
је живот. Она ће се до ујутру преломити на средини, осло-
нац на ком си нестаће у времену као приче наших дедова; 
остаће прича о теби који си остарио у времену потрошач-
ке културе и потрошеног човека. Човека је створио Господ 
као највећу драгоценост. Као новчаницу која има тако ви-
соку вредност, да на свету не постоји ствар ни приближ-
но вредна њој. Она се не може раситнити или заменити у 
мењачници. Та новчаница је живот! Живот није оно што 
човек мисли да јесте, увек је нешто друго, а шта је то друго 
– зна само Бог.

Знам: твој бол је и мој бол. Знам: свака твоја мисао по-
следња 24 сата је корона. У глави те је већ победила. Ви-
део си на телевизији да широм света умиру људи млађи од 
тебе. Видиш себе као мртвог пацова, ког избацују из ми-
шоловке где се отровао животом. И обичног глодара, који 
осећа глад, живот отера у мишоловку.

Мислиш како да заобиђеш све то што следи. Да их заје-
беш. Нећеш да будеш отровани пацов ког из овог света, због 
заразе, у будуће ништа прати само родбина са маскама.

Љут си на Мораву зато што је плитка и прљава. Нема 
вирова да запливаш и предаш им се. А сећаш се каква је 
била пре 70 година. Спавао си код деде у воденици. Ују-
тру би он на малој бубњари правио качамак са сиром на 
води из Мораве. Ти си лежао на малом лежају. Сламарица 
је била напуњена шушкама од кукуруза, и гледао си деду 
како варјачом врти качамак у малом котлићу од бакра. Ви-
део си да често погледа у тебе и у својој глави, као шећер, 
топи мисао, како си ти један леп млади живот. 

До малопре ти је падало на памет да све решиш јед-
ним куршумом. Али, остало би проклетство на онима који 


