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KRATKA POVIJEST KRATKOG IZLETA
(Autorova beleška)

Danas je teško i zamisliti kako je Istra bila pusta pedesetih go-
dina, a i šezdesetih kada je Kratki izlet napisan, sve dok je nije 
zahvatila velika evropska turistička eksplozija. Nije nam ovdje da 
govorimo zašto: ekonomska emigracija prije rata, zatim rat, zatim 
egzodus mnogih Talijana iz gradova i katastrofalna jugoslavenska 
poljoprivredna politika po selima. U Rovinj sam prvi put došao 
1955. a godinu dana kasnije već se naselio u staru, napuštenu, 
napola propalu kuću u kojoj sam ostao živjeti, barem u toplijim 
mjesecima, do danas. Kuće nisu bile bez stanovnika, a prozori 
zakovani daskama samo u obalnim mjestima; kroz sela u unu-
trašnjosti prolazilo se kao kroz kakav fantastični, izumrli svijet.

Hoću reći: koliko god danas krajolik u Kratkom izletu može ne-
kom djelovati kao da je iz kakvog kataklizmičkog sna, u romanu se 
opisuje realni krajolik, a ne nekakva pustinja iz Saint-John Persea 
ili T. S. Eliota, pa niti ona Buzzatijeva, tatarska. Do tada doduše ni-
sam sudjelovao ni u kakvoj ekspediciji kunsthistoričara – dogodilo 
se to tek koju godinu kasnije, kad je Kratki izlet već bio objeloda-
njen i to je iskustvo bilo zaista somnambulno; citiram Kratki zapis 
umjesto autobiografije, objavljen u listu Telegram, 1970:

Napisao sam roman Kratki izlet u kojem se priča o Istri i 
srednjevjekovnim freskama koje se još uvijek mogu vidjeti na 
zidovima starih kapelica u tom kraju, i možda dvije ili tri go-
dine kasnije, u društvu mladih povjesničara umjetnosti, koji 
posve sigurno nisu čitali moj roman, našao sam se na izletu, 
koji nas je doslovce vodio kroz mjesta opisana u mojoj knjizi, 



6 | Antun Šoljan

mjesta gdje nikad prije nisam bio, niti mislio da mogu postojati 
u takvom obliku bilo gdje osim u mojoj mašti.

To somnambulno iskustvo nije me obradovalo, nego pre-
stašilo: tko zna kakva će apsurdna ili monstruozna stvar ispasti 
ispod moga pera slijedeći put, pa zar ću onda morati zbilja u 
takvu svijetu i živjeti?

Tek tada, tumarajući po Istri kao suputnik nedobudnih traga-
ča za freskama, vidio sam da sam se doslovno bavio ,,realizmom”. 
Znam svakako da sam se iznenadio kad sam razgovarao s nje-
mačkim prevodiocem i njegovim urednikom u Hanser Verlagu, 
koji su za vrijeme pregovora oko knjige, uz fantastičnu fabulu, 
spominjali i imaginarni krajolik. Kad sam im rekao da je posrije-
di stvarnost, nisu mi vjerovali. To je uostalom uobičajeno kad je 
riječ o realizmu: vjeruje tko što hoće da je realno. Nisu mi vjero-
vali, koliko se sjećam, ni koješto drugo.

Danas je isto tako teško zamisliti Kratki izlet kao nekakvu po-
litički opasnu alegoriju. Kratki izlet napisao sam, istina, u jednom 
dahu, u tjedan dana, kada sam sjedio kod kuće, čekajući da pre-
grmi nekakva politička nepogoda, u koju sam bio upravo upao. 
Svejedno koja – u političkoj sam nemilosti bivao svako malo, ovo 
je bila samo jedna od njih, tek nešto žešća. Nisam izlazio u grad, 
da znanci ne bi morali okretati glavu, prelaziti na drugu stranu 
ulice da me javno ne pozdrave. Gotovo da me bilo malo sram 
što uopće postojim. Tako sam i sam živio u nekoj vrsti društvene 
pustinje, koja se možda podudarala s krajolikom u priči.

Svakako, koliko se sjećam, kad sam ga pisao, nisam svjesno 
imao na pameti nekakvu političku objavu, nekakvu alegorijsku 
sliku našeg generacijskog puta, još manje ,,našeg puta u socijali-
zam” koji eto svršava nikako i nigdje, ili, kako su budni ideolozi 
ubrzo presudili, u autorovu „negatorstvu” ili (što je po njihovo-
me bilo manje više isto) „nihilizmu”. Više mi je kao pripovjedaču 
pred očima lebdio onaj krajolik. Taj opustošeni krajolik, povezan 
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s mojim privatnim, trenutno ne baš najoptimističkijim raspolo-
ženjem stvorio je možda ugođaj Kratkog izleta. U to vrijeme, po-
bjednici su još bili puni sebe i čvrsto vjerovali u daljnje pobjede: 
busali smo se u grudi našom „povijesnom misijom”, a uši su nam 
još bile zaglušene onim Zogovićevim riječima po kojima je sve 
do sada bila ,,prethistorija”, a tek od sada, od nas, počinje ,,histo-
rija”. Taj krajolik preko kojega je prohujalo toliko povijesti, a na 
kojem se od povijesti ne vidi gotovo ništa, osim nekoliko oronu-
lih fresaka, postavljao je pitanje i o tragovima što su ih naše stope 
ostavile ili će ostaviti na tom škrtom, nepodatnom terenu. 

Uopće, iako sam cijeli život proveo u političkom režimu koji 
je literaturu uzimao po svom programu kao dio tekuće politike, 
štoviše kao „partijski rad”, pa je svaki pogrešni književni potez 
imao sasvim praktične reperkusije, nisam nikad uspio sasvim 
ozbiljno shvatiti to prekomjerno pridavanje važnosti literaturi, 
osobito dok je njen pristup masovnim medijima strogo ograni-
čen, a cijeli sustav objavijivanja i stvaranja javnog mijenja sazdan 
na uzajamnom potkazivanju i cenzuriranju. Čak i da sam imao 
nekakvih političkih „namjera” ne bih mogao Kratki izlet previše 
ozbiljno shvatiti kao političku ,,akciju”. Potcijenio sam, kao obič-
no, potrebu režima za stalno novim i lako kontroliranim, egzem-
plarnim neprijateljima.

Znao sam da sam samo suputnik, ali još uvijek tada nisam 
vjerovao da stojim baš na putu pobjedničke povijesti, a ako već i 
stojim, da sam tako nevažan da se ona ne mora potruditi ni da me 
zgazi, da bi protutnjala dalje u svom globalnom pohodu. Mislio 
sam da sam, ako ne sasvim neprimjetljiv, a ono zanemarljiv.

Tako sam, unatoč lokalne nemilosti u kojoj sam bio, pri-
lično spokojno odnio dovršeni rukopis u časopis Forum. I tu 
počinje ova izdavačka pripovijest, zbog koje sve ovo i pišem, 
da bih olakšao posao nekom budućem istraživaču, da razlike u 
objelodanjenim verzijama ne pripiše kojekakvim tajanstvenim 
kreativnim predomišljanjima autora.
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Zašto sam rukopis odnio baš u Forum? Zbog dvojice starijih 
kolega koji su vodili časopis, a s kojima me vezalo uzajamno razu-
mijevanje i poštovanje. Teško će možda biti danas shvatiti koliko je 
tada značila ta uzajamnost, u našem strogo na generacije stratifi-
ciranom društvu, gdje se sustavno pazilo da se ne bi stvorile neke 
jezgre među-generacijske intelektualne solidarnosti, koje bi mogle 
konkurirati vladajućem poretku (na svako takvo ,,okupljanje” gle-
dalo se poprijeko, kao na masonstvo. Čak je i veselo „Društvo idio-
ta”, plod čiste literarne bufonerije, bilo u to vrijeme vrijedno partij-
ske istrage). Moja je generacija odrasla bez očeva, bez učitelja i bez 
urednika, pa su ljudi kao što su Marijan Matković ili Ivan Krolo 
(glavni urednik i tajnik Foruma) koji su istinski željeli dobro i lite-
raturi i mlađim kolegama, koji su u općem intelektualnom rasulu 
nastojali spašavati što se spasiti dade, a ipak se uspijevali održati na 
nekakvom položaju na kojem se to može, bili dragocjena rijetkost. 

Obojica su mi bili nakloni i kao piscu i kao čovjeku, i jedan 
i drugi učinili su mi mnogo dobra, kad mi je bilo najpotrebni-
je, i jednog i drugog volio sam i cijenio, svakog na svoj način. 
Spominjem to ovdje zato što će tako biti lakše razumjeti razgovor 
koji slijedi: sve što su mi savjetovali morao sam primiti kao do-
bronamjerno, a takvo je zaista i bilo. Već je i sam razgovor bio do-
kaz velikog uzajamnog povjerenja: mnogo je jednostavnije bilo 
rukopis šutke odbiti i očekivati prešutno razumijevanje i za to. 
Takva su bila vremena.

– Neka pričaju što hoće – rekao je Matković. – Mi ćemo to 
ipak objaviti.

Odlučio je da roman objavi u tri nastavka. Ali po njegovom 
zabrinutom licu, vidio sam da to nije tako jednostavno. A kada se 
jedan tako iskusan stari lisac plaši onda je za zečeve kao što sam 
ja vrijeme da bježe glavom bez obzira.

– Objavit ćemo – rekao je, uvjeravajući i sebe i mene – samo, 
panika je velika, pa će se tvoj tekst čitati povećalom: od svake 
muhe mogu napraviti slona. Daj da ovih nekoliko najizazovnijih 
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mjesta malo ublažimo. To i tako ne mijenja puno na stvari, stvar 
je dobra, a poslije, kad tarapana prođe, sve ćeš ih ionako objaviti 
kad roman izađe kao knjiga.

Ispočetka sam se malo bunio kao povrijeđen u autorskom in-
tegritetu, ali njegovi su argumenti bili neoborivi.

– Glavno je da se ti sad pojaviš u Forumu, da se vidi da nisi na 
ledu – rekao je. – Najvažnije je preživjeti.

– Ne treba sad zaoštravati – rekao je Krolo. – Inače ćemo još 
svi nadrljati.

– Znaš kako svi samo čekaju da nas zaskoče – rekao je 
Matković.

I tako smo nas trojica sjeli da ublažavamo. Svima nam je za-
pravo laknulo. A napokon, kao da je to zaista nešto tako ozbiljno 
da bi vrijedilo zbog toga ići u nekakav ideološki rat. Ionako nas 
sve imaju na zubu. Već je bilo mnogo i to što ćemo demonstrirati 
da mi ime nije proskribirano, dosta smo već junaštva pokazali 
time što izlazimo pred lice svijeta, ne treba tjerati mak na konac.

Sastajali bi se tako nas trojica, i plesali u kolu oko rukopisa 
kao tri velika lukava mačka oko vruće kaše.

Što smo izbacili, što smo ublažili? Ne sjećam se više svih po-
jedinosti. Znali smo nas trojica zajedno što treba izbaciti bolje od 
onih koji po dužnosti izbacuju, a koji bi najradije izbacili sve, pa 
smo možda u dovitljivosti i revnosti malo tu i tamo pretjerali, ali 
sve za opće dobro. Jesmo li se jedan pred drugim malo sramili ili 
nismo, pitanje je sad samo akademsko; bili smo svakako na tom 
poslu zajedno i bilo nam je lakše. „Sram je u današnjem svijetu” 
zapisao je jednom mnogo kasnije Matković, „jedini časni osjećaj 
koji nam je preostao”.

Najveći zahvat bilo je svakako izbacivanje Epiloga. Tu smo 
ispravno predvidjeli da bi on bio glavni generator optužbi za 
dešperaterstvo povijesnih otpadaka, za defetizam i nihilizam. 
Zaista, kasnije kad se roman pojavio u beogradskom izdanju s 
Epilogom, one su se u Zagrebu promptno i pojavile.



10 | Antun Šoljan

Neke su promjene bile humorističke: mojim izletnicima na-
šao se putokaz koji vodi do nekog napuštenog kamenoloma, da-
kle, u provaliju i propast, a na putokazu je stajalo „Skreni lijevo”. 
Neoprezni pisac nije tu, u žaru stvaranja, mislio ništa politički, ali 
to se očito moglo protumačiti nezgodno, pa pisac nije inzistirao 
na svojoj orijentaciji po krajoliku mašte: lako je pristao da se stavi 
,,desno”.

Sjećam se, na primjer, diskusije koju ne mogu a da ne nazo-
vem lavovskom. Istra se mojim izletnicima u jednom času učinila 
takvom pustinjom da se u njoj ne može naći ni za lijek čak ni ,,par 
lavova”, iako bi ih tu po naravi stvari trebalo biti. Bilo je to isto kao 
da su se upitali „gdje su ona lava dva?”, pa smo lavove uklonili kao 
nacionalističku žalopojku, a napokon i kao evidentnu geografsku 
dezorijentaciju.

Znam da smo uklonili rečenicu „Možda ćemo imati sreće 
s vremenom”, budući da se njeno tumačenje neće ograničiti na 
meteorologiju. Znam da je bilo problema oko dva Slovenca koji, 
ravnodušni prema višim ciljevima, separatistički piju i kojih se 
„naša stvar” ama baš ništa ne tiče. Bilo je i opaski koje nisu stajale 
u izravnoj vezi s politikom: izbacili smo citiranje tada popularnog 
šlagera Ja sam mala vučica, ti si mali vuk... jer je rima u slijedećem 
stihu (...idemo na fuk) mogla povrijediti socijalistički moral i ugled 
Akademijinog časopisa. Ali nema smisla nabrajati dalje. Sjećanje 
vara, pa ćemo možda ispasti nepravedni čak i prema sebi: neke od 
razlika koje sad vidimo o prvoj verziji možda su naprosto posije-
dica tisarske slobode, kad nije bila baš izrazito riječ o onoj drugoj.

Izašao je dakle Kratki izlet u časopisu, malo okrnjen, ali je 
izašao. I ja sam iz svega izašao malo okrnjen, ali smo eto neka-
ko progurali dalje. Doduše, nevidljive ali budne kritičare nismo 
izbjegli. Nijedan od zagrebačkih izdavača nije pokazao ni najma-
njeg interesa da objavi knjigu – ni oni kojima sam ga nudio, ni 
oni kojima nisam. Vremena su postala neočekivano teška za tako 
malu knjižicu, ne veću od zbirčice pjesama. Znalo se da moje ime 
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nije popularno. Znalo se da s knjigom nešto nije u redu. Svi kao 
da su se malo sramili, pa i ja s njima, što ona uopće postoji! I ne-
kako kao da je taj biljeg ostao na Kratkom izletu i kasnije – i kad 
je bio objavljen drugdje, pa bio i prevedan na neke strane jezike 
– još uvijek se za njega u Zagrebu nije našao izdavač.

Ali Kratki izlet je i opet preživio (a bome i ja).
Slijedećeg ljeta u Rovinju (što je možda simbolično za knji-

gu koja se događa u istarskoj scenografiji) za kavanskim stolom 
pričao sam o sudbini mog romana, pa je Antonije Isaković, koji 
je tada bio direktor beogradske Prosvete, kolegijalno ponudio 
da će ga objaviti. Rekao je da baš ima neku rupu u izdavačkom 
planu, da mu upravo treba neki hrvatski pisac u njihovoj seriji 
Jugoslavenska proza. On je bio u to vrijeme i nekakav politički 
funkcioner, pa ga ideološka strana tog pitanja nije zanimala: kad 
političari odlučuju, onda se uvijek nađe neka rupa u ideologiji.

Kako je postojala mogućnost da knjiga izađe brzo, rukopis je 
trebalo dati odmah, a ja kod sebe nisam imao drugo nego broje-
ve Foruma, poslao sam u Beograd taj tekst, s tim da ću Epilog i 
ostale ispravke poslati kasnije. To sam i učinio, pa se izdanje po-
javilo s Epilogom, ali ispravci su se negdje putem zagubili. Nisam 
od toga pravio neko pitanje. Bio sam sretan što knjiga izlazi – u 
tadašnjim zagrebačkim prilikama i sama činjenica da knjiga izla-
zi u Beogradu značila je za nju i za mene legitimaciju političke 
podobnosti. Nemojte me vući za jezik: ne pitajte me zašto. To 
više što su ga beogradska kritika, Politika, Borba i NIN, primili 
veoma blagonaklono. U zagrebačkim novinama nije izašlo ništa. 
Jedva da se za njega i znalo. Ali glavno je bilo da je roman, makar 
i sramežljivo, preživio. 

Jer s godinama, možda upravo zato što ga je malo tko čitao, 
roman je postao idealnom metom ideologa: mogli su ga tumačiti 
kako god ih je volja, a da mu pri tome tom reklamom ne pove-
ćavaju tiraž. Za neke je on bio kao primjerni portret cijele naše 
generacije, kao neka njena loša politička ,,karakteristika” (takvi 
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su oni!), a za druge neprijateljski pamflet, uvijena alegorija za 
sudbinu našeg puta u socijalizam (takvi smo mi!).

Ali osobito se mnogo među ideolozima govorilo o nihilizmu. 
Nihilizam je, čini mi se, za partijske intelektualce značilo sve što 
nije hvalospjev našem jedino ispravnom putu u budučnost, putu 
koji nije nipošto nekakav kratkotrajni abortirani izlet, nego ne-
minovno, hilijastičko koračanje u povijest. U tom smislu mi je 
čak i Vjeran Zuppa, koji je pokušavao kod nas, na bazi nekakvog 
euro-ljevičarstva, pronaći sporazumašku liniju između partijskih 
kvazi-liberala i naših kvazi-disidenata, kakav sam bio valjda i ja, 
postavio jednom u Telegramu pitanje o ,,nihilizmu” Kratkog izle-
ta, na koje sam mu odgovorio malim feljtonom, kasnije pretiska-
nim u Zanovijetanju iz zamke. Zuppino pitanje, ma kako dobro-
namjerno, nije nipošto bezazleno – ,,da li socijalizam ikako ga-
rantira” da će nas povijest u svom razvoju „osloboditi ništavila”?

Pitanje i moj naivni odgovor objavljeni su, karakteristično, u 
posljednjem broju starog Telegrama. Zgasnuo je Telegram, a pita-
nje o nihilizmu ostalo je visjeti nad Kratkim izletom kao Damoklov 
mač. Da je ono zaista nosilo u sebi potanju oštricu, vidjelo se ne-
koliko godina kasnije u onoj još manje bezazlenoj Šuvarovoj ideo-
loškoj kampanji, a u reinterpretaciji njegovih medijskih muppeta, 
kad je jedna cijela serija harangi, citirajući me nosila naslov Strašno 
lice ništavila. Nije tu bila posrijedi, dakako, nikakva filozofska kri-
tika, nego naprosto lijepljenje politički prepoznatljivih etiketa. Ali 
čak i mnogo godina kasnije, kad nam više nikom nije bilo ni do 
nihilizma, ni do hilijazma, kad nam je ostalo još samo da gledamo 
kako ćemo preživjeti do sutra, jedna mala studija o mojoj prozi, 
pod naslovom Vječno bijelo ništa, bavi se još uvijek, ma kako opet 
dobronamjerno, ne banalnom ništavnošću puta koji smo zajedno 
prošli, nego pitanjem moga nihilzma.

U dubini duše, ja nekako vjerujem da čovjek već po svojoj 
konstituciji ne može ispovijedati ili propovijedati nekakav istin-
ski nihilizam. Ali obaviješten čovjek zna da je oprezni, tentativni 
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nihilizam jedna zamisliva pozicija, pred kojom se ne smiju za-
tvarati oči i protiv koje do danas nisu nađeni uvjerljivi, još manje 
provjerljivi, argumenti. Što naravno ne znači da tu poziciju ne 
treba dalje ispitivati i da argumente ne treba i dalje tražiti. Svaki 
od nas, kad se u životu ili pisanju suoči s tom pozicijom, to in-
stinktivno i čini. Ali naravno, ovo je sad malo dokonog filozofi-
ranja, optužba za ,,nihilizam” imala je u ono vrijeme sasvim ne-
posredne i praktične konzekvencije: Kratki izlet nije mogao izaći.

Svakako, hrvatsko izdanje nije još dugo izašlo, iako se u me-
đuvremenu roman pojavio na pet-šest stranih jezika, među osta-
lim čak i na bugarskom. Ali što su nama Bugari! Anatema na 
Kratkom izletu trajala je u Zagrebu preko trideset godina. Još i 
Zlatko Crnković, sposobni i savjesni urednik u Znanju, kojega bi 
bilo teško optužiti za nedostatak dobre volje i hrabrosti, a koji je 
u međuvremenu bio izdavač mojih drugih romana, kad je osni-
vao biblioteku Evergreen, držao je potrebnim da se oprezno po-
savjetuje oko uvrštavanja Kratkog izleta u tu ediciju, pa da ga na 
kraju ipak ne izda, unatoč glasu (ili možda upravo zbog njega) što 
ga je roman, takorekavši in absentia, opravdano ili neopravdano, 
stekao. Prvi put Kratki izlet izlazi u mojim Izabranim djelima u 
ediciji Pet stoljeća hrvatske knjiševnosti, 1987.

Ni u Njemačkoj Kratki izlet nije imao sreće. Tada su u Evropi 
svuda u modi ljevičari, frankfurteri, priprema se šezdesetosma. 
Neću da učinim nekom krivo, pa da kažem kako su prevodite-
lji i urednik bili upravo tih uvjerenja. Možda su samo živjeli u 
ozračju takvih ideja, i kao ljudi od mode znali što je šik. Oni su 
izbacili ne samo Epilog, nego i posljednju epizodu romana, gdje 
junak putuje kroz podzemni hodnik i svršava u nigdini. Tako je 
kratki izlet postao još kraći: gotovo je ispao kao nekakav oproštaj 
s prošlošću, osobito vjerskom, i završava optimističkom poru-
kom: ,,nema povratka, idemo dalje!” Bio sam apsolutno zatečen: 
nisam očekivao to od Zapada – dosta mi je bilo ideoloških kroja-
ča knjiga na Istoku.
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Uvijek mi malo uskipi krv kad se sjetim te dvojice soanjira-
nih, uglađenih kabaretskih blizanaca, u tamno plavim blazerima, 
u čelično sivim hlačama, jednakim crnim mokasinima, jednakim 
college kravatama – engleska univerzitetska moda u odijevanju 
je išla uporedo s ljevičarskom modom u mišljenju – kako mi u 
Gradskom podrumu objašnjavaju što je lijevo. Htio sam im reći: 
to smo mi već jednom prodiskutirali, kod nas se putokazi vrte 
kao zvrkovi. Shvatio sam da oni mene izdaju, ne kao pisca, nego 
kao pisca iz jedne lijeve zemlje, da dokažu svoju ljevoću. Čudom 
su se čudili što se ja ne podudaram s njihovim očekivanjem, što 
se knjiga ne podudara s njihovim htijenjem.

Što sam mogao učiniti kada sam dobio knjigu u ruke? Tužiti 
Hanser Verlag? Tražiti da donesu ispravak? Imao sam onda pre-
čih briga, važnijih ispravaka kod kuće. Tek što si pomilio nos na 
stranom tržištu, pa već da praviš skandale! A nisam ja, velim, ni 
tada mislio da je to toliko važno. Mislio sam onda: bit će toga 
još, ima vremena. Ali Jugoslavija je prestala biti nekakva novost 
za zapad, domaći takozvani ljevičari su tamo toliko zavladali, da 
nisu imali puno interesa za strane takozvane desničare.

Kratki izlet se nakon toga prevodio i objavljivao uglavnom po 
istočno-evropskim zemljama gdje su lako razumjeli alegoriju. Ali 
smola koja ga je pratila od početka (taj istočni grijeh podrijetla) 
lijepila se za njega i dalje. Svi su ti istočni prijevodi bili dakako 
iz beogradskog izdanja, i uglavnom, kada bi autor saznao da se 
knjiga objavljuje, ona je obično bila već objavljena, tako da je sva-
ko ispravljanje bilo samo isprazno zanovijetanje.

Posebno je zanimljiva češka priča. Sjajni češki prevodilac i 
prijatelj hrvatske literature, Dušan Karpatsky preveo je Kratki 
izlet. Međutim, dijelom valjda i zbog tog svog prijateljstva, on 
je sam dospio u nemilost nakon gušenja praškog proljeća, i nje-
gov prijevod nije mogao biti objavljen u izdavačkom poduzeću 
Odeon, za koji ga je naručila isto tako vjerna i vrijedna prijatelji-
ca naše književnosti, Irena Wenigova. Da bi se ipak spasilo što se 
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spasiti dade, prijevod Karpatskoga potpisao je Viktor Kudelka, a 
sam je Karpatsky morao svoj prijevod mijenjati, pa čak, kako sam 
kaže, ,,i malo kvariti”, da neki budni i pedantni čistunac u podu-
zeću ne bi otkrio da je posrijedi isti tekst koji je već odbijen zbog 
nepodobnosti prevoditelja. Tako je jednog dana stigao do mene 
Kratky vylet, mali narandžasti svezak koji čuvam s posebnom 
sentimentalnošću: on mi nekako pokazuje kako ta mala knjiga, 
unatoč suđenicama koje su je obilježile pri rođenju, unatoč svim 
preobrazbama teksta, unatoč tome što je smola prati i kad promi-
jeni jezik i sredinu, kao da ima nekakvu ugrađenu (ma kako sra-
mežljivu, ma kako rubnu) tvrdoglavu sposobnost preživljavanja.

Kada sam sve stvari vraćao na svoje mjesto, za izdanje u Pet 
stoljeća, prema svom požutjelom rukopisu, preko kojega sam u 
više navrata u toku godina šarao, ni sam više nisam znao i nisam 
mogao provjeriti što su od svega bili cenzorski ili autocenzor-
ski zahvati, što tiskarske slobode, a što sam sam mislio popravi-
ti. Ostavljam to nekom budućem istraživaču, bude li mislio da 
je to vrijedno istraživanja. Bit će to prilično teško razlučiti, još 
teže iz toga nešto pametno zaključiti. A ja i dalje ne mislim, da 
je to osobito važno. Povijest je u tom smislu veliki izjednačitelj, 
pa ako se barem u tome smijemo uspoređivati, to će biti kao kod 
Shakespearea: ne znaš što je napisao on, što glumci, što slagari, je 
l’ što zabrljao pa popravio, ili popravio pa napravio još gore, tko 
će ga znati, glavno da sve zajedno nešto vrijedi, ako vrijedi.

Djelo napokon nije povijesni dokument, nego je koliko jest 
priča za čitanje, pa ako sada čitatelja zabavlja, on ne mora previše 
razbijati glavu kakva je izvorno bila i kroz što je prošla. Tako i ovu 
bilješku o njoj ne donosim toliko da bi o čemu svjedočila, koliko 
da bi te, hypocrite lecteur, kao anegdota zabavila.

Antun Šoljan
(Republika 46 (1990), 7-8)





Kratki izlet

Prvi put objavljeno: 1965.
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Počet ću od toga da je moj prijatelj Roko lud. Čovjek bi po-
mislio da netko tko ima takav kokošji grudni koš, mršave tanke 
ruke, bezbojnu i rijetku našušurenu kosu i toliko debela stakla 
na očalima koje uvijek poluslijepo prinosi licu sugovornika ili 
raznim opasnim električnim instalacijama ili kakvim zupčastim 
strojevima u radu, ne može sebi dopustiti luksuz da bude još i 
lud. Ali moj prijatelj Roko je od onih legendarnih luđaka koje 
bogovi čuvaju.

On će hodati ulicom zagledan u golubove na zabatima kuća 
i nesvjesno prijeći pedalj širokom daskom prebačenom preko 
raskopanog kanala. Njemu će ispasti dvadesetica (njemu uvijek 
nešto ispada) i otkotrljati se među vodove visokog napona na 
kakvom gradilištu, i on će se prignuti – bez obzira na goleme 
crne mrtvačke glave što upozoravaju na opasnost – i izvaditi 
svoje vlasništvo neozlijeđen (jer su bogovi u taj čas na cijelom 
svijetu obustavili struju) i svojim nevinim slijepim pogledom 
upitno će vas pogledati, zašto tu stojite razrogačenih očiju kao 
da ste vidjeli duha.

Pričali su mi ljudi koji ga znadu od ranije da je za vrijeme rata 
izbjegnuo strijeljanje – jedno od onih na brzu ruku skalupljenih 
strijeljanja kojima su nas u prvim danima rata bili počeli prorje-
đivati. Upravo u času kad su žustre strojnice svojim jednostav-
nim jezikom progovorile redovima osuđenih koji su oko njega 
i po njemu legli kao snopovi pšenice, on se sagnuo da dohvati 
očale što su mu bile pale u blato, između nogu nepoznatih ljudi 
s kojima je samo naizgled dijelio sudbinu, i on se srušio pod te-
žinom onih što su padali, i tražio je, pužući i pipajući kroz blato, 
svoje očale, i rovao je tako između lešina po blatu i krvi možda 
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pola sata, možda sat, i kada je očale našao (neoštećene, dakako) 
ustao je, nataknuo ih i odšetao. Naprosto odšetao. Oni koji taj 
događaj prepričavaju, kažu mi da je za njega najstrašniji trenutak 
cijelog tog strijeljanja bio onaj kad je nataknuo očale.

Odakle to zapravo znadu, nije mi jasno. On sam o tome nika-
da ne priča. Pitao sam ga, doduše. „Što da ti kažem?” odgovorio 
mi je slijeganjem ramena. ,,Ne mogu ti to ni sa čim usporediti. 
Nikad poslije nisam bio strijeljan.” Iz njegovih usta to je zvučalo 
kao doduše sretna, ali posve obična okolnost. Neke su strijeljali 
i poslije, neke nisu. „Uostalom, zašto bi me i strijeljali?” rekao je.

Moram još jednom ponoviti da je Roko lud, da bih mogao 
objasniti onu nervoznu vitalnost, neizlječivi nemir, neodoljivi po-
riv za akcijom, bilo kakvom akcijom, neutaživu žeđ za promje-
nom koja bi bez ikakvog povoda, bez ikakve vidljive logike dikti-
rala njegovim neočekivanim postupcima. Naprosto se nije mogao 
nikada skrasiti na jednom mjestu: neprestano je morao dalje.

Po tomu su mnogi stekli dojam da je on čovjek površan i ne-
pouzdan, prevrtljiv, ili bar ono što se obično naziva „čovjek na 
svoju ruku” s kojim je bolje ne imati posla. Njemu opet nije bilo 
nikada osobito stalo do toga što drugi o njemu misle – povodio se 
za svojim ćudima ma s kim bio u društvu – i to je svakako znatno 
pridonijelo njegovoj reputaciji luđaka.

Ali usprkos glasu prevrtljiva i svojeglava čovjeka, on je privla-
čio ljude: uvijek se oko njega okupljalo mnoštvo ljudi. Je li u nje-
govoj urođenoj nervozi bilo nekoga magnetskog šarma, zama-
mnog obećanja da će se nešto ,,dogoditi”, ili se u njegovoj blizini 
uvijek nešto zaista i „događalo” pa je to zanimalo ljude više nego 
on sâm – ne znam. Znam samo da ga gotovo nikad nisam vidio 
nasamo. Oko njega su doduše neprestano bili novi ljudi (rijetki 
bi se vraćali nakon što bi ga jednom napustili, a nakon nekog 
vremena svi bi ga napuštali – ne bi mogli izdržati taj tempo) ali 
što ćemo, i novi ljudi su ljudi.


