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Videla sam kraljicu u zlatnoj haljini ukrasenoj mnostvom ociju,
tako prozra¢nim da su podsecale na vatrene plamenove ali i na
kristale u isti mah. Na glavi je imala krunu sacinjenu od toliko
kruna naslaganih jedna na drugu koliko je bilo o¢iju na haljini.
Prisla mi je zastraSuju¢om brzinom, stala nogom za vrat i kri-
knula jezivo: ,,Znas li ko sam ja?“ Odgovorila sam: ,,Znam! Ve¢
dugo mi nanosis$ bol i patnju. Ti si glas razuma u mojoj dusi.“

HEDVIGA OD BRABANTA
PESNIKINJA I MISTIK IZ 13. STOLECA
(PRERADIO ELIOT WEINBERGER,
ANDELI & SVECI)






POL
ili

Otkrice iracionalnog






oga jutra, dvadeset i petog septembra 1933. austrijski

fizicar Pol Erenfest usetao je u Pedagoski institut za

decu sa posebnim potrebama profesora Jana Vaterinka
u Amsterdamu, pucao svom petnaestogodisnjem sinu Vasilu u
glavu, a zatim uperio pistolj ka sebi.

Pol je na mestu ostao mrtav, dok se Vasil, koji je imao Da-
unov sindrom, borio za Zivot jo§ satima pre nego $to su ga pro-
glasili mrtvim isti oni lekari koji su o njemu brinuli otkada je
dosao u Institut, januara iste godine. Stigao je u Amsterdam
posto je njegov otac smatrao da klinika u kojoj je de¢ak pro-
veo skoro deset godina, a koja se nalazila u Jeni, u srcu Ne-
macke, nije vise bila sigurno mesto otkada su nacisti dosli na
vlast. Vasil - ili bolje Vlasik, kako su ga skoro svi zvali - u svom
kratkom Zivotu morao je da se nosi sa ozbiljnim mentalnim i
fizickim problemima. Albert Ajnstajn, koji je voleo dec¢akovog
oca kao brata i koji je bio redovan gost u domu Erenfestovih
u Lajdenu, tepao je Vlasiku: ,uporni maleni puzigaca® jer se
decak tesko kretao, a zbog strasnog bola u kolenima neki put
nije mogao ni da stoji. Pa ipak, ¢ini se da neiscrpni entuzijazam
¢ak ni tada nije napustao ovo dete, pa bi on puzao po tepihu
vukuéi za sobom bespomoc¢ne nozice, sve kako bi na vratima
docekao svog omiljenog ,,¢iku® Vasik je ve¢inu Zivota proveo u
institucijama, ali je uprkos tome bio veselo dete, roditeljima su
u Lajden cesto stizale njegove razglednice sa slikama klasi¢nih
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nemackih pejzaza, ili pisma ispisivana nesigurnom rukom, u
kojima je opisivao svakodnevicu, saopstavajuci im $ta je novo
naucio, kako se njegov najbolji prijatelj razboleo, kako se jako
trudio da bude dobar decak kao $to su ga i oni ucili, kako se
zaljubio ne u jednu ve¢ u dve devojcice iz razreda, kao i u uci-
teljicu, gospodu Gotlib, najbrizniju i najdivniju osobu koju je
upoznao, zbog ¢ega su njegovom ocu navirale suze na oci, jer je
i sam Pol Erenfest, pre svega i iznad svega, bio ucitel].

Pol je ¢itavog Zivota patio od teske melanholije i napada
duboke depresije. Kao i njegov sin, i on je bio slabasan decak,
¢esto bolestan. Kada nije imao krvoliptanje iz nosa, ili nastu-
pe astmati¢nog kaslja, ili kad mu se nije vrtelo u glavi zbog
zadihanosti kada bi bezao od nasilnika koji su ga zadirkivali i
zlostavljali u $koli — prasece uvce, magarece uvce, dajte ih ovom
malom Jesi — pretvarao se da ga muci neka druga bolest, grozni-
ca, prehlada ili nepodnogljiv bol u stomaku, samo da bi ostajao
kod kuce u maj¢inom narudju, skriven, bezbedno usugkan u
njenom zagrljaju. Kao da je mali Pol, najmladi od petorice bra-
¢e, negde duboko u sebi znao da ¢e ona umreti kada mu bude
bilo deset godina, i kao da je sva njegova dotadasnja patnja bila
samo slutnja, predosecanje gubitka o kojem se nije usudivao da
govori ni sebi ni drugima, u strahu da bi - kada bi to izgovorio
naglas, kada bi skupio hrabrost da je pretvori u re¢i - njena
smrt mogla nekako da pozuri da bi se srela s njim, i zato je
uplasen i tuzan ¢utao, podnoseci teret koji nijedno dete ne bi
trebalo da nosi, mra¢no predvidanje koje ga je progonilo i po-
sle njene smrti, kao i posle smrti oca Sest godina kasnije, i koje
¢e ga kao zvonjava zvona pratiti sve do sopstvenog nestanka,
izazvanog vlastitom rukom, kada je imao pedeset i tri godine.

Koliko god bio u raskoraku sa sobom i svetom, Pol je bio
najdarovitiji ¢lan svoje porodice i najbolji dak u svim etapama
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svog $kolovanja. Prijatelji su ga voleli, $kolski drugovi cenili, a
nastavnici postovali, ali nidta od toga nije moglo da probudi
njegovo samopouzdanje. Ipak, on niposto nije bio introvertan
tip, naprotiv; na odusevljenje svih, sve $to bi usvojio izbijalo
bi iz njega kako zbog neverovatne koli¢ine ocitovanog znanja,
tako i zbog njegove retke sposobnosti da i najkomplikovanije
koncepte prevede u slike i metafore razumljive svakom, ali i
da poveze ideje iz razli¢itih disciplina, o kojima je saznavao iz
narastajuceg broja knjiga $to su hranile njegovu raskosnu in-
teligenciju nalik sunderu. Njegov um bio je sasvim porozan,
kao da mu je nedostajala neka vazna membrana: nije on toli-
ko bio zainteresovan za svet koliko su njemu prilazili, napadali
ga, mnogi njegovi oblici. Posto nije imao bilo kakvu zastitu,
osecao se ranjivo, izlozen podacima koji su neprestano stru-
jali tamo-ovamo kroz njegovu krvno-mozdanu barijeru. Cak
i kada je stekao titulu doktora nauka, ¢vrsto se ustolic¢ivsi kao
ugledni profesor, posto je nasledio katedru teorijske fizike ve-
likog Hendrika Lorenca na Univerzitetu u Lajdenu, jedino $to
je u Polu budilo radost bilo je da daje sebe drugima, sve dotle
dok, kako je rekao jedan od njegovih brojnih voljenih studena-
ta, ,Erenfest ne podeli sve $to je u njemu zivo i delatno®, tako
da se ponekad ¢inilo kao da je ,poklanjao sve §to bi otkrio i
ugledao, bez rezerve, ne ostavljajuci sebi bilo kakav oslonac.”
Kao fizi¢ar, nije dosao ni do kakvih zapanjujucih otkrica,
ali je uzivao postovanje velikih umova kakvi su bili Nils Bor,
Pol Dirak i Volfgang Pauli. Albert Ajnstajn je pisao da bi se
posle nekoliko sati druzenja sa Polom osecao ,,kao da je nasim
nadama i snovima bilo sudeno da se susretnu® Polovi prijatelji
nisu se divili samo njegovim kritickim i intelektualnim spo-
sobnostima ve¢ i ne¢emu sasvim drugacijem: onoj vrlini koja
obi¢no nedostaje velikanima — moralnosti, karakteru, kao i du-
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bokoj, neki bi rekli, sveprozimajucoj zelji da razume, da shva-
ti sustinu. Erenfest je uporno tragao za ne¢im $to je zvao der
springende Punkt, ishodisnom tackom, srcem stvari, jer do¢i do
rezultata logi¢kim sredstvima njemu nikada nije bilo dovoljno:
»10 je kao da plese$ na jednoj nozi®, govorio bi, ,,dok sustina
lezi u uvidanju veza, znacenja i asocijacija koje se protezu u
svim pravcima.“ Za Erenfesta, istinsko razumevanje bilo je sa-
svim telesno iskustvo, nesto $to ukljucuje celo bice, ne samo
um ili razum. Bio je ateist, sumnjalo i skeptik tako strogih stan-
darda za procenjivanje istine da je nekada postajao predmet
podsmeha medu kolegama: 1932. godine, na kraju sastanka
Cetrdesetak najboljih evropskih fizi¢ara na Institutu Nils Bor
u Kopenhagenu, priredena je povodom Geteove stogodisnjice
predstava, parodija Fausta, u kojoj je Pol dobio ulogu samog
Hajnriha Fausta, velikog u¢enjaka, otpornog na ubedivanja de-
mona Mefistofelesa koga je predstavljao Volfgang Pauli, koji ga
je ubedivao u postojanje neutrona, novoustanovljene osnovne
Cestice. Zvali su ga Savescu fizike, ali iako se u tome skrivala
zaoka zbog Erenfestovog nepokolebljivog protivljenja pravcu
kojim se u prvim decenijama dvadesetog veka, kako je izgle-
dalo, uputila ne samo fizika ve¢ sve egzaktne nauke, mnoge
kolege redovno su ga posecivale u Lajdenu, u njegovom domu
koji je gledao u Univerzitet na drugoj obali reke, kako bi njemu
i njegovoj supruzi iznosili svoje ideje, jer je i Tatjana Alekse-
jevna Afanasjeva i sama bila vrsna matematicarka. Bila je ko-
autorka nekih od najznacajnijih Erenfestovih nau¢nih radova,
ukljucujuci i onaj koji ga je proslavio (mada nije bitno uticao
na njegov naucni rad) i kona¢no doveo do pozicije naslednika
mnogopostovanog Lorenca; bio je to pregledni ¢lanak o sta-
tistickoj mehanici, omiljenom predmetu njegovog mentora,
nesre¢nog Ludviga Bolcmana. Bolcman je bio jedan od najgla-
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snijih zagovornika atomske hipoteze, pravi pionir koji je prvi
otkrio kakvu ulogu verovatnoc¢a ima u ponasanju i osobinama
atoma. Kao i Erenfest, Bolcman je mnogo patio tokom svog
nemirnog i nesre¢nog Zivota, obogaljen, kao i on, teskim na-
padima nekontrolisane manije i duboke depresije, cije su se
posledice ispreplele sa zestokim protivljenjem kolega na koje
su nailazile njegove revolucionarne ideje. Ernst Mah, okoreli
pozitivist koji je uporno tvrdio da fizi¢ari o atomima treba da
govore samo kao o teorijskim konstruktima — budu¢i da u to
vreme nije bilo neposrednog dokaza o njihovom postojanju -
neprestano je Sikanirao Bolcmana i rugao mu se, prekinuvsi
jedno od njegovih predavanja o atomima podmuklim pita-
njem: ,Da li si ih ti video?” Bik - kako su zbog korpulencije
i tvrdoglave upornosti Bolcmana zvali prijatelji, o¢ajavao je
zbog svireposti svojih kriti¢ara, i uprkos tome $to je postavio
jednu od fundamentalnih jedna¢ina moderne fizike, statisticku
interpretaciju drugog zakona termodinamike, u li¢cnom Zivotu
nije mogao da se suprotstavi laganom i stalnom napredovanju
mentalnog poremecaja koji se — nalik na entropiju univerzuma
koju je tako divno obuhvatio svojom jednac¢inom - neprestano
i nezadrzivo uvecavao, vodeci ka neizbeznoj slucajnosti i opa-
danju. Svojim kolegama je priznao da Zivi u stalnom strahu da
bi usred predavanja mogao da poludi. Pri kraju Zivota, zbog
astme je jedva mogao da dise, dok su mu kapci bili tako su-
zeni da viSe nije mogao ni da ¢ita, a glavobolje i migrene tako
nepodnosljive da mu je lekar naredio da u potpunosti batali
nauku. U septembru 1906. Bolcman se obesio u hotelu Ples uz
pomoc¢ kratkog uzeta zavezanog za prozorsku dasku, za vreme
letnjeg odmora u Duinu kod Trsta, dok su njegova Zena i mala
¢erka plivale u mirnim, tirkiznim vodama Jadranskog mora.
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Govori istinu, pisi jasno i brani to dok si Ziv, bio je Bolcma-
nov moto, a njegov ucenik Pol dobro ga je zapamtio. Veliko
postovanje koje su prema Erenfestu gajili mnogi izuzetni fizi-
¢ari proizlazilo je iz njegove sposobnosti da privuce paznju na
ideje drugih, kao i da shvati njihovu fundamentalnu sustinu,
prenoseci znanje sa takvom strasc¢u i energijom da je publiku,
kao opcinjenu, uvlacio u tok svojih misli. ,,Kao predavac, pravi
je majstor. Nikada nisam ¢uo da neko govori tako zaneseno i
briljantno. Formulacije ispunjene znacenjem, dovitljivi za-
kljucci i dijalektika — svim time on barata na jedinstven nacin.
Zna da najteze stvari u¢ini konkretnim i intuitivno jasnim. Ma-
tematicke argumente prevodi u lako razumljive slike®, napisao
je ugledni nemacki teorijski fizicar Arnold Zomerfeld, koji je
na Erenfestovu titulu velikog inkvizitora fizike gledao sa stra-
hopostovanjem. Pol nije zazirao od toga da ukaze na nedostat-
ke u tudim raspravama sa istim bespostednim kriticizmom
kojim bi pocastio i sebe. Ta njegova uloga bila je posebno vazna
na ¢uvenoj Solvejevoj konferenciji iz 1927. godine, kada se kla-
si¢na fizika suocila sa kvantnom mehanikom, $to je zauvek
promenilo osnove ove nauc¢ne discipline. Erenfest je posredo-
vao izmedu dva glavna igraca — Ajnstajna koji je s indignaci-
jom odbio pretpostavku da u novoj nauci o kvantumu postoje
slucaj, neodredenost, verovatnoca i neizvesnost, i Bora, koji je
zeleo da na tronu ustoli¢i fundamentalno drugaciju vrstu fizike
koja se bavi subatomskim svetom. U jednom trenutku Erenfest
se nasao na pozornici okruzen graktanjem tridesetak nobelo-
vaca, koji su jedan drugom glasno dobacivali na francuskom,
engleskom, nemackom, holandskom i danskom jeziku, dok je
on na tabli ispisivao citat iz Biblije: Gospod je izmesao sve ze-
maljske jezike. Svi su se nasmejali, ali bu¢ne rasprave trajale su
jo$ danima, da bi na kraju kvantna mehanika izasla kao pobed-
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nik nad klasi¢cnom fizikom, uprkos tome - ili mozda bas zato
— §to se u potpunosti kosila sa zdravim razumom. Iako je Eren-
fest ¢vrsto stajao na strani novog i mnogo otvorenije od svog
prijatelja Ajnstajna podrzavao revolucionarne principe Bora,
Hajzenberga, Borna i Diraka, nije mogao da ne oseti da je os-
novna linija predena, da se u dusi fizike izlegao demon, ili moz-
da dobri duh, koga ni njegova ni sledece generacije nece moci
vratiti nazad u lampu. Da bi se poverovalo u nove zakone koji
vladaju unutar atoma, ¢itav svet odjednom nije vie mogao biti
tako ¢vrst i stvaran kao pre. ,,Izvesno je da u Cistilistu postoji
posebno mesto za profesore kvantne mehanike!®, napisao je Pol
Ajnstajnu po povratku iz Brisela u Lajden, ali svaki pokusaj da
se nadali nije mogao da zaustavi poniranje u mra¢nu jamu u
koju se strmoglavo spustao, mozda i zbog neobi¢nog pravca
kojim se uputila njegova sveta disciplina, sada ispunjena logic-
kim kontradiktornostima, neizvesno$¢u i neodredenoscu, koje
niti je sam razumeo niti je mogao da ih objasni svojim volje-
nim studentima. U maju 1931. Erenfest se poverio Nilsu Boru:
»Potpuno sam izgubio kontakt sa teorijskom fizikom. Nista
vise ne mogu da ¢itam i osecam se nesposoban da iole razu-
mem o ¢emu se u ovoj hrpi ¢lanaka i knjiga radi. Za mene moz-
da vi$e nema nade. Svaki novi broj Zeitschrift fiir Physik ili
Physical Review izaziva u meni neobjasnjivu paniku. Apsolut-
no vise nista ne znam!“ Da bi utesio prijatelja, Bor mu je otpi-
sao isticuci da Erenfest u tome nije usamljen, kao i da se cela
zajednica fizicara teSko nosi sa najnovijim otkri¢ima, posle
¢ega je usledilo jo$ jedno duze pismo, u kojem je Pol priznao
kako se oseca kao pas koji je potpuno iscrpljen od tr¢anja za
kolima koja njegovog gospodara odnose negde daleko. Dok su
u kvantnoj revoluciji neki videli protejsku vatru koja nevero-
vatnom brzinom izbacuje nove rezultate, Erenfest je nalazio
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uglavnom stagnaciju i degeneraciju: ,,Te stradne apstrakcije! Ta
neprestana usredsredenost na trikove i tehnikalije! Matematic-
ka posast koja brise svu mo¢ maste®, uzviknuo je ogoréeno
pred studentima u Lajdenu. Pravac kojim je krenula teorijska
fizika bio mu je potpuno neprihvatljiv: istinska, fizicka intuicija
zamenjena je brutalnom artiljerijskom paljbom, a mesto na ko-
jem su bile matematicke formule zauzele su materija, atomi i
energija. Pol je prezirao tipove poput DZona fon Nojmana, ma-
darsko ¢udo od deteta, i njegovo ,,uzasno matematicko oruzje
kao i ne¢itljivo komplikovan sistem formula®, ne manje od lo-
$eg varenja koje je u njemu izazivala ,fabrika za masovnu pro-
izvodnju kobasica Hajzenberga, Borna, Diraka i Sredingera"
Ocajavao je zbog mladih studenata koji ,vise ne primecuju da
su im glave postale releji u telefonskoj mrezi koja prenosi i $iri
senzacionalne vesti iz sveta fizike®, ne shvataju¢i da, poput sko-
ro svih modernih desavanja, matematika zauzima neprijateljski
stav prema Zivotu: ,Ona je nehumana, kao i svaka istinski dija-
boli¢na masina i ubija sve one ¢ija ko$tana srz nije saobrazna
ritmu okretanja njenih tockova.“ Njegova ve¢ toliko bolna sa-
mokritika i kompleks manje vrednosti postajali su nepodno-
8ljivi, jer iako je bio dobar matematicar, viSe nita nije bilo jed-
nostavno. Nije bio masina. Nije mogao da s lako¢om izvodi
ra¢unske operacije i ta nesposobnost da prati ono $to se desava
pretvarala se u samorazarajucu silu koja je postala njegov stalni
pratilac i mucitelj, unutrasnji glas koji mu je $aputao i nepresta-
no ga izneveravao. Pisma koja je pisao prijateljima do 1930.
govore samo o smrti i o¢ajanju: ,,Jasno ose¢am da ¢u unistiti
svoj zivot ako ne uspem da se saberem. Svaki put kada mi se
ukaze prilika da predstavim svoj rad, vidim pred sobom neka-
kav haos - kao $to ga vide kockar ili alkoholi¢ar kada su tre-
zni.“ Ta unutrasnja previranja odrazavala su i ekonomske i po-

18



MANIJAK

liticke turbulencije koje su pocinjale da nagrizaju Evropu. Pol
jeizvanic¢no bio autsajder, Jevrejima u Austrougarskoj nije bilo
dozvoljeno da sklapaju brak sa hris¢anima, tako da suseioni
Tatjana odrekli svako svoje vere kako bi se vencali 1904. godi-
ne. Ali zbog narastajuceg antisemitizma u njemu su se javljale
sve morbidnije misli. Godine 1933. pisao je prijatelju Semjuelu
Gudsmitu, iznose¢i mu plan makabristicke zavere koja bi ne-
macko drustvo probudila iz transa u koji su ga gurnuli nacisti:
»Kako bi bilo da grupa uglednih starijih Jevreja, univerzitet-
skih profesora i umetnika, bez izliva mrznje ili bilo kakvih za-
hteva, izvr$i kolektivno samoubistvo kako bi probudila
nemacku savest?“ Posto mu je dozlogrdila prijateljeva opsesija
samoubistvom, Gudsmit mu je besno otpisao, zgaden nad to-
talnim apsurdom ove ideje: ,Nekolicina mrtvih Jevreja ne bi
mogla ni$ta promeniti, a njihova smrt donela bi samo uzitak za
das teutonische Volk.“ Tri dana pre nego $to je Erenfest napisao
ovo pismo, Hitlerov rezim, star jedva dva meseca, doneo je za-
kon o reformi administracije koji je ugrozio sve Jevreje u dr-
zavnoj sluzbi, $to je bio ¢in koji je samo potvdio Erenfestovo
uverenje da e ,,sasvim otvoreno i pazljivo isplanirano odstra-
njivanje jevrejske ‘posasti’ iz nemacke umetnosti, nauke, zako-
nodavstva i medicine ubrzo postati 90 posto efikasno.“ Tokom
te poslednje godine Zivota, zahvaljujuci svojim poznanstvima,
pomagao je jevrejskim naucnicima da nadu posao izvan Ne-
macke, iako ga je u potpunosti napustila nada u vlastitu
budu¢nost. Misli su mu se besno rojile u krug, u kome je novac
uvek bio jedna od stavki: njegov lajdenski dom bio je ponovo
pod hipotekom. Zudeo je za tim da okonca vlastitu patnju, ali
nije mogao da podnese da teret brige o jadnom Vlasiku svali na
svoju zenu — koja je posle Prvog svetskog rata i Revolucije izgu-
bila sve $to je u Rusiji posedovala - ili da celozivotnu brigu
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prebaci na dve starije ¢erke Tatjanu i Galinku ili na starijeg sina
Pola Juniora. Suicidne fantazije koje su do tog trenutka bile
usredsredene samo na sopstvenu smrt, pocele su da ukljucuju i
najmlade dete: ,,Sigurno razume$ moju Zelju da Galinka i Ta-
njicka u buduénosti ne treba da se iscrpljuju iskljucivo time da
svog brata idiota odrze u Zivotu?*, pisao je Neli Posthumus Me-
jes, istori¢arki umetnosti sa kojom je imao burnu ljubavnu afe-
ru koja ¢e mu doneti malo radosti i zadovoljstva, ali koja ¢e
takode ugroziti njegovo ve¢ poremeceno mentalno zdravlje.
Afera je pocela uz pre¢utnu dozvolu supruge: na pocetku
veze Tatjana bi ¢ak pozdravljala Neli. I ona je, kao i svi ostali,
bila zabrinuta zbog muzevljevih mentalnih lomova, pomisliv-
$i da bi vanbrac¢na avantura, uz jasne rizike, mozda mogla da
uravnotezi njegove misli i odvrati ga od opsesije $ahom i be-
skrajnim brojem hobija — u koje su se ubrajali sklapanje mode-
la aviona, uzgajanje zacinskog bilja koje je sad trunulo, sada na-
pustena filatelija, ku¢na izrada teleskopa, kao i pravljenje piva u
podrumu - na koje je Pol uzrujano tro$io svoje vreme izbega-
vajuci da se vrati istrazivanjima i zavr$i davno zapocete radove,
jer ga je sama pomisao na to da sedne za radni sto cesto uvla-
¢ila u vrtlog panike. Do tog momenta Tatjana je bila sve $to je
Pol ikada Zeleo; i pored toga §to je mnogo vremena provodila u
Rusiji sa svojom porodicom, brak je uvek bio sre¢an, zasnovan
na dubokom uzajamnom razumevanju i mnogim zajednickim
intelektualnim interesovanjima. Tatjana je bila promocurna
i sve Polove kolege postovale su je i uvazavale. Neli, njegova
ljubavnica, nije bila samo pametna ve¢ je imala i onu mra¢nu
stranu koja je parirala Erenfestovoj sopstvenoj zudnji za smr¢u,
ali je izgledalo da moze da je kontroliSe u potpunosti. Prvi put
video ju je na predavanju koje je odrzala u Tejlersovom muzeju
u holandskom Harlemu: Pol je bio o¢aran njenom inteligenci-
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