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Katerini fon F., koja me je naučila da je ljubav  
nešto više od čežnje da se bude zajedno





Ovo delo je u potpunosti plod mašte i svi likovi i doga-
đaji u njemu izmišljeni su. Svaka sličnost sa bilo kojom 
osobom ili događajem iz prošlosti ili sadašnjosti slu-
čajna je, a bilo kakva podudarnost s nekom ličnošću ili 
događajem nije namerna.
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B ila je nedelja. Čens se nalazio u bašti. Kretao 
se polako, vukući zeleno crevo za zalivanje od 
staze do staze i pažljivo motrio na jačinu mla-

za. Veoma brižljivo je puštao da mlaz vode dotakne 
svaku biljku, svaki cvet, svaku granu u bašti. Biljke su 
kao ljudi, one zahtevaju negu da bi živele, izborile se s 
bolestima i spokojno svenule.

Pa opet, biljke su drugačije od ljudi. Nijedna biljka 
nije sposobna da razmišlja o sebi, niti da spozna samu 
sebe; ne postoji ogledalo u kojem bi ona mogla da ras-
pozna svoje lice; biljka ne može ništa da učini svesno: 
ona može samo da raste, a njen rast nema nikakvog 
smisla, zato što biljka ne ume ni da misli ni da sanja.

U bašti se osećao bezbednim i zaštićenim jer je od 
ulice bila odvojena visokim zidom od crvene cigle ob-
raslim bršljanom, a tišinu nije narušavala čak ni buka 
automobila koji su tuda prolazili. Čens nije obraćao 
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pažnju na ulice. Mada nije nikada izašao izvan kuće i 
bašte, život s druge strane zida nije ga zanimao.

I sama prednja strana kuće u kojoj je živeo Stari za 
Čensa je mogla da bude isto što i deo tog zida ili ulice. 
On nije mogao da dokuči da li tamo ima ičeg živog 
ili ne. U prizemlju, u stražnjem delu kuće koji je bio 
okrenut ka bašti, stanovala je služavka. S druge strane 
predvorja nalazili su se Čensova soba i kupatilo i njegov 
hodnik koji je vodio do bašte.

Ono najlepše u bašti za Čensa je bilo to što se sva-
koga časa, našavši se na nekoj stazi ili među granjem i 
drvećem, mogao negde zaputiti, nikada ne znajući da 
li ide napred ili nazad i nesiguran da li se nalazi ispred 
ili iza u odnosu na svoje prethodne korake. Jedino je 
bilo važno da se kreće u sopstvenom ritmu, baš onako 
kao što to čine biljke u svom rastu.

Ponekad bi Čens isključio vodu i seo na travu i 
razmišljao. Vetar je, ma u kom pravcu da je duvao, 
neprestano njihao grmlje i drveće. Prašina grada se rav-
nomerno slegala i cveće bi od nje potamnelo i strpljivo 
čekalo da ga kiša ispere ili sunce osuši. Međutim, bez 
obzira na sav taj život, bašta je, čak i u vreme najbuj-
nijeg cvetanja, bila istovremeno i sopstveno groblje. 
Ispod svakog drveta i žbuna ležali su istruleli panjevi i 
korenje koje je gnjilo i raspadalo se. Bilo je teško odre-
diti šta je važnije: spoljašnji izgled bašte ili to groblje iz 
kojeg je ona nicala i u koje je neprestano tonula. Tako 
je, na primer, uz zid rasla živa ograda koja se širila ne 
mareći za ostale biljke; budući da je rasla brže od njih, 
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živica je kočila rast sitnijeg cveća i potiskivala manje 
otporno grmlje.

Čens je ušao u kuću i uključio televizor. Aparat je 
stvarao sopstvenu svetlost, sopstvene boje, sopstveno 
vreme. On se nije pokoravao zakonu Zemljine sile teže, 
koja je neprestano terala sve biljke da se savijaju prema 
tlu. Sve je na TV-u bilo isprepletano i pomešano, a ipak 
ujednačeno: noć i dan, veliko i malo, grubo i nežno, 
meko i tvrdo, vruće i hladno, udaljeno i blisko. U tom 
obojenom svetu televizije, baštovanstvo je bilo nešto 
nalik štapu koji koriste slepi ljudi.

Menjajući kanale mogao je da promeni i samog sebe. 
To je mogao da učini postepeno, prolazeći kroz različite 
faze, baš poput baštenskih biljki, ali isto tako je mogao i 
naglo da se izmeni, onom brzinom kojom poželi, priti-
skajući dugmad na daljinskom upravljaču. Ponekad bi 
neometano zauzeo ceo ekran, isto onako kao što su se i 
drugi likovi širili po njemu. Pritiskom na dugme Čens 
je mogao da dovede te druge likove u svet ispod svojih 
kapaka. Stoga je Čens poverovao da je upravo on sam, 
a ne neko drugi, izazvao svoje postojanje.

Lik na ekranu televizora bio je sličan njegovom odra-
zu u ogledalu. Mada Čens nije umeo ni da čita ni da 
piše, bio je više nalik tom čoveku na TV-u nego što se 
od njega razlikovao. Glasovi su im, na primer, bili slični.

Utonuo je u ekran. Poput sunčeve svetlosti, svežeg 
vazduha i blage kiše, spoljni svet s one strane bašte 
prodirao je u Čensa i Čens je, poput slike sa ekrana, 
otplutao u svet, nošen nekom silom koju nije mogao 
da vidi i kojoj nije znao ime.
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* * *

Čens iznenada začu kako se prozor iznad njega uz škri-
pu otvara i kako ga debela služavka doziva. Nevoljno je 
ustao, pažljivo isključio televizor i izašao napolje. De-
bela služavka naginjala se kroz prozor na spratu i ma-
hala rukama. Ona mu se nije dopadala. Došla je onda 
kada se crnkinja Lujza razbolela i vratila na Jamajku. 
Bila je debela. Bila je strankinja i govorila je sa stranim 
naglaskom. Priznavala je da ne razume ono što govore 
na televiziji koju je gledala u svojoj sobi. Po pravilu je 
slušao njeno užurbano brbljanje samo onda kada bi mu 
donosila hranu i tada bi mu ona opisivala šta je Stari jeo 
i šta joj se učinilo da je rekao. Sada je tražila od Čensa 
da se odmah popne gore.

Čens je krenuo stepenicama na treći sprat. Nije imao 
poverenja u lift od onda kada je crnkinja Lujza ostala 
satima zatvorena u njemu. Zatim je išao dugim hodni-
kom sve dok nije stigao do prednjeg dela kuće.

Onda kada je poslednji put video taj deo kuće, neka 
stabla u bašti, sada velika i visoka, bila su niska i neu-
gledna. Tada još nije postojala televizija. Ugledavši svoj 
lik u velikom ogledalu u predsoblju, Čensu se učinilo da 
vidi sebe iz dečačkih dana, a zatim i lik Starog kako sedi 
na svojoj velikoj stolici. Kosa mu je bila seda, a koža na 
rukama naborana i smežurana. Stari je disao s naporom 
i često je morao da zastaje između reči.

Čens je prolazio kroz sobe koje su delovale pra-
zno; prozori prekriveni debelim zavesama jedva da su 
propuštali svetlost dana. Polako je prelazio pogledom 
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preko velikih komada nameštaja prekrivenih starim 
lanenim navlakama i zastrtih ogledala. Reči kojima mu 
se Stari prvi put obratio bile su mu urezane duboko u 
sećanje, čvrsto poput korenja. Rekao mu je da je siroče 
i da mu je on, sve od njegovog detinjstva, pružao uto-
čište u svom domu. Majka mu je umrla odmah nakon 
njegovog rođenja. Niko, pa čak ni on, neće mu reći ko 
mu je otac. Dok će drugi ljudi moći da nauče da čitaju 
i pišu, Čens u tome neće nikada uspeti. Niti će ikada 
mnogo razumeti od onoga što drugi govore, bilo da se 
obraćaju njemu ili onima oko njega. Čens će raditi u 
bašti, gde će se brinuti o biljkama, različitim travama i 
drveću koje tamo spokojno raste. Tako će i sam posta-
ti nalik njima: tih i otvoren na suncu, a tmuran kada 
pada kiša. Ime mu je Čens* jer se rodio sasvim slučajno. 
Nema porodicu. Iako mu je majka bila veoma lepa, 
bila je duševno zaostala kao i on: meko tlo njegovog 
uma, ta podloga iz koje niču sve njegove misli, zauvek 
je razoreno. Zbog toga Čens neće moći da traži svoje 
mesto u životu onakvom kakav vode ljudi izvan kuće i 
bašte. On će svoj život morati da ograniči na svoj stan i 
baštu, neće smeti da ulazi u druge prostorije u kući niti 
da izlazi na ulicu. Hranu će mu Lujza uvek donositi u 
njegovu sobu i ona će biti jedina koja će se s njim viđati 
i s njim razgovarati. Niko drugi neće smeti da ulazi u 
njegovu sobu. Jedino će on lično, rekao je Stari, moći 
da s njim šeta po bašti ili sedi u njoj. Čens će morati 
da se pridržava svega ovoga što mu je rečeno, jer će, u 
* Engl.: Chance – slučaj. (Prim. prev.)



Ježi Kosinjski16

suprotnom, biti poslat u poseban dom za umobolne, 
gde će ga zaključati u ćeliju i zaboraviti na njega.

Čens je činio onako kako mu je rečeno. Crnkinja 
Lujza takođe.

Kad je Čens dohvatio kvaku na teškim vratima, začuo je 
kreštavi služavkin glas. Ušao je i ugledao sobu koja je bila 
dvostruko viša od svih ostalih. Zidovi su bili prekriveni 
nizovima ugrađenih polica prepunih knjiga. Na velikom 
stolu ležale su pljosnate fascikle u kožnom povezu.

Služavka je urlala u telefonsku slušalicu. Okrenula se 
ka njemu i ugledavši ga pokazala mu rukom ka kreve-
tu. Čens mu se približi. Stari je ležao poduprt debelim 
jastucima pa se činilo da drži glavu napeto kao da oslu-
škuje neko tiho žuborenje u oluku. Ramena su mu se 
spuštala pod oštrim uglom, a glava mu je, nalik otežaloj 
voćki na grani, bila nagnuta u stranu. Čens se zagledao 
u starčevo lice. Bilo je bledo, gornja vilica mu je pala 
preko donje, a samo jedno oko mu je bilo otvoreno, 
nalik oku neke uginule ptice koju bi ponekad video 
kako leži u bašti. Služavka je spustila slušalicu i rekla 
mu da je upravo pozvala lekara i da će on odmah doći.

Čens se ponovo zagledao u Starog, a onda se mr-
mljajući pozdravio i izašao. Zatim je ušao u svoju sobu 
i uključio televizor.


